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John West wist dat het Wetsontwerp een poging van
zijn concurrenten in Perth was om zich van hem te
ontdoen. Zij vormden een goed georganiseerde bende
en gingen ongeveer net zo te werk als hijzelf. Het reisje
naar Perth was een delicaal, gevaarlijk karweitje.
y,wat denkt U van Bob Scott?” vroeg Lammence.
»,Doe niet zo dwaas. Zoiets kan je niet door politici
laten opknappen. We moeten ieder op zijn eigen terrein
gebruiken. Maar wacht ’s even... Waar hangt Barney
Robinson dezer dagen uit?” :

»0, die is in de buurt. Het laatste wat ik over hem
gehoord heb is dat hij artikeltjes over bokswedstrijden
schrijft voor The Hawklet.”

,Zou hij er iets voor voelen naar Perth te gaan? Hijj
s erg populair. Een kerel die overal graag gezien is.
Jdenk je dat hij er iets voor voelen zou?”

»lK zou het haast niet denken, na die kwestie met
Darby.” ;

»Och wat, niks voor onze Barney om daar steeds weer
op terug te komen. Het is een zwakkeling. Ik denk dat
hij wel terug komt als 't hem ergens anders niet voor
de wind gaat.”

»1K heb gehoord dat het hem slecht gaat.”

nZie dat je hem overhaalt me op te zoeken.”

Barney Robinson moest lopen naar de city; hij had
geen geld om met de tram te gaan. Zijn kleren waren
armoedig, er waren blutsen in zijn dophoed, hij had
geen horlogeketting meer aan, want hij had zijn horloge
al lang geleden bij Ome Jan gebracht en zijn hakken
waren versleten. Hij was ook afgevallen en zijn kleren
hingen hem los om het lijf.

Florrie ging drie dagen in de week uit werken: Barney
vond het beroerd, maar hij verdiende niet genoeg met
zijn boksverslagen voor The Hawklet, een sportblad
dat slecht betaalde. Toch had hij het gevoel dat Florrie
nu meer in haar schik was dan toen hij flink geld ver-
diende bij John West.

Barney had zich afgevraagd wat het betekenen moest
toen hij hoorde dat J. W. hem spreken wou.

Voordat hij het huis uitging was er een vaag gevoel
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van hoop en opwinding in hem opgekomen. Nu hij dich-
ter bij de city kwam had dat gevoel vaste vorm gekre--
gen. Hij hoopte dat John West een baantje voor hem
had. Hij schaamde zich wel een beetje, maar het ge-
voel van hoop hield aan en hij begon het te beredene- «
ren. Hij hield van de bokssport. Het aanzien dat hij
genoten had voordat hij John West de dienst opzegde
was hem een bron van grote voldoenin%'l geweest: het
aankondigen van de ’bouts’ in de ring, het ontdekken
van nieuwe sterren, het behandelen van de grieven van
de boksers met John West en Lamb, het geven van
advies aan de boksers in de voorronden, het rondlopen
in de trainingslokalen — overal had men een goed
woordje over voor de ouwe Barney, de vriend van de
boksers. Het schrijven van artikeltjes voor The Haw-
klet was een armzalig surrogaat en sinds hij weg-
gegaan was ging het de jongens niet zo best meer. Als
hij terugkwam kon hij weer een paar van de ergste
gevolgen van het West-regiem ongedaan maken. Van
concurrerende promotors had hij niets te duchten; die
waren er niet.

Barney was niet iemand om lang wrok te koesteren:
wat schoot hij ermee op zich die episode met Darby
steeds weer voor de geest te halen? Lou Darby was
langzamerhand een legendarische figuur geworden.
Maar wat zou Florrie er wel van denken? Toen Barney
haar verteld had onder welke omstandigheden Darby
om het leven gekomen was had ze gezegd: ,,Wat had je
anders van West verwacht? Hij is door en door rot en
dat weet je.” Ze was hem trouw gebleven door dik en
dun, maar ze zou niet toestaan dat hij weer naar John
West ging. Barney haalde zijn schouders op en grinnik-
te; hij was bezig de huid van de beer te verkopen
voordat hij hem geschoten had. West had hem nog
geen baantje aangeboden.

.Wou je me spreken, Jack?”

,Zo is ’t, Barney. Hoe gaat 't met je?”

'n Gangetje — ’t kon erger.”

,Wat denk je van een zeereisje naar West-Australié?”
LIk heb geen eens geld genoeg voor een uitstapje naar
de overkant van de Yarra.”
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1 : ,,Alle onkosten zijn voor mijn rekening. Je moet daar
11130 een karweitje voor me opknappen. We zijn samen in

PERE zee gegaan; waarom kom je niet weer bij me? Moet
1 je ’s horen. Je krijgt vijftig pond van me voor een
Bit baantje in Perth dat hoogstens een week, misschien
P i twee weken duurt. Als je terugkomt krijg je je ouwe
Ly baantje weer. Geen slecht aanbod, he? Laten we ver-
| geten en vergeven wat er gebeurd is.”
John West was absoluut niet van plan Barney weer in
dienst te nemen. Hij hield er ouderwetse ideeén op na;
hij was een agitator en John West had hem die kwestie
met Darby nooit vergeven. Hij bood hem zijn oude
baantje alleen maar aan om hem ertoe te krijgen naar
Perth te gaan.
,Het aanbod is wel in orde, Jack, maar, wat zal ik zeg-
gen, 't is 'n beetje moeilijk. Wat moet ik doen in het
Westen?”

: John West schetste het plan; bekeek de zaak van alle
‘ L kanten: met wie hij spreken moest, wat hij doen moest,
b wat hij niet doen moest, wie hij vertrouwen moest en
Fig wie niet.
E Barney aarzelde. Plotseling schoot hem iets door het
hoofd. ,,Weet je wat,” zei hij, ,,ik neem dat baantje in
het Westen aan als ik moeder de vrouw mee kan nemen.
Maar we moeten zorgen dat ze er niet achter komt
wat ik daar uitvoeren moet. De rest kunnen we bespre-
; ken als ik terug kom.”
(i ,vooruit dan maar, ik zal de schlemiel wel weer zijn
zoals gewoonlijk. In ieder geval hou je je hoofd dan bij
je werk, Ik zal je £ 5.000 geven om uh, daar mensen
mee te beinvloedern. Ik zou maar een revolver mee
nemen. We hebben met zware jongens te doen.”
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De volgende middag zat Frank Ashton in zijn werk-
kamer voor aan de straat. Het tafeltje waar hij aan
werkte en de vloer er omheen waren bezaaid met aan-
tekenboekjes, krantenknipsels en blaadjes papier. Hij
had de halve wereld om gereisd om al dat materiaal
te verzamelen.

Toen de tweede dienstplichtcampagne voorbij was, was
hij een lichamelijk en financieel gebroken man geweest.
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Hij had zich met hart en ziel in de strijd geworpen.
Hij maakte rondreizen door Australié en sprak op ver-
gaderingen; hij schreef pamfletten tegen de dienstplicht;
toen de censuur zich ermee bemoeide organiseerde hij
de clandestiene distributie daarvan. Hij stuurde ze naar
alle uithoeken van het land, verpakt in kisten met twee
lagen appelen of peren bovenop. Een paar maanden had
hij zijn ongelukkige huwelijksleven en zijn steeds gro-
ter wordende troep ongeduldige schuldeisers vergeten.
Hij had geen tijd om veel te drinken en zijn wekelijkse
uitstapje te maken om te gokken op de races. Hij sliep
waar hij toevallig was, zag niet veel van Martha en de
kinderen, en nog minder van Harriet.

Toen het Referendum afgestemd was werd hij met des
te meer kracht door zijn onopgeloste problemen gecon-
fronteerd. Zijn financiele toestand was hopeloos. Daar-
om leende hij tien pond en verloor ze meteen op de
races, toen hij probeerde er een paar honderd van te
maken.

Martha klaagde eindeloos. De ene scene volgde op de
andere, terwijl de verschrikte kinderen toeluisterden.
Frank Ashton’s liefde voor Martha was in medelijden
verkeerd. De Kkille, practische en onintelligente Martha
wou een goede kameraad vooOr hem zijn, maar wist niet
hoe ze 't aanleggen moest. Haar gedachten en haar zie-
leleven werden volkomen in beslag genomen door het

wat moest hij doen als hij zijn ontslag nam? Hij kon
niet buiten het salaris en de maatschappelijke positie.
De Russische revolutie bracht zijn emotionele tempera-
ment in beroering en diende hem als excuus om zijn
particuliere problemen te ontlopen. Hij verslond de be-
richten over de gevechten en probeerde de waarheid
te distilleren uit de leugenberichten in de dagbladen.
Eén ding werd hem duidelijk: de Russische arbeiders
waren bezig het juk van hun uitzuigers af te werpen.
Hij begon zich een beeld te vormen van alle arbeiders
in Europa die als leeuwen uit hun slaap opstonden om
een eind te maken aan de oorlog en aan het systeem
dat de oorzaak van de oorlog was geweest.
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In een toespraak die hij hield tot een geestdriftige ver-
gadering zei hij:

»,1k hoop dat we de emancipatie van de arbeidende klas-
se verwezenlijken kunnen door de intelligentie van de
massa’s, maar ik verlies het feit niet uit het oog, dat
het in de geschiedenis vele malen nodig is geweest
bloed te vergieten om de mensen te bevrijden.”

Hij begon enthousiast te spreken over Lenin en de Bolsje-
wiki, en vertelde aan ieder die het horen wilde dat een
dergelijk soort leiderschap in Australié nodig was. Hij
sprak zijn mening zelfs tegen Martha uit, maar die
antwoordde: , Als je doorgaat dat overal rond te ver-
tellen raak je je zetel in het Parlement kwijt, en wat
moet er dan van mij en de kinderen terecht komen?”
Hij zocht weer contact met Harriet. Toen ze samen er-
gens lunchten in de city zei hij dat hij van plan was
naar Europa te gaan en zich met zijn eigen ogen te
overtuigen van de toestand.

,2Dan kom ik terug en vertel alles wat ik gehoord en
gezien heb aan de Australische arbeiders.”

Hij had geen geld, dat was de moeilijkheid, maar het
lukte hem een klein sommetje op te nemen en de goed-
koopste passage die er was naar Amerika te nemen.
Vandaar zou hij zo goed en zo kwaad als het ging naar
Europa zien te komen. Toen trof hem een zware slag.
De Regering van het Commonwealth weigerde hem een
visum voor het buitenland te geven. In zijn verlegen-
heid zocht hij de Eerste Minister Hughes op.

Hughes, een klein mannetje met een gerimpeld gezicht,
één bonk energie, grinnikte en zei: , Ik ga zelf naar
Engeland, Frank. Denk je dat ik zo’n stommeling ben
dat ik jou ook zou laten gaan met jou als een blaffende
hond achter me aan, terwijl ik bezig was de mensen
'over there’ te imponeren? Je blijft rustig hier.”
Frank Ashton gaf het niet op. Hij had al eenmaal een
reis om de wereld gemaakt als varensgezel en hij kon
het dus nog eens doen! Hij wist een baantje op de kop
te tikken als assistent administrateur op een vracht-
schip naar Amerika.

,Je wil alleen maar weg van mij en de kinderen. Je
komt nooit terug,” snikte Martha.
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Hij ging Harriet opzoeken. Hij zei tegen Martha dat hij
van plan was dat te doen en nam zijn beide zoontjes
mee om haar het bewijs te leveren van zijn eerlijke
bedoelingen. Harriet nam kalm afscheid van hem, maar
hij voelde hoe zij het zich aantrok.

Toen het schip tussen de havenhoofden doorvoer kreeg
Frank Ashton een overweldigend gevoel van opluchting.
De eerste avond op zee leunde hij over de reling en
keek naar het glanzende maanlicht op de kalme golven.
Hij vond altijd dat een schip een wereld op zichzelf was,
dat zich voortbewoog over de wateren die die wereld
afsloten van de aardse zorgen. Australié en zijn moei-
lijkheden schenen nu ver verwijderd te zijn. Op zee
1{0_1:1l een mens denken. Het leven was eenvoudig. Je was
vrij!

Hij had zestien pond op zak.

Bij zijn aankomst in Amerika werd hij opgezocht door
een Kinse Socialist, iemand die uitgeweken was VoOr
Mannerheim, ’de Slager van Helsinki’. Die man gaf hem
een beetje geld en een paar documenten die hij ter hand
moest stellen aan Maxim Litwinow, de Ambassadeur
van de Sowjet-Unie in Londen.

In Londen aangekomen bezocht Frank Ashton Litwi-
now. Hij vermoedde wel dat Litwinow enigszins achter-
dochtig zou staan ten opzichte van een Parlementslid
van een Labour Regering, die 'de arbeiders aan de mili-
tairisten verkocht had’. Ashton’s wezen scheen aan in-
tensiteit te winnen, toen hij zich tegenover hem in geest-
driftige bewoordingen uitliet over de Russische Revo-
lutie. Litwinow antwoordde: ,,De grootste taak van elke
revolutie is de sociale orde te veranderen. Die taak ligt
nog voor ons. Zij zal slechts door veel strijd en opoffe-
ringen ten uitvoer gebracht kunnen worden.”

Daarna haastte Frank zich zijn moeder en halfbroer in
Devon op te zoeken. Zijn moeder huilde tranen van ge-
luk en zei maar steeds: ,,Mijn jongen is weer thuis ge-
komen.” Hij vond dat ze oud en ineengeschrompeld ge-
worden was, maar ze was gezond en wel en trots op
haar oudste zoon.

7e was weer getrouwd, en gelukkig ook, ondanks haar
vergevorderde leeftijd en die van haar derde man.
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Frank Ashton vond zijn stiefvader een aardige oude
kerel. Ze gingen samen wandelen langs de oude dreven
van Devon en soms gingen ze ’s avonds naar een oude
herberg en dronken daar een paar glazen ale.

Op zekere avond vertelde hij hun van zijn enthousiasme
voor de Russische Revolutie. Ze reageerden daarop met
een vijandig stilzwijgen. Ze waren conservatieve Engel-
se plattelandsmensen, die hun politiek in The Times
opdeden. Hij besloot zijn eigen plezier en het hunne niet
te bederven door verder nog iets over politiek te zeggen.
Hij stemde er in toe met zijn moeder naar de kerk in
het dorp te gaan en verdacht haar ervan dat ze geuren
wou met haar zoon die het zo ver gebracht had.

Kort daarop kreeg hij een telegram van de waarnemen-
de Eerste Minister van Australié, met het verzoek zich
aan te sluiten bij de Australische Persdelegatie die naar
Frankrijk ging. Hij had nu genoeg geld om het kleine
deel van zijn salaris als Parlementslid aan te vullen dat
overgebleven was nadat Martha het grootste deel ervan
in Melbourne opgenomen had.

In September 1918 ging hij naar Frankrijk. Hij drong
er op aan dat hij naar het front zou gaan. De afschuwe-
lijke, zinneloze slachting van de oorlog maakte hem mis-
selijk toen hij de strijd bij Lens met een kijker gade-
sloeg uit Vimy Ridge, het verste punt tot waar men
hem liet gaan.

Hij kocht een Frans-Engelse dictionaire en leerde een
mondje vol Frans.

Toen de andere leden van de persgroep naar Australié
teruggingen bleef hij in Europa. Bij een heleboel mensen
verwierf hij zich de bijnaam van ’de langharige Bolsje-
wiek’, maar zij die met de Russische Revolutie sympa-
thiseerden wantrouwden zijn connecties met de ’reactio-
naire Australische Pers Delegatie’.

Overal sprak en luisterde hij. Hij verzamelde kranten-
knipsels, verhalen van ooggetuigen over Finland en het
nieuwe Rusland, en de feiten omtrent het verraad van
de meeste Socialistische leiders in Europa.

Soms werd hij dronken van opwinding en rende naar
zijn kamer, waar zijn pen tot laat in de nacht door bleef

krassen.
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De oorlog kwam ten einde, maar hij ging door met zijn
verwoede opsporingen en won overal inlichtingen in.
Toen kwam er in Februari 1919 een bericht in de Engel-
se pers dat hij door de Australische Labour Party be-
noemd was tot lid van de Internationale Socialistische
Conferentie in Bern.

In plaats daarvan ging hij naar Rusland.

Hij slaagde er niet in in de buurt van Moskou of Petro-
grad te komen, maar hij zag in het Zuiden genoeg van
de Interventie Oorlog om zijn socialistische bloed aan
het koken te brengen. De legers van Duitsland, Enge-
land, Oostenrijk, Frankrijk en vele andere landen, die
elkander vier jaar lang naar het leven hadden gestaan,
hadden zich nu in de strijd tegen Sowjet Rusland aan-
eengesloten. Hij zag de bewijsstukken van wreedheid
en foltering, van verraad en huichelarij, maar hij zag
dat het pas gevormde Rode Leger triomferen zou. Hij
verzamelde notities en feiten, foto’s van Lenin en Trots-
ki. foto’s van Japanse en Amerikaanse troepen, die bij
Wladiwostock samengetrokken werden om de Russische
troepen in de rug aan te vallen, foto’s van het Rode
Leger in actie, kaarten van de zones waar gevochten
werd. Toen ging hij naar Finland om zich te overtuigen
of een Finse Socialist die hem in Amerika allerlei ver-
teld had over het Mannerheim-regiem, de waarheid ge-
sproken had. Hij nam met zijn eigen ogen waar dat
Mannerheim Finland wijd openstelde als springplank
voor de hele wereld om Rusland aan te vallen.

Toen keerde hij met tegenzin terug naar Parijs en ver-
der naar Londen alvorens naar Australié terug te gaan.
In Londen had hij een ontmoeting met Tom Mann.
Tom kwam van zijn kippenfarm in Kent. Hij was oud
geworden. Hij was nog geen zeventig, maar hij maakte
op Frank Ashton de indruk van iemand die afgeleefd
was, die geen strijdlust meer had. Zijn kleren hingen
los om zijn lichaam; de oude fut en opgerichte houding
schenen hem in de steek gelaten te hebben; zijn wangen
waren bleek en ingevallen, zijn haar en zijn snor waren
sneeuwwit. Toen ze samen ergens zaten te eten zwaaide
Ashton met zijn armen en gaf hij luidkeels uiting aan
zijn sympathie voor het Bolsjewisme. Hij vertelde Mann
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van de strijd tegen de dienstplicht in Australié. Daarna
haalden ze oude herinneringen uit de dagen dat ze
samen gesproken hadden op zoveel vergaderingen.
Mann zei rustig: ,Sindsdien, Frank, ben ik in Zuid-
Afrika, Europa en hier in Engeland geweest. Tk heb op
vergaderingen gesproken en heb de arbeiders georgani-
seerd, terwijl jij met je salaris op je Parlementszetel
bent blijven zitten. Wat we nu nodig hebben, Frank, is
een Communistische Partij in alle landen van de we-
reld. Daarin bestaat de enige hoop voor de arbeiders.
De kans om daartoe te komen zal over de hele wereld
toenemen als voldoende mensen onder ons lang genoeg
en hard genoeg werken.”

Ashton verklaarde dat hij daar honderd percent voor
was, maar Mann antwoordde niet. Hij kende Frank
Ashton maar al te goed. Hij mocht hem graag en er-
kende dat hij zijn waarde had als propagandist, maar
hij kende zijn zwakheden ook. Hij wist dat Ashton de
theoretische kennis, het geduld of de politieke onkreuk-
baarheid miste, die daarvoor nodig waren.

»,Je verwondert je er zeker over dat ik kippenboer ge-
worden ben, he Frank?” zei Mann, die het gesprek een
andere wending wou geven.

»Eerst wel, maar nu ik je gezien heb niet meer, Tom.”
»Nou, laat ik je dan zeggen, dat mijn gezondheid voor-
uitgegaan is. Ik ga weer naar Londen om weer aan de
strijd deel te nemen. We leven in de periode van de
Revolutie; ik heb geen zin daar buiten te blijven. Ik
ga helpen bij de oprichting van de Communistische
Partij Engeland.”

Toen hij in Melbourne aankwam was Frank Ashton de
eregast op een diner in het Gebouw wvan de Vakbond.
Hij moest een hoop loftuitingen aan het adres van de
Sowjet-Unie aanhoren en maakte kennis met een groot
aantal mensen die zich Communisten no e m d e n, maar
hij trof de verandering in politiek en taktiek die hij als
essentieel beschouwde niet aan. Ze zongen ’De Rode
Vlag’, maar als het er op aan kwam zouden ze hem
niet hijsen in de strijd.

Hij snelde vol enthousiasme naar de oude I.W.W., maar
trof die eens zo strijdlustige organisatie op haar sterf-
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bed aan. Hij ging naar de Socialisten, vertelde hun over
Tom Mann en de situatie in Rusland en merkte dat ze
probeerden er iets van te begrijpen. De meesten hun-
ner waren echter te grote warhoofden.

ledereen vond dat hij een ander mens was geworden:
lemand die bezeten is door een herboren revolutionaire
geest. Zelfs Martha merkte het verschil, maar zei er
wijselijk niets over, want ze dacht: dat zal wel weer
overgaan.

Harriet hoorde dat hij terug was en wachtte vol ver-
wachting op hem, maar hij kwam niet opdagen. De lang-
durige atfwezigheid had Frank Ashton’s conflict beslist
ten gunste van zijn wettige vrouw; Martha had getri-
omfeerd over Harriet, althans voor het ogenblik. Hij
moest aan de kinderen denken, en trouwens, als hij met
zijn vrouw brak zou dat maar narigheid en schandaal
geven.

Hij hield iedere avond lezingen en gebruikte daarbij
kaarten en illustraties. Zijn welsprekendheid werd ge-
dragen door inspiratie; zijn lezingen werden druk be-
zocht en hij slaagde erin een groot aantal toehoorders
de kant van het Socialisme op te drijven.

Harriet liet zich niet uit zijn gevoelsleven verdrijven.
Ze kwam vaak op vergaderingen waar hij sprak en
zocht hem dan soms na afloop op, maar alleen als er
anderen bij waren, en hij wist dat zijn verlangen naar
haar van vroeger nog niet verstikt was. Martha zat
steeds op hem te hakken dat hij langer dan een jaar
weg geweest was; het minste wat hij nu doen kon was
een beetje meer notitie van haar en de kinderen te
nemen.

Een enkele keer kwam zijn oudste zoontje voor het naar
bed gaan binnen en vroeg: ,,Wat schrijf je daar, pap-
pie?” Dan antwoordde Ashton: ,Ik schrijf een boek,
waarin ik tegen de mensen zeg dat we in een slechte
wereld leven en dat ze moeten vechten om die te ver-
anderen.” De jongen, die net elf geworden was, vroeg
dan: ,,Wat is dat, een slechte wereld, pappie?” en het
was heel moeilijk daarop antwoord te geven als de
vrager een jongetje van elf was.

Toen Ashton in Australié aankwam had hij nog een
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beetje geld, maar niet genoeg om zijn schuldeisers te
betalen. Hij keek onaangenaam verrast op toen Martha
hem vertelde dat John West haar genoeg geld gegeven
had om ze allemaal af te betalen. Hij kwam tot de slot-
som dat West dat geld beschouwen zou als een voor-
schot op diensten die hij hem bewijzen moest. Hij
maakte bedenkingen tegenover Martha, maar zij be-
toogde dat hij West dankbaar moest zijn: ze waren nu
uit de schuld en zij zou er wel voor zorgen dat ze niet
weer in de schuld raakten.

Op dat ogenblik, gezeten in zijn werkkamer, dacht Frank
Ashton niet aan John West. Zijn boek was af. Hij had
besloten het ,,Rood Europa” te noemen. Hij zat te pein-
zen over een revolutionair, pakkend slot. Ineens viel
hem iets in. Hij greep zijn pen:

Het Kapitalisme luistert met huiverende ziel naar
het tromgeroffel van de Legers van de Revolutte.
Dat tromgeroffel wordt luider en luider — het
komt nader en nader.

Hij schreef de woorden haastig neer in zijn zwierige
handschrift, zette er 'Finis’ onder, liet zich achterover
zakken op zijn stoel en stak een cigaret op.

De rode gloed van de ondergaande zon scheen door het
raam. Toen hij de lucifer in de haard gegooid had en
het dikke manuscript nog eens losjes doorbladerde liet
iemand de klopper hard op de voordeur vallen. Hij
stond verstrooid op, deed de deur open en keek vreemd
op toen hij de korte silhouette van Parcy Lambert te-
gen de ondergaande zon ontwaarde. Frank Ashton was
in de dagen die nu aangeduid werden als ’de tijd van
de ouwe Tom Mann’ bevriend geweest met Lambert,
maar sindsdien waren ze niet meer met elkaar omge-
gaan, behalve tijdens de anti-dienstplicht campagne.
,Goeie middag, Frank,” zei Lambert op joviale toon.
Ze drukten elkaar hartelijk de hand.

,,Doet me plezier dat ik je weer ’s zie, Percy,” zei Ash-
ton. ,, Kom binnen. Kom binnen.”

Lambert liep langs hem heen de werkkamer in. Zijn
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tred was lichtelijk aggressief. Hij had een eenvoudig pak
aan dat hem goed zat, maar hij had geen hoed op.
,Ik ben op twee lezingen van je geweest, Frank,” zei
hij toen ze plaats genomen hadden. ,Reusachtig. We
moeten alles doen wat we kunnen om de leugens in de
pers aan de kaak te stellen. We moeten de arbeiders
de waarheid over de Bolsjewieken vertellen. Dit is het
begin van de wereldrevolutie.”

Ashton hield zijn manuscript omhoog. , Ik heb gewerkt
aan een boek met behulp van het materiaal dat ik bij
mijn lezingen gebruikt heb plus nog wat uitstekende
foto’s en kaarten. Ik heb het vandaag afgekregen. lk
noem het ’Rood Europa’. De laatste alinea zal je een
idee geven van de inhoud, denk ik. Hoor maar..."
Hij las het slot voor, keek vol trots op en streek toen
met een verlegen gezicht zijn hand door zijn haren.
,Zo is de toestand inderdaad,” zei Lambert, ,,maar er
zal hier in Australié nog heel wat te organiseren zijn.
Daarom heb ik je opgezocht. We beleggen een confe-
rentie van de Socialistische Partijen en andere belang-
stellende organisaties en personen, met het doel te komen
tot de oprichting van een Communistische Partij in
Australié. Een afdeling van de Communistische Inter-
nationale. De Labour Party is tekort geschoten, de
Socialistische Partijen zijn niet veel meer dan propa-
gandistische sekten. We moeten een nieuw soort partij
hebben die eng verbonden is met de internationale, re-
volutionaire beweging. Die Partij heeft jou nodig, Frank.
Kunnen we op je rekenen als oprichtend 1id?”

,Top! Door dik en dun, dat weet je, Percy.”

,Het is van grote betekenis dat je van meet af aan tot
de Partij hoort.”

,Tja, dat is te zeggen Percy, d'r zijn haken en ogen.
Wat je vraagt is heel wat ... ik zou mijn zetel natuurlijk
verliezen ... Niet dat ik me daar een laars van aantrek,
maar...” bracht Ashton er stamelend uit. Hij zei dingen
die hij niet zeggen wou.

Wie zegt je dat je je zetel niet houden zou, ook als
Communist? Je hebt een grote persoonlijke aanhang.
En bovendien, je zou voorlopig lid van de Labour Party
kunnen blijven.”
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»,Och, ik maak me niet druk over mijn zetel, Percy.
Wat ik zeggen wou is... ik, dat wil zeggen, de politieke
situatie in Australié is heel rustig. De 'wobblies’ hebben
afgedaan, de Socialisten kunnen het niet eens worden
onder elkaar. De Labour Party is een grote partij, die
goed op poten staat en een grote aanhang heeft. We
moeten de Labour Party gebruiken. Daar een echte
Socialistische Partij van maken. Toen ik terug kwam
dacht ik dat het mogelijk was een Communistische
Partij op te richten, maar nu ben ik ervan overtuigd
dat we het met de Labour Party af kunnen.”

»wat zeg je nou? Een eind aan het Kapitalisme maken
onder leiding van typen als 'Hughes de Onderkruiper’?
De Labour Party heeft de arbeiders in de steek gelaten
en zal ze steeds weer in de steek laten.”

»Ja, maar dat kan veranderd worden. Ik ben vastbeslo-
ten daar verandering in te brengen. Te maken dat het
Socialisme hun doel wordt. Misschien word ik zelf wel
partijleider, wie weet? Australié is anders dan Europa.
Nu hier een Communistische Partij op te richten zou
overhaast zijn. Er zouden generaties nodig zijn die op
te bouwen. Dat is een bovenmenselijke taak.”

»van de Labour Party een werkelijke arbeiderspartij
te maken, is een onmogelijke taak.”

Frank Ashton had zo dolgraag willen zeggen: , Ik doe
mee, Parcy.” Zijn werkelijke gevoelens werden echter
verdrongen door zijn gedachten aan zijn bevoorrechte
positie als lid van het Parlement. En als hij samen met
Percy de weg opging waar strijd hem wachtte? Als hij
zijn plaats in het Parlement verloor zou hij weer dezelfde
ellendige strijd om het bestaan te voeren hebben als
vroeger. De gedachte dat Harriet het zou goedkeuren
kwam bij hem op, maar hij verdrong die met geweld.
Het zou toch allemaal niets geven. De Australische
arbeiders waren politiek nog niet rijp. Lambert en de
anderen waren geen Lenins. Nee, hij moest Lambert
met lege handen laten gaan. Er zat niets anders op.

Ze bleven een poosje in pijnlijk stilzwijgen zitten, tot
Lambert zei: ,,Ik moet dus aannemen dat je niet gelooft
in wat we gaan ondernemen, Frank, en dat je er op
grond daarvan niet aan deelnemen wil.”

430



Ashton merkte dat hem een kans geboden werd zijn
figuur te redden. ,Ik zou het liever zo formuleren.
Percy. Mijns inziens is wat je van me vraagt teveel
voor me. Je verlangt van me dat ik een groter offer
breng dan ik in staat ben te brengen.”

Lambert stond op. ,,In zekere zin neem ik het je niet
kwalijk, Frank, ik weet zeker dat je in je binnenste
overtuigd bent dat de Labour Party de arbeiders in de
steek zal blijven laten, wat jij er ook tegen probeert
te doen.”

Frank Ashton keek Lambert door het raam na terwijl
deze met energieke stappen de straat opliep in de rich-
ting van de tram. Lambert maakte op hem de indruk
van een soldaat die een vijandelijke stelling gaat be-
stormen en een kameraad achterlaat die deserteur
geworden was.

Een auto stopte voor de deur. Wie kon dat zijn? Iemand
kwam in een nieuwe auto. Hij herkende Sugar Renfrey
aan het stuur. John West zat naast hem.

Ashton aarzelde. De zaak stond hem niet aan. Die twee
traden weer bijzonder actief op in de partij, zij het ook
achter de schermen. West had zijn schulden niet uit
pure edelmoedigheid betaald, dat stond vast. Hij ging
langzaam naar de deur en deed open.

.20, hoe gaat 't, Mr. West?”

,En hoe gaat het met U, Mr. Ashton,” zei John West
op minzame toon, terwijl hij zijn hand uitstak. ,Ik
hoorde dat U weer terug was. Mag ik even binnen
-komen?” ,

,Ja, en Renfrey?”

,,O, die wacht wel in de auto.”

J Hé, Frank, hoe is 't ermee?” schreeuwde Sugar, terwijl
hij hem met veel vertoon van hartelijkheid toewuifde.
Ashton ging aan de tafel zitten en John West op de
divan. De zon verdween eensklaps en de kamer werd
donker. Frank Ashton knipte het licht op. John West zat
aan zijn hoed te frommelen.

,Hoe hebt U het gehad in Europa?”

., Jk heb een massa geleerd.”

Ik hoor dat U bezig bent een boek te schrijven.”

,Dat is zo.”
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U hebt het ver gebracht sinds ik U een zetel in het
Parlement bezorgd heb.”

Frank Ashton antwoordde niet. Wat voert hij in zijn
schild, dacht hij, terwijl hij in zijn manuscript bladerde.
,Waarvoor bent U me op komen zoeken, Mr. West?”
John West aarzelde. ,Om U de waarheid te zeggen zou
ik graag zien dat U uw zetel aan Real afstond. Ik zou
graag zien dat hij een zetel kreeg in het Federale Parle-
ment.”

,U bedoelt dat Aartsbisschop Malone dat graag zou
zien.”

,1k zei ik zou graag zien dat hij een zetel kreeg in het
Federale Parlement.”

,Maar Malone is het hele land afgereisd en heeft aan
ieder die het horen wou verkondigd dat Real de enige
eerlijke man in de Australische politiek is. En dat weet
iedereen. Het sectarisme ruineert de Labour Beweging.”
,Dat is best mogelijk, maar ik wil dat Real er in komt.
Ik wil dat U afstand doet van Uw zetel. Ik zal ervoor
zorgen dat U er niet op achteruit gaat. Ik zal U in een
zaak zetten. Ik heb heel wat voor U gedaan. Ik ver-
onderstel dat Uw vrouw U verteld heeft dat ik haar
uit de brand geholpen heb toen U weg was.”

»Daar heb ik U niet om gevraagd. Ik ben niet te koop,
Mr. West. Zelfs niet door een tip voor een renpaard of
door het regelen van mijn schulden.”

»,U moet niet zo onredelijk zijn. Ik zal U een flink
bedrag ineens geven, als U dat liever hebt. Bij wijze van
gebaar, meer niet. Ik geef U vijf duizend pond als U
plaats maakt voor Real. Later kunt U wel weer een
nieuwe zetel krijgen.”

Ashton stelde zich in zijn geest voor wat hij met vijf
duizend pond zou kunnen doen. Hij zou zijn zoontjes
naar de beste scholen kunnen sturen. Hij zou voor de
eerste keer in zijn leven geen financiéle zorgen hebben.
Hij kon makkelijk een nieuwe zetel krijgen. Martha zou
niet meer zo klagen.

Toen dacht hij aan Europa. Hij keek John West aan en
hun blikken ontmoetten elkaar. Hij zou zich tegen deze
man verzetten omdat hij een millionair en een vijand
van de Australische arbeiders was.
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Ik zou mijn zetel nog voor geen vijf millioen pond

afstaan. Ik ben tegen de Katholieke invloed in de

Partij — en het komt me voor dat zij achter dit plan

zitten.”

U schijnt te vergeten wat ik voor U gedaan heb,

Mister Ashton.”

Ik heb niets vergeten. Ik ben tegen het plan geweest

Real uit te nodigen zijn ontslag te nemen als Premier

van Queensland en in de Federale politiek te gaan, om-

dat ik vind dat hij niet geschikt is als leider, en ik zal

mijn zetel in geen geval aan hem afstaan.”

,Real is een genie. Het is iemand naar Uw hart zou ik

zeggen. Hij heeft zich verzet tegen de dienstplicht en hij

is de man die begonnen is met het Staatsbeheer van

ondernemingen in Queensland.”

_Dat is heel iets anders dan wat ik wil. Ik wil dat dat

er een Socialistische Staat komt.”

U bedoelt dat U wil dat er revolutie komt, zoals in

Rusland.”

,Precies, Mr. West. Net als in Rusland.”

,Iets dergelijks zal hier nooit gebeuren.”

_Niettemin blijft het feit bestaan, Mr. West, dat ik geen

plaats maak voor Real. 7elfs als U en Malone een zetel

voor hem kopen, zal ik er nog voor zorgen dat hij nooit

leider van de Partij wordt.”

,U hebt misschien aspiraties om zelf partijleider te

worden.”

,Misschien wel. Real wordt het in ieder geval-niet!”

John West kon zich niet meer bedwingen. ,,En ik zeg
dat Real leider van de Partij zal worden! En dat gebeurt

ok, begrijp je. Je schijnt te vergeten dat ik je van de

straat opgeraapt heb en je aan een baantje in de politiek

geholpen heb.” -

Frank Ashton stond op en keek hem recht in de ogen.

, U hebt me me er inderdaad in geholpen, Mr. West.

Maar U krijgt me er niet uit. Dat is het verschil: eruit

krijgt U me niet!”

Barney en Florrie genoten. Het was Florrie’s eerste
seereis en ze haalde er uit wat ze kon. De zee In de baai
van Melbourne en verderop was bijzonder kalm. Ze
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speelden dektennis, dronken een glaasje bier, zongen in
de avondlijke stilte met de andere passagiers liederen,
terwijl Barney zich steeds gaarne liet overhalen iets te
declameren van Henry Lawson of Banjo Patterson. Op
een keer zong hij een satire die hij gemaakt had naar
aanleiding van de dood van Lou Darby.

Het was op de wijs van 'My old Kentucky Home’,

Ver van hier in Tennessee
Hebben ze Lou Darby vermoord
Ze wisten geen raad met hem
Moesten hem toen wel iets ingeven
In het land van Tennessce . . .

De passagiers kwamen onder de indruk van zijn ge-
moedsbeweging.

Het eten was uitstekend. Florrie zej dat het feit dat
iemand anders het gekookt had maakte dat het haar
veel lekkerder smaakte. Florrie kende geen tafel-
manieren: ze zei dat er meer messen en vorken en lepels
waren dan nodig was. Barney die veel gereisd en bui-
tenshuis gegeten had kon haar advies geven welke ze
daarvan gebruiken moest bij de verschillende gerechten.
Barney dacht meer dan eens: hoe heb ik m’n ouwe
Florrie zo kunnen verwaarlozen? Nu hii haar voor dit
reisje uit haar huishouden gehaald had, begon hij meer
en meer te beseffen wat ze voor hem betekende. Ze
had altijd kinderen willen hebben; hij niet — misschien
was het nog niet te laat... Ze zal opspelen als ze er
achter komt dat John West dit uitstapje betaalt. Wie
weet of ze heeft het door gehad. toen ik haar vertelde
dat The Hawklet het betaalde: die kunnen niet eens je
tramgeld betalen als je Zaterdagsavonds naar het
Stadion moet. Laat haar maar genieten van het zee-
reisje; daarna kan ze nog genoeg tobben over andere
dingen.

Ze konden zich niet herinneren wanneer ze voor de
laatste keer zo gelukkig geweest waren. Ze waren net
een pas getrouwd paartje; het samen naar bed gaan
was een sensatie die hun nieuwe vitaliteit gaf. Barney
vond dat ze oud genoeg waren om wijzer te wezen —
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hij was over de vijftig en Florrie was ouder dan ze
weten wou — maar ze genoten volop tot het schip de
plaats van zijn bestemming naderde. Toen merkte Flor-
rie dat Barney onrustig en zwijgzaam begon te worden.
,Florrie.”

,Ja, Barney.”

,Als er eens iets met me gebeurde in Perth, hoe zou
jij je er dan doorslaan?”

,Er gebeurt immers niets met je.”

,O, dat denk ik ook niet, maar gesteld dat?”

,Goed, gesteld dat. Ik zou de volgende week hertrou-
wen; met een man die een bom duiten heeft. Misschien
wel met een millionair.”

Is die verzekeringspolis van me vervallen?”

,Ja, daar zou ik geen cent op krijgen.”

,Het enige wat ik je zou nalaten is een stapeltje bank-
biljetten.”

Ze drukte zijn hand in het donker. ,Jou overkomt
niets, Barney. Je wordt nog honderd jaar, bij God. Toch
zou ik graag weten wat dit reisje allemaal betekent.”
Hij drukte haar hand stevig in de zijne. ,lk heb een
gevoel dat er iets misloopt op dit reisje. Ik moet hier
zijn voor John West. O God, ik had je niet moeten be-
driegen. Ik had nooit terug moeten gaan naar John
West. Maar het komt door het boksen. Hij zegt dat hij
me m’n ouwe baantje weer zal geven als ik dit kar-
weitje voor 'm opknap.”

Je weet wat ik denk, Barney. Waarom heb je me voor-
gelogen?” Florrie was niet alleen teleurgesteld, ze was
ook kwaad, maar ze merkte hoe Barney in de put zat en
daarom besloot ze hem er nu niet over te onderhouden;
dat kon later altijd nog.

,Hij zei dat ik m’n blaffert meenemen moest, net of hij
dacht dat het wel ’s op schieterij uit kon lopen.”
Florrie probeerde zich goed te houden en zei'uitdagend:
,Barney Robinson gaat 'm toch niet knijpen?”

Ja, ik begin 'm ineens te knijpen. Ik heb het gevoel
of er iets gebeuren gaat. Weet je wat we doen? We
pakken de eerste trein naar Melbourne en dan zeg ik
tegen West dat ik me bedacht heb.”

,Ja, dat lijkt me wel ’t beste, Barney. Na al wat West
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op z'n kerfstok heeft lijkt het me beter dat we nogjt
meer iets met hem te maken hebben.”
Toen de boot aanlegde, gingen ze bij de andere passa-
giers staan en wachtten tot ze van boord konden gaan.
Ze pakten hun schamele bagage op en liepen gearmd de
loopplank af. Ze drukten zich vast tegen elkaar aan.
Barney keurig aangedaan in Zljn streepjesbroek, zijn
lange zwarte overjas en met zijn bolhoed op, Florrie
op haar voordeligst in haar Zondagse japon en mantel
en met een hoed met veren en nagemaakte kersen.
Toen ze zich door de luidruchtige en drukdoende troep-
jes passagiers en de mensen die hen af kwamen halen
heengeworsteld hadden, zei Barney: ,We nemen een
taxi,”
Toen ze naar de taxi-standplaats liepen zag Florrie
lemand uit een donker hoekje op hen afkomen. Hij liep
zo hard dat ze geen tijd had een woord uit te brengen.
Hij bleef op vijf pas van Barney staan, toen hoorde Flor-
rie dat de avondlijke stilte verbroken werd door een
revolverschot, toen nog een, en toen nog een. Ze voelde
Barney huiveren en ineenzakken, toen viel hij langzaam
op de grond. Het bloed stroomde hem uit zijn mond.
Een vrouw vlak bij hen begon te gillen en een taxi-
chauffeur riep: ,Jezus Christus, ze hebben iemand
doodgeschoten!”
De man die de schoten gelost had verdween in het
duister met iemand anders achter zich aan. Florrie
knielde naast Barney en zei met een door hysterie
gesmoorde fluisterstem: ,,0, Barney! Barney! Wat heb-
ben ze met je gedaan?”
Zijn gezicht zag er in het zwakke licht krijtwit uit. Zijn
shirt was doorweekt van bloed. Hij sprak als iemand
die grote haast heeft en iets dringends te zeggen heeft
en zijn stem kwam gorgelend en stotend uit zijn keel.
»Florrie! Het geld! Het geld! Ik ben er erg aan toe. Het
geld! Van West. Neem 't!”
Er ontstond een oploop. Niemand scheen te weten wat
hij doen moest. De mensen bleven naar het paar op de
grond kijken alsof ze gehypnotiseerd waren.
»otil maar, Barney. Alles komt in orde lieveling,” fluis-
terde ze over hem heengebogen, met haar gezicht en

436



kleren vol bloed. Toen keek ze op naar de omstanders
en gilde: ,,Sta daar niet met open mond te kijken! Ga
een dokter halen! Haal een dokter!”

Barney scheen weg te zinken in bewusteloosheid, maar
hij krabbelde weer een beetje bij en begon weer te
praten: ,’t Is met me gedaan. Het geld, Florrie! Pak ’t
geld en ga weg! Kom nooit weer in de buurt van West!
Ga weg! Beroerde boel voor je, Florrie. Ik hou van je,
Florrie, beste meid.”

Barney richtte zich met inspanning van al zijn krach-
ten op één elleboog op en voelde in zijn binnenzak,
maar zakte meteen achterover en mompelde: , Het geld,
Florrie. In m’n binnenzak. Vijf duizend pond. Haal ’t
eruit en ga weg. Kom nooit weer in de buurt van West.”
Zijn hootd viel langzaam opzij.

Florrie voelde zijn pols endacht: hij is dood. Ze zei steeds
maar: ,,0, Barney, lieveling. Lieve beste Barney.”
Zonder zich rekenschap te geven van wat ze deed
maakte ze zijn jas los met haar door bloed besmeurde
handen, terwijl de mensen met open monden doelloos
heen en weer liepen en elkaar verdrongen. Ze voelde
de portefeuille. Hij was doordrenkt met bloed en stak
gedeeltelijk in Barney’s vlees, in de hartstreek. Ze liet
hem daar zitten.

‘Snikkend trok zij haar met bloed bevlekte mantel uit,
vouwde die op en legde hem onder Barney's hoofd.
Terwijl ze daarmee bezig was baande een dikdoenerige
man met een zwart tasje in zijn hand zich met zijn
schouders een weg door de menigte en knielde naast
Barney neer.

,Die man is dood,” constateerde hij.

Florrie bleef als versteend staan kijken naar Barney’s
asgrauwe, met bloed bespatte gezicht. Toen drong ze
zich, alsof ze plotseling een besluit genomen had, door
de menigte heen en werd opgeslokt door het nachtelijk
duister. Een hardnekkig besluit om iets te doen wat
Barney niet had kunnen bereiken, bonsde in haar brein
en in haar oren weerklonken Barney’s laatste woorden:
., Kom nooit weer in de buurt van West!”

Drie maanden waren verlopen sinds Barney Robinson
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vermoord was; zijn foto was gevoegd bij die van de
voetballers en racepaarden aan de muur op John West’s
kantoor. John West kreeg een kort berichtje over de
moord in de Melbournse bladen onder het 00g: een pas-
sagier van die en die boot was op de werf van Perth
vermoord en de recherche werd in verlegenheid ge-
bracht door bepaalde aspecten van de misdaad. De de-
tectives die met de opsporing belast waren geloofden
dat het slachtoffer onder een valse naam gereisd had.
Zijn vrouwelijke metgezel — naar men aannam zijn
vrouw — was spoorloos verdwenen.

Geen enkel gevoel van schuld of berouw kwam bij John
West op. Zijn reacties waren gecompliceerd, maar on-
emotioneel. Moest hij Snoopy "T'anner naar Perth sturen
om Barney te wreken, of zou het verstandiger zijn zich
erop te concentreren hoe de moord het best in de doof-
pot gestopt kon worden? Moest hij iemand anders naar
Perth sturen om te onderhandelen over de middelen om
het wetsontwerp te laten verwerpen? Na de onvermij-
delijke bespreking met Frank Lammence nam hij snel
een besluit. De tijdsomstandigheden maakien het wense-
lijk dat hij even retireerde; John West had geleerd dat
hij zo nu en dan in een schermutseling een echec moest
erkennen om zodoende de eindslag om de macht te
winnen.

Hij zocht door middel van Frank Lammence contact
met de politie in Melbourne en dat had ten gevolge dat
de rechercheurs in Perth niet de minste steun kregen
van hun collega’s in Melbourne. De moordenaars wer-
den in ieder geval niet gegrepen.

John West liet de gebeurtenissen in Perth hun loop
nemen zonder een poging te doen daarop invlced uit
te oefenen. Het Wetsontwerp werd aangenomen en hij
verkocht een van zijn racecourses en verpachite de
andere op buitengewoon gunstige condities.

Hij had verwacht dat Florrie bij hem aan zou komen
om hem nadere inlichtingen te verstrekken en misschien
zelfs om hem zijn £ 5.000 terug te geven. Hij vertrouw-
de de vrouwen niet en hij wist hoe Florrie aan Barney
gehecht was. Het was nodig dat hij er achter kwam
waar ze zich ophield en dat haar de mond gesnoerd
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werd. Toen ze niet bij hem kwam stuurde hij Lammence
naar haar huis. De buren zeiden tegen Lammence dat
Mr. en Mrs. Robinson een reisje waren gaan maken en
met onbekende bestemming vertrokken waren.
.Natuurlijk heeft ze mijn vijfduizend pond ingepikt —
precies zoals ik dacht. In ieder geval zal ze daardoor
wel verplicht zijn haar mond te houden,” zei John West
tegen Lammence.

Wanneer iemand hem vroeg hoe het met Barney ging,
wees John West naar de foto en zei: ,Je zou nooit
gezegd hebben dat die ouwe Barney een zwak hart had,
he? Plotseling overleden in Zuid Australié. Barney was
een prachtkerel, altijd even geestig en een bizonder
mens.” :

Het zat hem wel een beetje dwars dat hij zijn plannen
in Perth wijzigen moest, maar hij had heel wat andere
dingen waarop hij zijn aandacht concentreren moest,
zakelijke en politieke aangelegenheden. De Federale
Verkiezingen waren uitgelopen op een nederlaag van
de Labour Party, maar voor John West betekende die
een grote overwinning, want de campagne had ziin in-
vloed in de Labour Party versterkt. John West kocht
een zetel voor Real in New South Wales en Real haalde
het met gemak.

Tijdens de verkiezingscampagne had de pers geen
gelegenheid verzuimd de Labour Party aan de kaak te
stellen omdat zij zich inliet met de ‘beruchte Sinn Fein
agitator’, Aartsbisschop Malone. Het officiéle orgaan
van de Protestantse Federatie deed een beroep op de
kiezers hun stem uit te brengen op het Protestantisme
en Trouw aan het Vaderland, anders zouden de Jezuie-
ten de baas worden in Australié. De sektegeest stak
overal zijn kop op en het was grotendeels daaraan te
danken dat Labour de nederlaag leed.

John West sloeg het conflict in de Labour Party met
belangstelling gade. Maurice Blackwell schreef in de
Labour Call, dat de leer die Labour uit de nederlaag
trekken moest was, dat zij godsdienstige neutraliteit als
beginsel aanvaarden moest. Aartsbisschop Malone was
woedend. Bij gelegenheid van een officiéle bijeenkomst
voer hij uit tegen het optreden van Blackwell en van de
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Laboursectie die de grote steun die de Partij van de Ka-
tholieken gekregen had, niet op prijs wist te stellen. Hij
dreigde de Partij zijn steun te onthouden, tenzij het ver-
lenen van subsidies aan Katholieke scholen een pro-
grammapunt van Labour werd.

John West had zijn troeven listig uitgespeeld. De Ka-
tholieke Federatie zorgde dat massa’s leden tot de af-
delingen van de Labour Party toetraden. Door met de
Aartsbisschop samen te werken kreeg hij steun. Nu
ging het erom zijn eigen vooroorlogse machinerie en
deze nieuwe machinerie in één vorm te gieten.

Hij bracht zijn theorieén in overeenstemming met zijn
plannen. Dat was kenmerkend geworden voor zijn
manier van denken; hij deed het onbewust. Hij begon
een campagne of de een of andere gewaagde onder-
neming om er voordeel uit te halen, er munt uit te slaan:
louter uit egoistische beweegredenen. Als hij er eenmaal
mee begonnen was ging hij zich, ter rechtvaardiging
van zijn handelingen, door allerlei drogredenen een
opinie vormen die in overeenstemming was met zijn
egoistische motieven.

Het duurde niet lang of hij had zichzelf en bijna ieder-
een anders overtuigd dat hij een Sinn Feiner door dik
en dun was, dat hij boven alles vrijheid voor Ierland en
subsidies voor Katholieke scholen verlangde. Dikwijls
hoorde men hem onwennig 'The Wearing of the Green’ *
fluiten. Hij herinnerde zich dat zijn moeder eens gezegd
had dat ze regelrecht afstamde van de Ierse Koningen,
en dat haar familie ten bewijze daarvan een wapen had.
Hij had het toen als een grapje beschouwd, maar nu
beschouwde hij het als een onloochenbaar feit. Hij begon
rond te vertellen dat zijn voorouders Ierse koningen
waren en dat zijn familiewapen bestond uit een arm
met een Turkse sabel en een klimmende leeuw, waar-
boven het familiemotto stond: ,,West ter Victorie.”

Toen de Aartsbisschop John West om financiéle bij-
stand verzocht had ter bestrijding van de hoge kosten
van de organisatie van de Saint Patrick’s Day Processie

*) Noot v.d. vertaler: The Green Island — Ierland.
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in het eind van Maart 1920, gaf deze hem een cheque
voor een aanzienlijk bedrag. Maar daar zou hij het niet
bij laten, zei hij tegen Zijn Genade; hij zou helpen bij
het organiseren van de processie.

Inmiddels was er hardnekkig verzet in de sportkringen
opgekomen tegen het houden van racecourses als winst-
object. Daarom besloot John West zijn racing-clubs
veilig te stellen voor het geval dat de Regering van
Victoria een dergelijke wet als in West Australié mocht
aannemen.

Hij ging weer naar het warenhuis van Levy.

Toen hij tegenover Levy Junior aan tafel zat werd John
West getroffen door het feit dat hij met de dag meer
op wijlen zijn vader begon te'lijken. Hij scheen ineen
te schrompelen. Hij zag er eerder als een gulzige roof-
vogel dan als een mens uit.

John West was antisemiet: hij zag in Levy liefst een
typische vertegenwoordiger van het Joodse Volk.

John West legde hem het doel van zijn bezoek uit. De
maatregel in West Australié tegen het houden van races
~als winstobject zou zich vermoedelijk tot andere Staten
uitbreiden en er moesten tijdig tegenmaatregelen wor-
den getroffen.

,Tja, Mr. West, wat stelt U voor ertegen te doen?”

Ik stel voor een club op te richten die zich statutair
verplicht geen winst te maken, en met behulp daarvan
alle harddraverijen en pony-races in Victoria in handen
te krijgen, en om zo mogelijk vergunning te krijgen om
ook wedrennen te houden.

,Wat? Alle winst opgeven?”

,Doe niet zo achterlijk,” antwoordde John West. We
zullen een vereniging oprichten die slechts in schijn niet
commerciéel is en de Regering verzoeken een Voor-
zitter te benoemen. Jij en ik zullen de courses verpach-
ten aan die corporatie en wel tegen een som die daarop
neerkomt dat we toch alle winst inpikken. Ik pleeg
overleg met jou, omdat jij ook oprichtende leden moet
voordragen. Omdat ik het grootste aantal aandelen in
handen heb en al het werk doe moet ik natuurlijk het
grootste aantal oprichtende leden aanwijzen.

Heel handig. Heel handig. Maar ik vind dat U een
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beetje te verdacht bent om in een dergelijke vereniging
op te treden, Mr. West.”

,Maar wij treden helemaal niet op in de vereniging. De
Regering zal Bennett tot Voorzitter benoemen, een
ervaren man op het gebied van harddraverijen en wed-
rennen, die lid is van het Hogerhuis.”

,En een vriend van U...”

... En een vriend van mij, omdat hij weet dat ik de
pony-sport en de harddraverij tot nieuw leven gebracht
heb.”

,Accoord, Mr. West. Ik zal een paar commissarissen
candidaat stellen die vroeger voor me gewerkt hebben
en dan nog een paar van mijn winkelchels en dergelijke
mensen. U kunt Uw gang gaan. Ga gerust Uw gang. Wie
zal die, uh... zuiver sportieve vereniging convoceren?”
,Godfrey Dwyer. De voormalige Chef van de Recru-
teringsdienst van Victoria en nu Voorzitter van de Bond
van Gerepatrieerde Soldaten.”

,Daardoor zal het een hoogst achtenswaardige vereni-
ging worden, Mr. West.” Levy zat met zijn ronde rug
voorovergebogen aan tafel met ineengeslagen handen. Ik
veronderstel dat U nog steeds eigenaar bent van heel
wat paarden onder andermans naam en de helft van de
bookmakers onder Uw contréle hebt en de wedboeken
laat drukken en de saucijzenbroodjesstalletjes en de
bars en dergelijke dingen exploiteert, Mr. West, of heb
ik het mis?”

,Natuurlijk.”

Levy bestudeerde John West nauwkeurig. Nee, je kon
die Katholieken, die Ieren voor geen cent vertrouwen,
geen kwestie van, dacht hij. Hij moest tot zijn spijt
erkennen dat de pony-races en harddraverijen onder
John West’s leiding tot bloei gekomen waren, maar hij
had allerlei verhalen gelezen over de corruptie in de
sport — verhalen die hij graag geloofde. Een van de
paardeneigenaars had hem verteld dat hij ervan over-
tuigd was dat de ponies ’bij de Mis gemeten’ werden, zo
opvallend dikwijls kreeg een eigenaar van een 'veer-
tien-twee’ paard het recht zijn paard in een ’veertien-
één’ race mee te laten lopen. Hij had verhalen gehoord
van paarden die frauduleus ingewogen waren, en van
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jockeys die door bookmakers omgekocht waren ze 'in
te houden’.

Levy was meer dan gematigd anti-katholiek: hij slikte
die verhalen graag als een bewijs van de aangeboren
onbetrouwbaarheid van alle Katholieken, speciaal van
de Ierse Katholieken.

Levy en West verachtten elkaar, maar hebzucht en
machtsbegeerte brachten hen steeds weer samen.

Na een kort stilzwijgen zei Levy: , Dikwijls vraag ik me
af waarom U eigenlijk racemeetings houdt. Zou het niet
veel eenvoudiger zijn als U Uw ’gang’ er op afstuurde
om de mensen bewusteloos te slaan en zich dan van
hun geld meester te maken?”

John West was kwaad, maar had geen lust zich uit zijn
humeur te laten brengen. ,Moet jij nogal zeggen! Jij
hebt de mensen je hele leven bestolen. Tk heb de paar-
densport gezuiverd sinds ik de leiding van jou over-
genomen heb. De premies zijn hoger, het publiek is tal-
rijker en de fokkerij is vooruit gegaan.”

.Naar de geruchten te oordelen valt er nog heel wat
meer schoon schip te maken, Mr. West.”

Tk weet dat er nog steeds dingen gebeuren die niet in
de haak zijn, maar Dwyer is de aangewezen persoon
om schoon schip te maken. Ik zal er bi] hem op aan-
dringen dat hij iemand in vaste dienst neemt die de
bonafide inschrijving van paarden controleert en nagaat
of de in- en uitklaringspapieren tussen de Staten in
orde zijn. Laat U de organisatie van de courses maar
gerust aan mij over, Mr. Levy, en houdt U zich liever
nitsluitend met Uw meubelzaak bezig.

De volgende middag keek Godfrey Dwyer vreemd op
toen hij door Frank Lammence opgebeld werd. ,Mr.
John West heeft U een voorstel te doen, waarvoor U
zich interesseren zult. Zoudt U om twee uur bij hem
aan kunnen komen?”

Dwyer was een lange man, die kaarsrecht liep en zijn
bewegingen getuigden van energie. Hij was wel ont-
slagen uit de actieve dienst en op de lijst der reserve
officieren gezet, maar hij bleef zelfs in burger stram
als een soldaat lopen en nam dan ook de soldatenpas
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aan. Hij zette zijn hoed precies op het midden van zijn
:, hoofd, stak zijn wandelstok onder zijn arm alsof het
188 een officiersbadientje was en zei tegen zijn secretaresse
' dat hij niet weer op kantoor kwam.

. Uitstekend, Captain Dwyer,” zei het meisje.
b | Hij lachte witjes toen zijn secretaresse hem met zijn
i militaire titel aansprak. Het Leger had een man van
£ hem gemaakt. Als jongmens had hij voordat de oorlog
uitbrak in een provinciestadje gewoond, waar hij be-
diende was geweest op het kantoor van een vendu-
meester. Zijn slecht betaalde baantje was hem de keel
gaan uithangen — het eeuwige opvegen, brieven in de
bus doen, het bijwonen van de venduties en omhoog
houden van kippen of een koe aan het touw rondtrek-
ken, terwijl zijn baas riep: Wie biedt er wat? Nee, niets
voor hem.
Het uitbreken van de oorlog was hem zo welkom als
ware het de komst van de tweede Messias; nu kon hij
tenminste afkomen van zijn gesloof en van de Kkippen en
; de koeien. Hij bad en smeekte net zo lang tot zijn ouders
i | hem hun toestemming gaven en hij was de eerste
recruut in zijn geboortestad die zich aanmeldde voor de
Australian Imperial Forces. Hij werd met bekwame
spoed naar Gallipoli geéxpedieerd en kreeg een schot
1o van een granaatkartets in zijn benen op hetzelfde ogen-
e blik dat hij op die verrekte kust landde. Tijdens zijn
' verblijf in het hospitaal werd hij tot luitenant bevorderd
en bij zijn terugkomst in Australié kreeg hij de rang
van kapitein en werd hij benoemd tot Bevelvoerend
Officier van de Recruteringsdienst in Victoria. Een
betere gegadigde voor dat baantje dan een van de eerste
Gallipoli-veteranen bestond niet.
Hij had in 1915 met John West kennis gemaakt en had
op hetzelfde podium als hij gesproken. West imponeerde
hem allerminst; dat was geen echte soldaat en hij had
geen schot gelost. Dit was echter een ander geval. God-
frey Dwyer was niet tevreden over de staat van zijn
financién. Als Voorzitter van de Bond wvan Gerepa-
trieerde Soldaten genoot hij een zeker prestige, maar
het bracht hem niet veel in. Als West hem een goed
betaalde betrekking aan te bieden had, zou hij toeslaan.
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John West ontving hem vriendelijk, maar Dwyer voelde
zich niet erg op zijn gemak door de aanwezigheid van
de zwijgzame Frank Lammence, die niet aan hem voor-
gesteld werd. De verschillende werkzaamheden die
John West hem in korte trekken meedeelde stonden
hem wel aan. Als secretaris van de op te richten niet-
commerciéle Racing and Trotting Club zou hij militaire
efficiency kunnen invoeren. Het scheen dat hij bespre-
kingen met de Regering moest voeren Over de consti-
tutie van de nieuwe Club. Het scheen dat er zekere
ongeoorloofde praktijken in zwang gekomen waren, die
hij uitroeien moest. Hij moest de overtreders liever be-
boeten dan disqualificeren — boeten waren een uitste-
kend middel om de kas te spekken. Salaris: zeven hon-
derd pond per jaar. Hij kon bovendien zijn tegenwoor-
dige baantje er bij blijven waarnemen; John West drong
er juist op aan dat hij dat zou doen.

_Het doet mij genoegen dat U de betrekking accepteert,
Mr. Dwyer,” zei John West ten slotte. ,,Oudgedienden
krijgen vrije toegang tot de courses en we zullen bekend
maken dat we alleen oud-soldaten zullen aanstellen als
portiers, barkeepers en dergelijke. We moeten alles doen
wat we kunnen voor de soldaten die het vaderland
gered hebben.

Ja, dacht Godfrey Dwyer, en speciaal voor John West
ons best doen. Toen hij wegging nam Dwyer het vaste
besluit dat mannetje op zijn wenken te bedienen. Hij
zou hem precies zo dienen als hij zijn Koning gediend
had, efficiéent en met onvoorwaardelijke gehoorzaam-
heid.

,Uh... ja, Mr. Jenner. Het gaat over dat ongunstige
rapport van U betreffende de aanvraag van Rand een
subsidie van £ 10.000 te mogen ontvangen tot verdere
exploitatie van de Lady Joan and Gilowell Mines,” zei
Ted Thurgood. ,,Al ben ik al een paar weken Premier,
ik heb nog geen tijd gehad er eerder aandacht aan te
besteden.” -
Dr. Jenner zat in zijn witte pak en met zijbn hoed op zijn
knieén in het Parlementsgebouw op het bureau van de
Premier van Queensland tegenover Thurgood.
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Thurgood’s rode haar was kort geknipt en netjes achter-
over gekamd; hij was met zorg geschoren en zijn grijze
pak zat hem onberispelijk.

Een heel andere verschijning dan de legendarische Red
Ted Thurgood uit het Noorden, dacht Jenner. ,,Als de
mensen een biertje of een glaasje wijn drinken, kan Red
Ted ze zo hard laten lachen dat ze denken dat ze cham-
pagne drinken,” had een oude schalk op een keer tegen
Jenner gezegd; op dit ogenblik kon hij echter met de
scherpste blik niet veel humor ontdekken in de stalen,
dicht bij elkaar staande ogen, en geen spoor van humor
in de harde trekken om zijn dikke lippen en zijn zinne-
lijke, wrede mond.

Jenner antwoordde kalm: ,Premier Real heeft het al
bestudeerd voor zijn aftreden. Ik had de indruk dat hij
er zich mee verenigen kon.”

,Nieuwe bezems vegen schoon, zoals U weet, dokter,”
antwoordde Thurgood op zoetsappige toon, terwijl hij
het lijvige getikte rapport van zijn glimmend opgewre-
ven bureau opnam. ,,Het standpunt van de partij blijft
in grote lijnen natuurlijk hetzelfde, maar, moet U weten,
Real heeft tegen me gezegd dat hij geen tijd had gehad
dit rapport aandachtig te bestuderen.”

,Toen ik het met hem besprak scheen hij uitstekend
op de hoogte van de inhoud te zijn, en accoord te gaan
met het daarin uitgebrachte advies.”

Ik moet zeggen, dokter, dat ik U mijn compliment maak
over de wijze waarop het rapport uitgewerkt is en over
de juiste schatting van de grote waarde van de Chirra-
boo ertslagen. Ik ken ze zelf heel goed, dokter. Ik heb
daar jaren gewoond en het is mijn kiesdistrict.”

Jenner krabde zich achter de oren. Thurgood had aan-
delen in de twee mijnen. Hij verwachtte een poging om
hem om te praten of om hem het rapport door verkapte
bedreigingen te laten intrekken.

, Jk dank U zeer,” zei hij zonder blijk te geven van ver-
eerdheid of enthousiasme. , Het was mij bekend, dat U
alles wist van de Chirraboo velden, Mr. Thurgood.”
Thurgood richtte zijn scherpe blikken op Jenner, alsof
hij de geheime bedoeling van zijn woorden peilen wou.
Om U de waarheid te zeggen, dokter,” zei hij, ,ik ben
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er voor Rand het volle bedrag te geven van de subsidie
waarom hij vraagt.”

_Daar houd ik mij van overtuigd, maar ik ben er tegen.
Overtuigd ik ben dat die subsidie onverantwoord is. Uit
niets blijkt waaraan Rand de £ 3.000, die hij reeds ont-
vangen heeft, besteed heeft, gezwegen nog van het feit
dat hij de mijnen voor niets gekregen heeft, plus een
waarde van £8.000 aan erts dat in de hokken opge-
stapeld lag. De Lady Joan and Gilowell mijnen zijn
onontbeerlijk voor de Regeringssmelterijen en behoor-
den door de Staat te worden overgenomen voor het geld,
verschuldigd aan Rand. Overtuigd daarvan ik ben, ja!
Maar al deze punten staan in mijn rapport.”

Ik stel Uw openhartigheid op prijs, Dr. Jenner, maar
de Regering is misschien haar krachten al te boven
gegaan door zich te hebben laten betrekken bij teveel
ondernemingen die nu in Staatsbeheer genomen zijn."
Maar het is toch het doel van de partij waartoe U en
ik beiden behoren een eind te maken aan de kapitalis-
tische exploitatie, ja?”

Ja zeker, maar haastige spoed is zelden goed. U bent
een zeer belangrijk man voor deze Regering, dokter. Wij
zijn buitengewoon tevreden over Uw werk. Ik ben voor-
nemens te adviseren dat U een hogere rang en meer
salaris krijgt. Ik zal er voor zorgen dat U een veilige
zetel in het Parlement krijgt. Wij hebben mensen zoals
U nodig, maar ik zou gaarne zien dat U dit rapport
introk.”

Dr. Jenner maakte een beweging alsof hij plotseling een
slag gekregen had. Deze poging tot omkoping was bijna
even lomp als die van Rand in Chirraboo een jaar ge-
leden. ,Is dat alles wat U me biedt? Bevordering en
een hoger salaris? Dan was Rand royaler, ja. Hij bood
me een vierde aandeel in Uw syndicaatje als ik een
gunstig rapport zou uitbrengen.”

Thurgood verbleekte. ,,Wat bedoelt U met mijn syndi-
caatje? Rand is pachter van die mijnen. Ik heb er niets
mee te maken.”

Jenner stond op. , Verder praten heeft geen zin,” zei hij,
terwijl hij de rand van zijn hoed glad streek. ,,Jk ben
er nadrukkelijk tegen dat deze subsidie wordt toege-
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staan. Ik heb mijn redenen daarvoor opgenoemd.”
Thurgood liet zijn masker vallen. Hij stond op en fixeer-
de Jenner. , Ik ben Premier van deze Staat, en wat ik
zeg gebeurt”’, schreeuwde hij. ,,En ik zeg dat Rand die
subsidie krijgt. Ik gelast U dit rapport in te trekken.”
,Doet U geen poging mij te intimideren. Ik handhaaf
mijn rapport.”

Thurgood zag blauw van woede: ,,U trekt dit rapport
in of U wordt ontslagen bij het Departement van het
Mijnwezen!”

,Ik laat mij door niets dwingen mijn rapport in te trek-
ken. Ik heb geen aanleiding mijn adviezen, die in over-
eenstemming zijn met de Labourpolitiek, te herzien.”
,Wat weet U van politiek? Ik zal de Labour politiek
bepalen.” Thurgood sloeg zich op zijn brede borst. , Ik,
Ted Thurgood.”

,Best mogelijk, maar die subsidie zult U niet geven.”
U denkt toch niet dat ik me iets aantrekken zal van
dit verwarde rapport?”

,Nee, maar de Minister van Financién zal zijn goed-
keuring niet hechten aan die subsidie!”

U wou mij dus vertellen wat de Minister van Financiéen
zal doen!”

,Ja. Hij heeft mij meegedeeld dat de subsidie nooit
verleend zal worden zolang hij Minister van Financien
is...”

,Dus U konkelt achter mijn rug, om de leden van mijn
kabinet tegen me op te stoken.”

,Ik heb deze kwestie met de Minister van Financién
besproken voordat U Premier was. Vrienden we zijn, en
leden van dezelfde partij. Real heeft hem mijn rapport
ter afdoening gestuurd. Er was niets onregelmatigs in
onze bespreking.”

Thurgood kwam achter zijn bureau vandaan. Dr. Jen-
ner dacht een ogenblik dat hij hem te lijf wou gaan,
maar hij deed alleen maar de deur open. ,,Luister naar
mijn woorden, Jenner,” zei hij dreigend, terwijl hij zijn
stem liet dalen, ,,ik zeg dat die subsidie verleend wordt.
Als je dit rapport niet intrekt ben je je baantje kwijt.
En nou m’n deur uit!”

Jenner zette zijn hoed op en liep naar de deur, waar
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Thurgood hem opwachtte. ,,En ik zou je aanraden geen
praatjes over me rond te strooien. Ik heb niets met de
mijnen te maken, begrepen?”

Dr. Jenner ging rakelings langs hem heen. ,,Ik ben geen
kletsmeier, maar wanneer ik zeker van mijn zaak en
van de feiten ben zal ik op het juiste moment en op de
rechte plaats mijn mond open doen.”

Toen hij weg was liep Thurgood een poosje te ijsberen,
terwijl hij met zijn rechtervuist tegen de palm van zijn
linkerhand stompte en ging toen naar de telefoon.
LWilt U me verbinden met Mr. MacCorkell. Ben jij dat,
Bill? Moet je ’s horen. Ik heb net Jenner bij me gehad.
Hij doet niet mee... en moet je’s luisteren, Rand heeft
natuurlijk zijn mondje weer voorbij gepraat. Kom even
op m’n bureau, wil je?”

John West hield zijn belofte om te helpen bij de organi-
satie van de processie. Tijd en geld waren geen bezwaar.
Aartsbisschop Malone ontdekte alras dat hij een groot
organisatorisch talent had en tuk op intriges was.

Op een morgen liep de Aartsbisschop de heuvel af in
de richting van Jackson Street en dacht aan de aan-
staande processie. Sinds een paar weken voor Saint
Patrick’s Day had hij bloot gestaan aan tegenwerking
die net zo fel was als tijdens de oorlog. De Protestantse
Federatie maakte gebruik van de pers en de kansel om
den volke luide te verkondigen dat er een ’Jezuileten
Complot’ was en dat 'Het Monster van Maynooth’ ge-
deporteerd of gevangen gezet moest worden, terwijl de
processie, als zijnde on-vaderlandslievend, verboden
moest worden.

Malone bestreed deze aanvallen door middel van logica
en vernietigende minachting. Hij organiseerde een
geweldige massabeweging tegenover hun hysterie en de
afwijzende houding van invloedrijke Katholieken. Hij
liet geen gelegenheid voorbij gaan de Ierse zaak uiteen
te zetten, en sleepte de Kerk en haar pers mee. Onder
zijn invloed sprak de Kerk nog steeds op verdraagzame
“ toon over de Russische Revolutie. Katholieke bladen
verdedigden, voorzichtig hun voelhorens uitstekend, de
Bolsjewieken en lieten doorschemeren dat het Vaticaan
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misschien binnenkort De Kerk, die onder de Tsaar ten
behoeve van de afvallige Grieks Katholieke Orthodoxe
Kerk op wrede wijze onderdrukt was, in ere zou kun-
nen herstellen.

,Goede morgen, Uwe Genade,” zei John West, Malone
in zijn overpeinzingen storend.

,Goede morgen, Mr. West. Het is een genot om te leven
op zo'n prachtige morgen.”

Ze liepen over de brug.

Ik heb iets bedacht waardoor het de Lord Mayor en
de politie onmogelijk gemaakt zal worden maatregelen
te nemen tegen de processie. Wat zou U ervan denken
i1ls we alle dragers van het Victoria Cross, gezeten op
witte paarden bij wijze van erewacht voor U aan de kop
van de processie lieten rijden?”

,Maar hoe kan dat bij God en zijn Heilige Moeder
geregeld worden?”

_Heel eenvoudig. Ik zal ze allemaal een brief schrijven
en aanbieden al hun onkosten te betalen en ze nog ieder
vijftig pond op de koop toe geven. De meesten hebben
het niet breed.”

,Als we dat voor elkaar kregen zou men ons een Ver-
gunning om de processie te houden niet kunnen weige-
ren. Het is waarempel een juweeltje van een idee. Die
schoeljes van de Protestantse-Federatie en de Vrij-
metselaars zouden dan hun praatjes over onvaderlands-
lievendheid wel moeten staken en hun eis dat de pro-
cessie verboden wordt moeten intrekken.”

Juist, Uwe Genade, en zelfs al zouden ze die verbieden,
dan trekken we ons daar nog niets van aan. De politie
zou niet tussenbeide durven komen. Het publiek zou op
de hand van de Victoria Cross-mensen zijn.”

,We moeten geen vechtpartijen op straat krijgen, maar
als de V.C.’s of een stuk of wat van hen aan de stoet
meedoen is de processie boven alle verdenking ver-
heven.”

Ik zal alle V.C’s in Australié aanschrijven. Zoals U
weet is Dwyer, de Voorzitter van de Bond wvan
Gerepatrieerde Soldaten, bij me in dienst. Ik zal hem
vragen om een lijst met hun namen en adressen. Ik zal
de brieven vandaag nog wegsturen en per omgaande
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antwoord vragen. Dan zullen we de Lord Mayor weer
polsen.”

Ze wandelden langs het huis dat vroeger Cummin’s
Tea Shop geweest was. Het was nu een begrafenis-
onderneming. De Jezuieten hadden ervoor gezorgd dat
de Aartsbisschop niet onkundig was gebleven van
John West’s verleden. De openlijke vriendschap die
zich tussen de twee begon te ontwikkelen was hun een
doorn in het oog.

JHier is het ergens, dat U die — hoe noemt U het ook
weer — theewinkel had, is 't niet?”

John West vroeg zich af hoeveel de Aartsbisschop wel
van hem af wist. ,Uh... Ja. Hier ergens in de buurt.”
De Aartsbisschop meesmuilde. ,Ja, ja en 't is zonde
dat die nu niet meer open is; dan zou U alle V.C’s
kunnen gebruiken als bewakers.”

John West keek de Aartsbisschop plotseling van terzijde
aan, maar hij antwoordde niet.

De reactie van de dragers van het Victoria Cross was
zeer bevredigend: twaalf hunner waren bereid op Saint
Patrick’s Day in de processie mee te rijden.

John West riep toen een vergadering van Katholieke
oudstrijders bijeen en nodigde niet-Katholieken uit de
vergadering bij te wonen. Aartsbisschop Malone voerde
op die vergadering het woord en zei dat het hem buiten-
gewoon veel genoegen deed dat zij die voor Australié
gevochten hadden hun steun aan de Ierse zaak zouden
geven. John West verzocht alle aanwezigen deel te
nemen aan de processie en hun vrienden en kennissen
op te wekken dat ook te doen. Dat zou de mensen van
antwoord dienen die zeiden dat de Katholieken on-
vaderlandslievend waren. Hij was er trots op Katholiek
te zijn en hij was er trots op dat hij van een geslacht
van lerse Koningen afstamde. De verklaring dat Mr.
West koninklijk bloed in zijn aderen had werd beant-
woord met luid gejuich. De vergadering eindigde in een
atmosfeer van hooggestemd enthousiasme.

De Lord Mayor en Wethouders van Melbourne werden
in de verdediging gedreven en gaven ten slotte ver-
gunning om de processie te houden.
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| John West overtrof alle andere Katholieken in zijn
% bewondering voor Malone, ,de geweldige Ierse patriot
en voorbeeldige Australiér.” Zelf verstoken van alle
Epyl intellectuéle prestatie bewonderde hij die in anderen.
48 Hij had aandelen geschonken aan een van zijn medische
P adviseurs, een chirurg en een zoon van Devlin, de voor-
i1 ! malige wachtmeester bij de politie. Hij had onder al
zijn politieke connecties het meeste respect voor Frank
Ashton. ,,Jk heb Ashton aan zijn politieke carriére ge-
holpen,” hoorde men hem soms vol trots zeggen. Toen
de ouwe Garside voor de oorlog dood ging was hij
smartelijk getroffen. Garside was voor hem geen advo-
caat voor kwade zaken, maar een intelligent mens, een
groot redenaar, iemand die 'veel gestudeerd’ had. Nie-
mand had echter ooit zo'n geweldige indruk op John
West gemaakt als Aartsbisschop Malone. Die intellec-
tuele Ier met zijn sluwe humor, moed, academische en
theologische kundigheden kende hij bijna bovennatuur-
lijke eigenschappen toe.
Toen Malone hem meedeelde dat hij een schrijven van
het Vaticaan had gekregen dat hij na afloop van de
Saint Patrick’s-processie naar Rome moest gaan, besloot
hij de Aartsbisschop iets aan te bieden als blijk van
zijn hoogachting. Zijn gedachten gingen natuurlijk in
,,'.' ‘g1 de richting van een geschenk in geld. Hij zou een fonds
i stichten en de Aartsbisschop bij gelegenheid van de
1Y 48 samenkomst na de processie op het Tentoonstellings-
i terrein een groot geschenk in geld aanbieden.
Op de avond dat die gedachte voor het eerst bij hem
opkwam, kwam Sugar Renfrey toevallig bij hem ter
bespreking van de taktiek van de Labour Party in ver-
band met de aanstaande verkiezingen in Victoria. Sugar
bleef nog steeds John West’s belangen in de Labour
Party in Carringbush en elders behartigen. Al stond
hij bij de meeste mensen in een slecht blaadje, door zijn
positie als gevolmachtigde van J. W. oefende hij groot
gezag uit. De laatste jaren had John West zich meer op
Bob Scott en anderen verlaten dan op Sugar; Sugar
ontbeerde alle subtiliteit. .
Renfrey was niet veel veranderd behalve dat het loen-
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sen erger en dat hij dikker was geworden. Hij zag er
uit als een opzichtig aangeklede pop van lappen. Zijn
twee zoons hadden de lagere en middelbare school af-
gelopen, maar zijn vrouw Agatha was nooit volwassen
geworden; ze stond in de buurt bekend als ’Aggie van
het laatste nieuwtje’, omdat het heette dat zij ’de groot-
;tedkletskous en lastertong was die God ooit geschapen
ad.’
,1k ga een fonds stichten om Aartsbisschop Malone een
afscheidsgeschenk aan te bieden,” zei John West tegen
Sugar. ,lk beleg een speciale bijeenkomst en nodig een
groot aantal rijke Katholieken uit. Ik teken als eerste
voor een bedrag van £5.000, en jij moet £1.000 bijdra-
gen als je het hebt.”
,Kan het niet een beetje minder, Jack? 1k zal op de
meeting komen. Ik en Arty doen al wat voor ze in de
buurtkerk, maar ik heb geen duizend pond. Nog geen
duizend shilling.”
,Wat doe je in Godsnaam met al je geld? Je verspeelt
't natuurlijk op de races. Je kan niet tegelijk bookmaker
zijn en zelf meewedden, Sugar; dat moest je nou einde-
lijk weten. Goed dan, ik geef jou duizend pond en jij
tekent daarvoor op de lijst. Dat zal goed zijn voor ons
prestige in de Partij.”

Daniel Malone stond in de smaakvol ingerichte studeer-
kamer van zijn villa. Hij stond te piekeren over de brief
van het Vaticaan. Waarom had men hem naar Rome
ontboden? Waren zijn handelingen in strijd met de
politiek van het Vaticaan? Wat zou die Jezuiet die naar
Rome gegaan was over hem gezegd hebben tegen de
Paus en het College van Kardinalen? . _
In ieder geval kon hij nu niet terugkrabbelen — ten
minste niet voordat hij in Rome was geweest.

Hij liet zijn gedachten gaan over een meeting die John
West de vorige avond gepresideerd had. Na een gloed-
volle en in overdreven vleiende bewoordingen gestelde
toespraak had Mr. West een chéque van £5.000 geschon-
ken als eerste bijdrage voor een inzameling tot een
bedrag van £50.000, dat de Aartsbisschop van Mel-
bourne voor zijn vertrek naar Rome aangeboden zou
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| worden. In de zaal werd al voor £20.000 getekend.
TR Daniel Malone ging aan zijn bureau zitten, nam een
! penhouder op van het rijk versierde zilveren inktstel
en begon John West een brief te schrijven om hem mee
te delen dat hij het geschenk niet aanvaardde. Hij zou
een copie aan de Katholieke Pers sturen, dan wist zijn
hele kudde tenminste dat hij het niet aangenomen had.
13188 Hij eindigde zijn brief en las hem nog eens over:

BT A v TN
-
e e g byt s
 Ar———— —
. -

-
P—

Geachte Heer West,

Het is mij een behoefte U, en door middel van U
allen die zich gisteravond met U verenigd hadden,
de betuiging te geven van miyn innige en blijvende
dankbaarheid. Uwe edelmoedigheid beschaamt mij
en doet de wens bij miy opkomen dat ik inderdaad
in staat geweest ware U een dienst van enige be-
tekenis te bewijzen. Wat U op die bijeenkomst
gedaan hebt en wat U zich wvoorstelt te doen, is
eerder het resultaat van de ongeevenaarde mild-
dadigheid van mijn vrienden dan een maatstaf voor
enige aanspraak die ik op hen kan doen gelden.
Want ik ben honderdvoudig beloond wvoor al wat
itk gedaan heb of heb gepoogd te doen als Aarts-

, bisschop of als burger.

! In allen gevalle, ik heb het mij als regel gesteld
voor mijzelf nooit een dergeliyyk persoonlijk ge-
schenk als U zich wvoorstelt mij aan te bieden, te
aanvaarden.

Ik ben dankbaarder dan woorden het kunnen uit-
drukken, doch op gevaar af door U als onheus en
onwelwillend te worden beschouwd, acht ik my

: verplicht U als een bijzondere gunst te verzoeken

a het mij te veroorloven mijn eigen weg te volgen

E it in een aangelegenheid, ten opzichte van welke miyn

besluit tenenenmale vaststaat.

In het vertrouwen dat U mijn dank zult willen aan-

vaarden en overbrengen verblijf ik, geachte Heer

West,
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Uw dienstvaardige:
Daniel Malone
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Dat zou de zaak in het juiste daglicht stellen. West kan
niet zo slecht zijn als de Jezuieten het wel voorstellen.
Neem zijn geld aan, maar vertoon U niet in het open-
baar met hem — ze zouden waarachtig willen dat hun
eigen Aartsbisschop die beste kerel onrecht aandeed.
Nee hoor, ik zal ditmaal met Gods hulp en met die van
Zijn Heilige Moeder het proces eens omkeren: ik ver-
toon me wel met hem in het openbaar, maar neem Zljn
geld niet aan.

Als het waar was wat men van John West vertelde
logenstrafte hij zijn verleden. Die schoeljes van de Pro-
testantse Federatie schijnen te vinden dat hij niet veel
beter is dan een moordenaar, maar hoe dikwijls vertel-
len ze zelf geen leugens! Zij met hun artikelen, die ze
uit de Lone Wolf overgenomen hebben! Kon iemand
dan geen berouw tonen over zijn vroegere leven? Ik
wou dat hij zo nu en dan naar de Mis ging en de Sacra-
menten tot zich nam: dan kon ik de Jezuieten van ant-
woord dienen. Het zou me niets verwonderen als ze
hem bij de Heilige Vader aanklaagden.

Een jonge priester kwam op zijn tenen de kamer binnen.
Mr. John West om U te spreken, Uwe Genade.”

,Als je van de duivel spreekt, trap je op zijn staart. Ik
ben net bezig hem een brief te schrijven. Laat hem
binnenkomen.”

John West kwam met energieke stappen de kamer
binnen.

Neemt U plaats, Mr. West.”

LIk kwam U even zeggen, Uwe Genade, dat ik er voor
gezorgd heb dat er een film, een echte bewegende film,
van de processie gemaakt wordt.”

,Dat zou geweldig zijn, Mr. West. We doen waarempel
alles grootscheeps.”

Ja, en ik ben er ook in geslaagd de hand te leggen op
een geimporteerde film over de Ierse opstand zelf. Hij
heet 'lerland zal Vrij worden’ — een echte movie. Reu-
zenpropaganda voor ons oude vaderland!”

Prachtig, Mr. West. Het is eigenaardig dat U me nu
juist komt opzoeken. Ik had U net een brief geschreven.
In verband met Uw vriendelijke gebaar van gister-

avond.”
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John West las de brief. ,Maar, Uwe Genade...”

o,2Het spijt me zeer, Mr. West, maar die brief geeft

mijn standpunt weer. Ik ben U uitermate erkentelijk,

maar ... Misschien zoudt U het geld aan de Kerk kun-

nen geven...”

,Is de Kerk eigenaresse van dit gebouw?” onderbrak
John West hem, terwijl hij de stemmige, doch kost-
bare inrichting van het vertrek opnam.

,Nee, wij hebben het in huur. Waarom?”

,,Als ik het geld eens gebruikie om dit gebouw te kopen?
Wat zou het ongeveer kosten?”

,Duurder dan een goudmijn, naar de huur te oordelen.”
, Vermoedelijk twintig mille. Ik zal de cheques die Mr.
Renfrey en anderen mij gegeven hebben, restitueren en
het gebouw voor U kopen. Staat U mij toe dat te doen,
Uwe Genade, als een bescheiden bewijs van mijn hoog-
achting voor U.”

,2Dat zou ik volgaarne accepteren, Mr. West. En God

zegen U. Ik zal niettemin een copie van die brief aan

1cinlz)e pers sturen, Mr. West, als U daar niets op tegen
ebt.”

Op een avond in de week voor de St. Patrick’s Proces-
sie, stopte Nellie haar baby onder in zijn ledikantje met
hoogopstaande kanten. Ze kuste het kind en zei zacht-
jes: ,,Je moet nou slaapie slaapie doen, hoor, Xavier.
Mammie gaat vanavond beneden eten.”

,2Pappie kusje geef,” stamelde het jochie. Mrs. Moran
placht tactvol te zeggen dat het kind ’het evenbeeld van
zijn moeder’ was, maar op zijn gezicht waren duidelijke
sporen te ontdekken van de uiterlijke aantrekkelijk-
heid van zijn vader, Bill Evans.

Je valt altijd in slaap voordat pappie thuiskomt,”
loog Nellie, ,,maar misschien duurt het niet lang meer
of je mag een beetje later opblijven als je een zoet
jongetje bent.” Eerst vond Nellie het pijnlijk dat het
kind geloofde dat John West zijn vader was, maar nu
berustte ze in de levende leugen en had ze besloten
de leugen met zich mee te nemen in haar graf.
Nellie en Xavier waren feitelijk gevangenen. Het kind
kwam nooit op straat, en Nellie alleen maar als ze
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Zondags naar de Mis ging. Mrs. Moran had er nu al
maanden bij Nellie op aangedrongen dat ze tenminste
met het avondeten beneden zou komen. Diezelfde mid-
dag had het oude vrouwtje haar dochter meegedeeld
dat John West het met haar eens was.

Nellie had besloten de beproeving te doorstaan. In het
wit gekleed, zoals nu, zag ze er op haar aantrekkelijkst
uit, maar haar gezicht vertoonde een treurende, bijna
gemelijke trek. Ze ging voor haar kapspiegel zitten en
bekeek haar haar en haar gezicht.

Eindelijk was het beleg opgeheven, dacht ze. Nu moest
het hele huishouden doen of er niets aan de hand was.
7Ze herinnerde zich de maanden van angst en vernede-
ring toen Bill’s baby in haar lichaam groeide. De tijd
kon nooit de littekens helen welke die eerste maanden
in haar geest en hart hadden achtergelaten. De kinderen
kwamen met angstige gezichten in haar kamer: ,,Ben
je ziek, mammie?” ,Wanneer ben je weer beter, mam-
mie?” ,Pappie is vast ook ziek, mammie; hij spreekt
nooit tegen ons.” , Pappie komt geloof ik nooit bij jou.”
John West sprak tegen niemand in huis. Ze zag hem
zelden, maar voelde het wanneer hij binnen kwam of de
deur uitging. Als ze elkaar op de gang of op de trap
tegenkwamen spraken ze geen van beiden, maar hij
staarde haar altijd aan met een blik van haat en ver-
wijt. Wat had ze moeten beginnen als mama niet ge-
komen was? Onder een stortvloed van tranen had ze
haar moeder alles verteld, en moeder had haar begrepen.
Mama had gezegd dat ze tegenover haar kinderen de
plicht had Bill Evans te vergeten en het op de een of
andere manier weer goed te maken met John.

7e zou nooit de nacht vergeten dat het kind geboren
werd — in geen honderd jaar. Tegen die tijd was Bill
Evans een bitterzoete herinnering geworden meer niet;
maar zijn kind was op komst en zou haar tot het
eind van haar dagen aan hem doen denken. De folteren-
de pijn van de benedenwaartse stuwing van het kind
werd verzwolgen door de kokende zee van haar gedach-
ten, terwijl haar moeder haar 'hielp, haar met lieve
woordjes opbeurde en haar goede raad gaf. In de kamer
daarnaast hoorde ze John West met afgemeten stappen
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op en neer lopen, terwijl ze slechtis gissen kon welke
gedachten er in hem omgingen. Zou hij evenals zij in
de vertwijfeling die zich tegen het eind van de weeén
van haar meester maakte, hopen dat het kind dood
geboren werd?

Door de geboorte van het kind kreeg ze een nieuw
verlangen naar Bill Evans en besefte ze pas goed wat
haar man leed, maar in de loop der weken leerde ze haar
gevoelens bedwingen. Wat hadden ze haar gegeven, de
een zowel als de ander? Niets dan zielepijn en zorg en
een gebroken hart. John was niet aan haar kraambed
gekomen, maar haar moeder vertelde haar dat zijn
humeur en zijn gedrag er nog op achteruit waren ge-
gaan.

7e dacht aan haar baby. Xavier wekte door zijn aan-
vallige maniertjes steeds de herinnering aan Bill bijj
haar op en zij leed daaronder. De andere Xinderen
kwamen voor het naar school gaan en als ze terug-
kwamen en ook voordat ze naar bed gingen altijd bij
haar. Ze vonden het nieuwe broertje interessant en
waren dol op hun moeder, maar er was een uitdrukking
van bevreemding op hun gezichten en in hun blik lag
een vraag opgesloten. Toen kwam de periode van bijna
twee jaar, waarin de tijd slechts afgemeten werd door
de groei van het kind, haar wekelijkse gang naar de
Mis, het opgaan en ondergaan van de zon en het uit-
komen en afvallen van de bladeren aan de takken van
de grote boom, welks twijgen tegen haar raam tikten
en daarlangs schuurden. Toen het kind een half jaar was
werd het in de Kerk gedoopt. Bij die gelegenheid sleepte
Nellie zich naar het biechtkamertje. De priester gaf
haar dezelfde raad als haar moeder: ze moest haar zon-
den weer goed maken door haar taak als echtgenote en
moeder weer op te vatten.

Toen Nellie opstond van haar stoel voor de kaptafel
en naar de deur liep merkte ze dat ze trilde en dat ze
dreigde door haar knieén te zakken. Ze verbeeldde
zich dat ze een hevige pijn onderaan haar ruggegraat
voelde: sinds 'die dag’ had ze daar telkens steken ge-
voeld; na de geboorte van de baby had ze er zo aan-
houdend last van gehad dat haar moeder er een dokter
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bijgehaald had. De ruggegraat was gekneusd, maar ze
zou er verder geen last van hebben, had de dokter
gezegd, maar Nellie bleef klagen over pijn. Louter ver- .
beelding, had Mrs. Moran uitgemaakt, maar het was l
meer dan dat: Nellie’s geest had de kwetsuur aange- i
grepen als een symbool van de beschuldigingen die zij _
van haar kant tegen haar man inbracht. }
Met inspanning van alle krachten zette ze zich schrap, }
deed de deur open en liep naar de trap. 1
Terwijl ze langzaam de brede, met een loper belegde 1
trap afliep wachten de anderen in de eetkamer haar ;
komst in starre spanning af. Het eten was nog niet op- .
gediend, maar ieder zat op zijn plaats. |
John West zat aan het hoofd van de tafel met zijn han- 1
den plat op de rand. Zijn gezicht was een onverstoor- 1
baar masker en zijn ogen staarden recht voor zich uit. 1]
Mrs. Moran zat links van hem aan de zijkant van de
tafel, tegenover de deur, haar witte haar in een wrong ;
achter op haar hoofd, het beeld van een vrouw die haar 1
jaren met waardigheid draagt. Naast haar zat het oud- i
ste kind, Marjorie, die binnenkort haar zeventiende ver- 1
jaardag zou vieren — een klein, stevig gebouwd meisje i)

{

dat veel op haar vader leek; ze studeerde ijverig en
had aanleg voor muziek. Haar ogen waren strak op de
deur gericht in afwachting van het gevreesde en toch 1
zo lang verbeide ogenblik, terwijl ze goeddeels ver-
moedde wat er achter de spanning verborgen lag. De
jongste drie kinderen zaten aan de overkant van de
tafel. Mary, een meisje van bijna vijftien met de eerste
bloeitekenen van de vrouwelijke leeftijd, was een rood-
harige schoonheid, lang en slank, maar goed ontwik-
keld; een intelligent en sympathiek meisje, dat al be-
wonderd werd om haar opvallende schoonheid. Mary
was haar vaders oogappel. Hij sprak over haar zoals
een kunstkenner over een mooi schilderij spreekt, maar .
haar gevoelige natuur kwam in opstand tegen zijn kille, .
stugge wezen. Naast Mary zaten de twee jongens, John, J
elf jaar, en Joseph, acht. Joseph was een jongen, die F %ﬁ

:
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evenals zijn oom, naar wie hij genoemd was, rustig zijn
gang ging, een negatief karakter. John leek in aanleg
en verstand op zijn zuster Mary. Hij leek in lichamelijk :
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opzicht op zijn vader, maar verder op geen enkele ma-

nier.

Aan het benedeneinde van de tafel stond een lege stoel

— Nellie’s stoel.

Ze kwam met vaste tred en opgericht hoofd de kamer

binnen. De kinderen staarden haar aan en verroerden

zich niet; zozeer waren ze onder de indruk van haar

hooghartige schoonheid en haar wanhopige poging om

haar kalmte te bewaren.

John West keek niet op en verroerde zich evenmin.

Een mengelmoes van emoties overviel hem: zelfbeklag,
vernedering en sterker dan al zijn andere gevoelens,
haat en machteloze woede. Nellie was de dans ontspron-
gen. Zij had de overwinning behaald. Ze behield haar
plaats als zijn vrouw en als de moeder van zijn kinde-
ren, en was nu op weg haar zelfrespect terug te win-
nen. Ze had hem getrotseerd en verraden; hij was vast-
besloten geweest dat ze de consequenties niet zou ont-
gaan, niettemin had het er alle schijn van dat ze dat
foch zou doen. En hij had zich tot stelregel gemaakt
nooit toe te geven dat hij ongelijk had; dat was een
teken van zwakte. Dat hij goed vond dat Nellie weer
beneden kwam stond echter vrijwel gelijk met toe te
geven dat hij ongelijk had...

Toen Nellie aan het benedeneinde van de lange tafel
was gaan zitten schenen de kinderen weer wat vrijer te
ademen.

Mary zei: ,Fijn dat je weer teruggekomen bent! Echt
fijn, mammie!” De tranen stroomden uit haar ogen en
biggelden langs haar wangen.

De andere kinderen lieten het hoofd hangen en keken
voor zich heen. Nellie pakte de tafel vast en beet zich
op de lippen, vastbesloten zich goed te houden.

,Het is nu geen tijd om te huilen,” zei Mrs. Moran, ,,je
moeder is nu hersteld en kan weer beneden komen. We
moeten allemaal blij zijn. Jullie moeder is weer beter.”
John West keek zijn schoonmoeder onderzoekend aan.
Ze is gewiekst, dacht hij; ze heeft twee jaar lang ge-
zwoegd en geploeterd en op dit ogenblik gewacht. Ze
wist aldoor dat ik haar op een goeie dag haar zin zou
geven als het in mijn kraam te pas kwam.
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Nellie wist dat ze uitdrukking moest geven aan het een
of andere bij de gelegenheid passende gevoel, maar ze
kon alleen maar aan haar ruggegraat denken. Haar ge-
dachten schenen zich daarop te fixeren en weer ver-
beeldde ze zich dat ze die stekende pijn voelde.

Ze keek haar man uitdagend aan en zei: ,lk heb nog
aldoor last van mijn ruggegraat. Soms heb ik verschrik-
kelijk pijn. Ik weet zeker dat ik er op zekere dag inva-
lide door zal worden.”

John West sloeg zijn ogen op en nam haar met uit-
vorsende blik op. Hij had gehoord dat de dokter ont-
boden was omdaf ze last van haar ruggegraat had, maar
dat was al een hele poos geleden. Waarom had ze dat
gezegd?

Een drukkend stilzwijgen werd merkbaar in de kamer
en iedereen was opgelucht toen het meisje de soep bin-
nenbracht en opschepte, na een glas vruchtensap voor
John West te hebben neergezet. Het meisje was diezelf-
de dag in dienst genomen met een keukenmeid; dat
behoorde bij de overeenkomst tussen Mrs. Moran en
John West.

De maaltijd verliep langzaam en rustig. Slechts de aller-
noodzakelijkste woorden werden gesproken, behalve
door Mrs. Moran, die haar best deed de conversatie
gaande te houden. John West en Nellie West spraken
geen woord tegen elkaar.

Toen het eten afgelopen was stond John West het eerst
op. ,Jk wou je dadelijk even spreken in de muziek-
kamer, Nellie, als je er niets op tegen hebt?” zei hij
op vormelijke toon en ging de deur uit en naar boven
naar de badkamer om zijn handen te wassen en zijn
medicijnen in te nemen.

Vijf minuten daarna ging Nellie de muziekkamer bin-
nen en ging zitten onder een foto van Chopin, dicht bij
de piano.

John West kwam de kamer binnen en bleef staan, ter-
wijl hij haar strak aanstaarde. ,,Jk hoop dat je beseft
dat ik het was die voorgesteld heb dat je weer beneden
zou komen om te eten,” zei hij op aggressieve toon.
Ik dacht dat moeder dat in orde gemaakt had,” zei
ze zachtjes, haast onverschillig.
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Bili ,Dan vergis je je! Van het ogenblik dat die... kwestie
S gepasseerd is, heb ik me voorgenomen dat je daarvoor
& b gestraft zou worden en daarna gedwongen zou worden
: ‘ je te kwijten van je plicht als moeder tegenover je
kinderen.”

Ze bleef zwijgen en met haar handen in haar schoot
zitten.

,En, wat heb je daarop te zeggen?”
,,Er is geen dwang nodig om te maken dat ik van mijn

kinderen houd. Alle ellende die hier ontstaan is, is aan
jou te wijten.” ,
LAan mij? Het is zeker ook mijn schuld dat je dat kind
boven gekregen hebt, wiens vader metselaar in mijn
dienst was. Nota bene, als het niet om de kinderen,
mijn kinderen was, had ik het allang naar een tehuis
voor verwaarloosde en zwervende kinderen gestuurd.
En reken er maar niet al te vast op dat ik het niet als-
nog zal doen!”
Na een kort stilzwijgen ging John West verder, op iets
: meer verzoenende toon: ,,Het hangt nu van jou af of je -
1% van plan bent je huishoudelijke plichten te vervullen.
i f Ik wens dat je een receptie van de V.C.-helden bijwoont
L] : 1
|

- e

-y

die de volgende week gehouden wordt in de ambtswo-
ning van de Aartsbisschop en een tweede hier in huis

o

14 op de avond van de processie. Er komen heel wat be-
Biidg langrijke mensen hun opwachting maken. Je bent mijn
ERE RS vrouw; ze verwachten natuurlijk dat je ze ontvangt.”
' ,Heel goed,” zei ze. ,lk zal alles doen wat je zegt.
Maar vergeet één ding niet, John, ik zal nooit meer
iets om je geven — nooit weer!”

,Je gedrag in aanmerking genomen zou ik zeggen dat
je nooit iets om me gegeven hebt.”

Ze stond op en liep naar de deur. , Ik ga nu wat liggen,”
zei ze. ,Jk heb last van mijn ruggegraat. Ik heb er
sinds die dag aldoor last van gehad, je weet wel, die
dag dat je me een duw gegeven hebt. Tk weet zeker
dat ik er op den duur gebrekkig door zal worden.”
Dicht bij de deur keerde ze zich om en fixeerde hem.
Ze zei geen woord. Hij kromp even ineen door haar
verwijtende blik. Van dat ogenblik af wist hij dat ze
hem zolang ze leefde onafgebroken haten zou.
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John West richtte op een feestelijke maaltijd in een
van de hotels van de city een woord van welkom tot
de dragers van het V.C. Hij presideerde de tafel.

Er werden heildronken uitgebracht op Moeder Ierland,
op Aartsbisschop Malone, op het welslagen van de pro-
cessie. John West hield niet van alcoholhoudende dran-
ken — zijn maag kon er niet tegen — maar de gelegen-
heid was zo belangrijk dat hij met een glas wijn toost-
te. Toen hij een toost uitbracht op de V.C.-helden zei
hij dat de bevolking van Australié en het Ierse ras hun
eeuwig dank verschuldigd zouden blijven dat ze van
z0 ver gekomen waren om bij de feestelijke gebeurte-
nissen aanwezig te kunnen zijn. Het was aan de ont-
zaglijke opofferingen van de soldaten te danken dat
Australie een vrij land was.

Hij zei dat hij het hoogst eigenaardig vond dat zoveel
V.C’s gewoon soldaat gebleven waren. Ieder hunner
had feitelijk het recht op de rang van kolonel. Ze waren
ten oorlog getrokken om Belgié te beschermen. Nu wa-
ren ze van heinde en verre naar Melbourne gekomen
om te getuigen van hun sympathie voor een ander klein
landje dat nog niét vrij was. Toen hij deze laatste op-
merking maakte praatte John West Aartsbisschop Ma-
Londe na, die dat de laatste weken herhaaldelijk gezegd
ad.

John West eindigde zijn toespraak met een stukje re-
clame voor zijn racecourses door aan te kondigen dat
gerepatrieerde soldaten daar gratis toegang hadden en
dat slechts gerepatrieerde soldaten in aanmerking kwa-
men voor eventuele vacatures onder het personeel.
Toen het applaus, waaraan geen eind scheen te komen,
bedaard was, brachten andere sprekers de soldaten
eveneens hulde en toostten op Ierland, Aartsbisschop
Malone en het welslagen van de processie. De laatste
spreker was Councillor Robert Renfrey, die tamelijk on-
vast op zijn benen stond. '
De manier waarop Mr. Renfrey sprak was nogal ordi-
nair en niet bepaald in overeenstemming met de offi-
ciéle gelegenheid. Hij liet zijn g’s en zijn h’s weg. Hij
sprak ook met een dubbelslaande tong en zo nu en dan
onverstaanbaar, want voordat hij op het diner kwam
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had hij al een stevig borreltje op, en gedeeltelijk kwam
het ook doordat hij bij het spreken zijn sigaar in zijn
mondhoek hield en daar voortdurend op kauwde. Zijn
toehoorders begrepen evenwel de hopfdzaak, namelijk
dat hij de V.C’s ’'reuzenhelden’ vond, maar dat er
iemand onder hen was die ’het Victoria Cross verdien-
de en het toch niet gekregen had — Jack West!
Raadsheer Renfrey eindigde zijn speech met de opmer-
king, , dat ze die lui van de Regering dood hoorden te
trappen omdat ze alle V.C.-ers geen pensioen van tien
poncF in de week uitbetaalden, verdomme.” Hij spoog
zijn afgekauwde sigarenpeuk op de grond uit en plofte
op zijn stoel neer.

De V.C.-helden lieten zich ook niet onbetuigd. De mees-
ten beperkten zich tot woorden van dank aan het adres
van John West en het St. Patrick’s Day Comité, maar
er was er een die lid geweest was van de ’sport-duizend’,
en betuigde dat hij en zijn collega’s, waar ze ook waren,
gevolg zouden geven aan de oproep van hun oude Gene-
raal, John West.

De laatste V.C., een bleek jongmens, die een been ver-
loren had in Frankrijk, vroeg aan John West of hij uit
zijn naam de toast beantwoorden wou.

,Het is een schandaal dat de Regering een jongen die
één been kwijt geraakt is met een snertbedrag van
dertig shilling per week afgescheept heeft!”

Toen diende Robert Scott een motie in om John West
te bedanken. De motie werd bij acclamatie aangenomen,
waarbij de gasten rijkelijk met de vuisten op de tafel
trommelden. Mr. West, zei hij, stond steeds klaar elke
beweging te steunen die het welzijn van zijn mede-
mensen ten doel had, maar waar het werkelijk aankwam
op het steunen van liefdadigheidsinstellingen waren zijn
bijdragen anoniem en was hij gedachtig aan de spreuk:
laat Uw linkerhand niet weten wat Uw rechterhand
doet.

,Jedereen weet,” zei Scott tot besluit, en wees met een
theatraal gebaar op John West, ,,dat onze gastheer van
heden een door en door eerlijk man is!”

Op de receptie die ’s avonds gehouden werd in de ambts-
woning van Aartsbisschop Malone waren dezelfde men-
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sen aanwezig. De Aartsbisschop was er zelf ook en stak
een gloeiende speech af tegen het Britse Imperium.
Nellie West was er ook. Ze zat naast haar echtgenoot,
lachte vriendelijk en was charmant, maar zag er bleek
uit. De V.C.-ers maakten haar geweldig het hof en dat
deed trouwens iedereen.

Naarmate de avond verstreek begon Nellie zich steeds
meer te amuseren en ze besloot dat ze de volgende
avond de V.C.s zo hartelijk ontvangen zou als ze nog
nergens ontvangen waren. John West wierp zo nu en
dan een vorsende blik in haar richting. Ze kweet zich
schitterend van haar taak; hij moest zorgen dat hij
voortaan ten volle van haar profiteerde.

John West werd op St. Patrick’s Day wakker toen de
zon opging en hem in de ogen scheen; het zag er uit of
het prachtig weer zou worden. Hij stond direct op en
begon zich aan te kleden. Hij was opgewonden. Hij had
de plannen ontworpen om de processie door de straten
tot  een geweldige demonstratie te laten uitgroeien.
Welk een schitterend schouwspel zou het zijn!

Toen hij in de city kwam met een groot klaverblad op
de omslag van zijn jas waren de mensen al bezig zich
op te stellen voor de processie die pas om twee uur van
het uitgangspunt vertrekken zou. Hij liep overal rond
om te kijken of alles in orde was en gaf zijn orde-
commissarissen de laatste instructies hoe ze de reus-
achtige processie bij het uitgangspunt in Bourke Street
in beweging moesten brengen. Tegen de middag was
het duidelijk dat het aantal mensen dat meeliep in de
processie plus de toeschouwers alle records overtreffen
zou. Het publiek drong op en stremde het verkeer in
alle straten.

Het scheen wel of er nog duizend dingen gedaan moes-
ten worden, maar hij organiseerde ze energiek en met
vaste hand. Toen brak het grote ogenblik aan: de auto
van de Aartsbisschop kwam aangereden en gleed voor-
zichtig door de woelende, juichende menigte.
Eindelijk zette de processie zich in beweging. Zij werd
volgens de instructies van Aartsbisschop Malone voor-
afgegaan door een sjofel individu met een baard, die
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een Brits vlaggetje in zijn hand hield. Achter hem
kwam, met een flinke ruimte ertussen, de auto van
de Aartsbisschop, omringd door zijn lijfwacht van V.C.s
op glanzende grauwwitte paarden, allen in uniform;
daarop volgde de groep met het feestcomité — John
West in de voorste rij. Zij bestond uit een groot aantal
vooraanstaande niet-geestelijke personen, onder wie ook
een millionair, behorend tot een iets meer respectabele
variéteit dan John West, en Counciller Robert Renfrey.
Achter het comité liepen duizenden gerepatrieerde sol-
daten: ze marcheerden met vieren op de maat van de
muziekkorpsen en juichten.

Zestig gewezen militaire ziekenzusters liepen achter de
soldaten. Daarop volgden duizenden jongens en meis-
jes, leerlingen op Katholieke scholen; sommigen in uni-
form en de staart van de processie werd gevormd door
de grote massa meelopers. Overal zag men Australische
en Ierse vlaggen, doch slechts één Union Jack: de vlag
die de haveloze kerel voorop droeg.

Volgens een later gemaakte schatting liepen er 25.000
mensen mee en stonden er 100.000 mensen aan de kant.
Hier en daar verbrak de menigte de afsluiting die over-
al was aangebracht; zij werd echter in bedwang gehou-
den door zwermen politieagenten. Tussen de toeschou-
wers stonden hier en daar ,Loyalisten” en ,,Orangisten”
met nijdige en verslagen gezichten, die hoopten dat de
orde verstoord zou worden, maar die de moed niet had-
den een ordeverstoring uit te lokken.

De atmosfeer was geladen met intense geestdrift —
nooit tevoren hadden de deftige gebouwen van Mel-
bourne neergezien op een dergelijke processie en zij
zouden die in de toekomst ook nooit meer zien. De
filmcamera’s wekten op sommige plaatsen grote belang-
stelling. Duizenden mensen vielen flauw langs de weg.
Overal droegen de mensen insignes, klaverblaadjes,
knoopjes, harpen en groene vlaggetjes.

De vagebond aan de kop van de processie reageerde op
onverwachte wijze op de gemoedelijke toejuichingen
van de menigte. Hij maakte links en rechts buigingen,
trok zijn rechterbeen bij en sloeg de hakken tegen el-
kaar. Dat hield hij, zijn miniatuurvlaggetje zwaaiend,
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de hele weg vol terwijl de geweldige mensenstroom de
heuvel opliep waar het Parlementsgebouw stond. Hij
liep als iemand die te diep in ’t glaasje gekeken heeft
en geen zorgen voor de dag van morgen kent. Hij werd
steeds uitgelatener en danste, sloeg kuitenflikkers,
maakte alle mogelijke bokkensprongen en nam dan met
een diepe buiging zijn voddige hoed af. Zijn leven lang
had hij de kans niet gekregen voor een duizendkoppige
menigte op te treden en hij scheen vastbesloten die
kans ten volle uit te buiten. Hij liet zich zelfs eenmaal
voorovervallen en probeerde op zijn handen te lopen,
maar dat ging zijn krachten te boven. Niettemin was
de man met het vlaggetje op de Aartsbisschop na en
een soldaat zonder benen, die in een auto reed en een
Sinn Fein vlag aan zijn krukken omhoog hield, de po-
pulairste figuur in de hele stoet.

John West liep met zwaaiende armen en zwierige tred
en beantwoordde zo nu en dan kreten van bijval of
handgeklap aan de kant met een wuivend handgebaar.
Hij was in de wolken; deze dag zou een buitengewoon
gunstige invloed hebben op zijn reputatie en zijn zaken-
relaties.

In de Katholieke Almanak voor 1920 werd een foto van
John West opgenomen met een foto van de Aartsbis-
schop, van de V.C.-helden en van de leiders van de
lerse opstand. Het was een speciale publicatie ter her-
denking van de viering van St. Patrick’s Day. In de
filmopname van de processie was hij een van de voor-
naamste figuren en eveneens bi] het afscheid van de
Aartsbisschop. -

Toen de kop van de processie het hoogste punt van
Bourke Street bereikt had stapte Aartsbisschop Malone
uit zijn auto en nam, staande op de trappen van het
Parlementsgebouw de begroetingen van de deelnemers
in ontvangst. Hij stond rechtop en was tot in zijn bin-
nenste getroffen. Dit was een grootse dag, het antwoord
van de Australische Katholieken aan hun vijanden —
een vertoon van kracht, dat zijn kudde om hem samen-
gebracht had en hun een slag toegebracht had ter ver-
dediging van Moeder Ierland. Toen de colonne vete-
ranen eindelijk voorbij was, stapte hij weer in zijn auto
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en reed naar het Tentoonstellingsterrein dat een paar
honderd meter verder lag. Het was lang voordat het
eind van de processie het punt van samenkomst be-
reikt had, stampvol en tientallen duizenden konden
geen plaats vinden om te luisteren naar de toespraken
en het gezang, en de demonstratie van athletiek en
volksdansen te zien.

Daniel Malone eindigde zijn dag van triomf met een
sarcastische opmerking: ,,Wij hadden bevel van de Ge-
meenteraad van Melbourne gekregen aan het hoofd van
de processie een Union Jack mee te dragen. Ik kon geen
Ier vinden die zich daartoe lenen wou, daarom heb ik
een Engelsman twee shilling gegeven om dat karweitje
op te knappen.

John West had grote bewondering en eerbied afge-
dwongen van de overgrote meerderheid van Katholie-
ken die Aartsbisschop Malone steunden. Zijn naam
werd in één adem genoemd met die van de Aartsbis-
schop in de aanvallen op de Ierse beweging in de
Argus en in het officiéle orgaan van de Protestantse
Federatie. Hun namen werden eveneens tezamen ge-
noemd in de antwoorden van de Katholieke pers op die
aanvallen, en bij de grote publiciteit die gegeven werd
aan de St. Patrick’s processie en aan zijn vertrek kort
daarop naar Rome en Dublin via Amerika.

Bij zijn afscheid zong het koor een lied ,,Kom weer in
Australié terug”, dat volgens de berichten door Mr.
John West aan de Aartsbisschop opgedragen was. Het
was een banaal liedje op de wijs van ,/,The wearing
of the Green”. John West zou geen tekst van een liedje
hebben kunnen schrijven al hadden ze hem levend ge-
vild. De woorden waren afkomstig van een broodschrij-
vertje. John West kocht ze van hem voor £ 50 en liet
ze drukken op muziekpapier. Het liedje werd bij het
afscheid gezongen en daarna nog bij verschillende gele-
genheden. John West deed geen poging degenen die
geloofden dat de woorden van hem waren uit hun waan
te helpen.

Aan de vooravond van zijn vertrek bracht de Aartsbis-
schop John West een afscheidsbezoek. John West merk-
te dat hij zich niet op zijn gemak voelde; van het ogen-
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blik af dat Malone naar Rome ontboden was, was hij
zichzelf niet meer geweest.

In zijn afscheidsrede had Malone gezegd: ,Jk ga omdat
mijn plicht mij roept verslag uit te brengen over mijn
beleid tijdens de luttele jaren dat ik in Australié ben
geweest, speciaal de jaren na het overlijden van mijn
diep betreurde en vereerde voorganger. Indien de Hei-
lige Vader aanmerking mocht maken op mijn gedrag
of beleid, zal mijn eerste antwoord aan hem zijn dat ik
niet om deze functie gevraagd heb, dat ik hierheen ge-
zonden ben zonder dat men mij geraadpleegd heeft, dat
ik mijn best gedaan heb, dat ik bereid was te vallen
of te staan met de uitspraak van de Bisschoppen en de
Geestelijkheid en het volk van Australié. Indien er te-
kortkomingen zijn in de uitoefening van mijn ambt
kunnen dat slechts zodanige zijn, dat hij ze had kunnen
verwachten, omdat ik niet gevraagd heb om deze func-
tie en omdat ik, toen deze mij toebeschoren was, wist
dat de verantwoordelijkheid daaraan verbonden mijn
krachten te boven ging.”

John West meende in deze schijnbaar zo fiere woorden
een zekere angst te ontdekken.

Voor zijn vertrek uit Melbourne beloofde Malone John
West te zullen schrijven en vroeg hem alles te doen
wat in zijn vermogen was om de deportatie te verhin-
deren van een zekere priester, Jesper genaamd, die sinds
1917 geinterneerd was en door de Federale Regering
gedeporteerd zou worden. De Aartsbisschop had hem
uiteengezet dat hij contact gehad had met Pater Jesper
en er van overtuigd was dat Jesper onschuldig was aan
de misdaad waaraan hij zonder vorm van proces schul-
dig verklaard was — gedurende de oorlog de zaak der
Duitsers te hebben voorgestaan. o
Jesper was in Duitsland geboren, maar was met zijn
ouders naar Zwitserland verhuisd toen hij nog een kind
was. Later studeerde hij voor priester en ging naar
Australié. Tijdens de oorlog was hij er openlijk voor
uitgekomen dat hij een tegenstander van de dienstplicht
was en had hij de Ierse opstand gesteund. Een andere
priester die in dezelfde parochie stond en een voorstan-
der van de dienstplicht was, was het heftig oneens met
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hem geweest en had ten slotte een brief geschreven
aan de burgemeester van hun woonplaats, waarin hij
Jesper’s optreden rapporteerde. Jesper werd onmiddel-
lijk geinterneerd. Hij was niet genaturaliseerd als
Australiér en de pogingen die men ondernomen had
om hem vrij te krijgen waren mislukt.

De priester die Jesper aangebracht had was discipli-
nair gestraft, zei Malone tegen John West; nu moest
men echter nog weten te verhinderen dat Jesper ge-
deporteerd werd.

Jonn West beloofde hem tijd noch kosten te sparen
om te voorkomen dat hij gedeporteerd zou worden. In
het begin scheen hij daarmee succes te zullen hebben,
doch toen doken er twee gevaarlijke tegenstanders op:
Percy Blackwood, Labourlid voor Broken Hill, en Jock
Somerton, de Secretaris van de Afdeling Victoria van
de Zeelieden Bond.

Na openbare bijeenkomsten, waarop enkele leiders van
Vakverenigingen en ettelijke Labour politici tegelijk
met hem het woord gevoerd hadden, concentreerde
John West zijn energie om gedaan te krijgen dat de
Executieve van de Zeelieden Bond en de Havenarbei-
ders Bond een resolutie aannamen dat de leden niet zou-
den werken op een schip, waarop men Pater Jesper wil-
de deporteren. Het lukte hem niet een definitieve toezeg-
ging te krijgen van de leiders van de Dokwerkers, maar
hij betaalde Walsh, de Australische Secretaris van de
Zeelieden Bond £ 1.000 om zijn Executieve een reso-
lutie voor te leggen, welke door de meerderheid ge-
steund werd omdat Jesper tegen de dienstplicht was
geweest. De Jaarlijkse Conferentie van de Zeelieden
Bond, die ongelukkigerwijze toen net gehouden werd,
vernietigde dit besluit echter, grotendeels tengevolge
van de actie van Jock Somerton. De Conferentie nam
een resolutie aan dat de Bond door zich in de kwestie
Jesper te mengen haar doel voorbij zou streven. De
Bond diende neutraal te blijven in een dergelijke aan-
gelegenheid.

John West belde Walsh op en raasde en tierde. Walsh
was bang dat de £ 1.000 hem zou ontgaan en stelde
West voor Somerton op te zoeken.
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John West trof Jock Somerton aan in een eenvoudig
ingericht kantoortje.

Somerton zei dat hij het erg druk had. Het was een
klein mannetje van een jaar of vijf en veertig met een
stierennek, afhangende schouders en een brede borst.
Ga zitten,” zei Somerton zonder op te kijken.

John West ging zitten, enigszins uit het veld geslagen
door het stugge optreden van Somerton.

Somerton bleef scharrelen in de stukken op zijn bureau.
Hij ging daar ruim drie minuten mee door, keek toen
op en zei: ,,En?”

,Mijn naam is West — John West. Ik.. oy

Waarmee kan ik U van dienst zijn, Mr. West?”

Tk kom ’s met U praten over de kwestie Jesper.”
Somerton keerde zich op zijn stoel om, haalde een boek
met een leren band van een plank en begon het door
te bladeren.

JJesper, Jesper,” mompelde hij. ,Staat niet bij de 'G’,
dan zal ik ’s bij de ’J’ kijken. Nee, ik zie geen Jesper.
Waarschijnlijk een misverstand, Mr. West. Er staat
geen Jesper in de ledenlijst van onze Bond.”

.U weet toch wie ik bedoel: Pater Jesper.”

,0, Pater Jesper,” zei Somerton gemelijk, met een
vleugje Schots in zijn uitspraak. Zijn gezicht was een
masker, maar John West voelde dat hij hem uitlachte.
,Nou herinner ik het me. Tja, de afdeling Victoria van
onze Bond heeft besloten zich daar niet mee te be-
moeien.”

Ik heb toevallig gehoord dat U de man is die gemaakt
heeft dat de Bond zijn standpunt ten opzichte van Pater
Jesper gewijzigd heeft.”

,Op de onlangs gehouden vergadering heb ik een reso-
lutie ingediend dat de Bond zich niet moest compromit-
teren door Jesper te steunen. Volgens mij zou het dwaas-
heid zijn als onze leden voor een zaak gingen vechten
die hun noch de arbeidersbeweging enig voordeel kan
brengen.”

,Maar het gaat om een principe. Jesper is zonder vorm
van proces veroordeeld. Volgens de Magna Charta moet
er een proces gevoerd worden met een jury.”

U en Aartsbisschop Malone zijn wel de laatsten die
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zich op de Magna Charta moesten beroepen. De Roomse
Kerk heeft zich fel verzet tegen de invoering daarvan.”
John West werd duvels. ,,U steunt Hughes tegen Pater
Jesper omdat U een ingekankerde haat tegen de Katho-
lieke kerk hebt. Ik weet alles van U.”

Jock Somerton vond dat de Katholieke Kerk de ergste
schimmel was die de mensheid aantasten kon en dat
Aartsbisschop Malone een even gevaarlijke vijand van
de arbeider was als de grootste kapitalist. Hij beweerde
dat Aartsbisschop Malone de dienstplicht niet alleen
bestreden had omdat hij pro-Iers was, maar tegelijker-
tijd pro-Duits, volkomen in overeenstemming met de
politiek van het Vatikaan.

Somerton liet zich niet intimideren. , Ik steun Hughes
niet; maar aan de andere kant ben ik er tegen dat de
Roomse Kerk zich bemoeit met bondsaangelegenheden
en bondspolitiek.”

»JKk heb me nooit gemengd in bondsaangelegenheden,
maar ik heb verscheidene bonden geholpen, onder an-
deren de Uwe.”

,Onze Bond is verder niet gediend van het soort hulp
dat U verleend hebt.”

c2Dat zegt U, maar Walsh en de Centrale Executieve
hadden er niet het minste bezwaar tegen Jesper op
mijn verzoek te helpen.”

,Als ik Tom Walsh goed ken zal hij zich wel flink
hebben laten betalen voor die uh... samenwerking.”
,Walsh zou uit principe al bereid geweest zijn Jesper
%e”steunen — en hij is een militante politicus even als
,Walsh doet alleen maar of hij militant is. Hij praat als
een militant politicus om zijn baantje te houden, maar
in zijn hart is hij een opportunist. En hij neemt steek-
penningen aan. Ik weet trouwens toevallig dat hij geld
gekregen heeft om Jesper te helpen.”

,,U moet een beetje oppassen wat U zegt.”

, U hebt hem zelf geld gegeven om Jesper te helpen,
Mr. West.”

John West keek Somerton met doorborende blikken
aan. Wanneer hij te maken kreeg met elkander bestrij-
dende krachten in de Arbeidersheweging raakte hij de
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kluts kwijt. Met een haast instinctieve sluwheid maakte
hij gebruik van een groot aantal individuen in de be-
weging, maar van de beweging zelf begreep hij niets
en hij zou daarvan ook nooit iets leren begrijpen. Voor
hem was Somerton een raadsel, evenals vroeger Ashton,
Thurgood en vele anderen. Hij kon geen onderscheid
tussen hen maken; hij kon de politieke en sociale krach-
ten die hen beinvloedden niet analyseren. Hij wist dat
sommigen hunner omgekocht konden worden en som-
migen geintimideerd, maar hij kon niet begrijpen waar-
om er zoveel mensen onder hen waren die noch omge-
kocht, noch geintimideerd konden worden. De vakbond-
leiders waren nog raadselachtiger voor hem dan de po-
litici. Voor zover hij uitmaken kon was Walsh een der-
gelijk type als Bob Scott, die praatte als een militante
politicus en als een socialist om stemmen te winnen,
maar die omgekocht kon worden; maar Somerton praat-
te net zo en kon desniettegenstaande niet omgekocht en
zelfs niet geintimideerd worden. John West schreef dit
toe aan het feit dat Somerton anti-katholiek was, maar
er zat heel wat meer achter.

Somerton was de laatste van de 'Wobbly’-vakvereni-
gingsleiders. De I.W.W. had nog net lang genoeg bestaan
om de oude gang van zaken in de Australische vakbon-
den te wijzigen. Zijn klassebewuste propaganda, energie
en nietsontziende strijdvaardigheid hadden de weg ge-
baand voor de meer wetenschappelijke en beter georga-
niseerde Communisten die in de volgende decade op
zouden komen.

John West’s invloed in de Vakverenigings Beweging
was bezig te tanen. Hij schreef dit toe aan het feit dat
hij de stemming bij verkiezingen in de Vakbonden bij
lange na niet zo beinvloeden kon als die bij de Labour-
voorverkiezingen. Hij troostte zich met de gedachte dat
de vakbonden op den duur niet van vitaal belang waren
voor zijn plannen.

De kwestie met Somerton zat hem echter lelijk dwars.
,Geeft U zich er wel goed rekenschap van,” schreeuwde
hij woedend, ,,dat de afdeling Victoria, Uw afdeling van
de Bond, mij nog duizend pond schuldig is van de drie-
duizend pond die ik haar bij de staking geleend heb?”
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,Daar geef ik me heel goed rekenschap van, maar we
zijn bij met onze aflossingen. U krijgt Uw geld heus
wel terug. Als ik tijdens de staking secretaris geweest
was zouden ze nooit een lening bij U gesloten hebben.
Door al Uw leningen en Uw tips voor de races zijn
ettelijke Bonden en Vakbondleiders in de schuld. Ik
gok niet bij de races en deze Bond heeft Uw geld voort-
aan niet meer nodig.”

,De banken zullen U bij staking geen leningen ver-
strekken.”

,Dan zullen we het zonder leningen doen.”

,Ik krijg¢ U en Blackwood nog wel te pakken.”
,Percy Blackwood is op tournée door het land en de
arbeiders zijn erg op Percy gesteld.”

,Jk zal ‘'m wel krijgen. Ik jaag 'm uit het Parlement!
In ieder geval zullen de Bonden zorgen dat niemand
aanmonstert op het schip met Jesper aan boord, als
het uit een andere haven dan Melbourne vertrekt.”
,,Ikkheb gehoord dat het schip wel uit Melbourne ver-
trekt.”

John West stond op en boog zich over de tafel. ,lk
waarschuw je, Somerton, als je mij in deze kwestie
dwarsboomt, maak ik je kapot. Dan zal ik zorgen dat
je je baantje kwijtraakt, al kost het me een fortuin.”
,Dat zal Tom Walsh ongetwijfeld interesseren. Hij doet
al zo lang z'n best me te wippen en als er een paar
pond voor hem aan vast zit zal hij nog heel wat meer
z'n best doen.”

John West hief dreigend zijn vuist op. Als Somerton er
niet zo potig uitgezien had, had hij hem zeker een stomp
voor zijn neus gegeven.

,Als je me met 'n vinger aanraakt, vuile schoft met je
o-benen, trek ik je in stukken,” zei Somerton, plotse-
ling van taktiek veranderend.

John West liet zijn vuist zakken, liep naar de deur
en zei: ,Dat zal je berouwen, en Blackwell ook,” maar
het klonk als een loos dreigement.

Een onjuiste beoordeling der feiten was oorzaak dat
de Regering besloot Pater Jesper uit Adelaide te laten

deporteren. .
John West ging er heen met Walsh, die een massaver-
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gadering van zeelieden en dokwerkers op touw zette.
Deze besloot te weigeren aan te monsteren op de Nectar,
het schip waarop Jesper vertrekken zou. De bemanning
van de Nectar kreeg £ 500 van John West cadeau, om
die onder elkaar te verdelen.

De autoriteiten waren hem echter te slim af. Jesper
werd overgebracht op een Engels schip dat in het holst
van de nacht zee koos.

Toen John West merkte dat hij beduveld was nam hij
de trein naar Perth en organiseerde daar een reusach-
tige demonstratie, met 2.000 gerepatrieerde soldaten er
bij, ter verwelkoming van het schip. Dit had echter
extra kolen in Adelaide ingenomen om te verhinderen
dat het in het Westen opgehouden werd.

Op de terugreis naar Melbourne spuwde John bloed en
gal tegen het tweetal dat hem de baas was geweest. Hij
vervloekte Jock Somerton en Percy Blackwood om
beurten.

Op de middag van zijn aankomst in Melbourne sprak
John West op een vergadering van 5.000 verontwaar-
digde arbeiders voor het Parlementsgebouw. Hij had
caandeweg een grote vaardigheid gekregen in het hou-
den van gloeiende redevoeringen; als hij besloten had
in de politiek te gaan zou hij geen slecht figuur ge-
maakt hebben als Labour-candidaat.

In zijn openingswoord zei hij dat hij net terug was van
een reis van ruim zesduizend kilometer, die hij onder-
nomen had om te verhinderen dat een onschuldig man
onrecht werd aangedaan. Hij maakte gebruik van ter-
men als ’de solidariteit van de arbeidende klasse’, en
toen hij het over de heiligheid van de Magna Charta
en over het principe van een proces met een jury had,
wist hij zijn gehoor op te zwepen tot een koortsachtige
gramschap. Hij schetste zijn opvatting van het geval
en betoogde dat de priester, al wist iedereen dat hij
een tegenstander van de dienstplicht was, zeker niet
on-vaderlandslievend was, en dat hij in ieder geval niet
zonder vorm van proces veroordeeld had mogen wor-
den.

De geweldige vergadering hief een driewerf hoera aan
voor Labour, voor Solidariteit en voor John West. De
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meeting werd besloten met het zingen van 'Immer So-
lidariteit’ en ’Moeder Ierland’.

De volgende dag gaf John West Frank Lammence op-
dracht een onderzoek in te stellen naar de kans om
Blackwood van zijn zetel in Broken Hill te wippen, en
de jongens bevel te geven 'Somerton een lesje te geven’.
Snoopy Tanner en Arty West lieten zich dat geen
tweemaal zeggen, maar de gang kwam tot de ontdek-
king dat Somerton een meester was in de kunst van
zelfverdediging. Na tweemaal een pak rammel te heb-
ben gekregen van de beschermers die niet van Somer-
ton’s zijde weken, deinsden ze af. John West moest zich
tevreden stellen met het financieren van een campagne
om Somerset zijn zetel afhandig te maken. Hij gaf bijna
£ 92.000 uit voordat Somerset eindelijk de nederlaag
leed bij de vervalste verkiezingen die twee jaar daarna
gehouden werden.

De moeite om met het Labourlid voor Broken Hill af
te rekenen werd John West bespaard — Percy Black-
wood werd bij toeval door een krankzinnige doodge-
schoten. Jock Somerton en anderen dachten ten onrechte
dat Percy op instigatie van John West vermoord was.

7es maanden later zat John West op een avond in zijn
ontvangkamer te wachten op Aartsbisschop Malone, die
de vorige dag terug gekomen was van zijn reis.

Hij stond op en bekeek de stoel waarop hij gezeten had.
De bekleding bestond uit een achtergrond van hermelijn,
waarop kunstig een embleem was geborduurd: een wa-
penschild met een opgeheven arm met een kromzwaard
een een klimmende leeuw, waarboven een opschrift in
het Gaelic stond. Hij deed een stapje achteruit en be-
keek de stoel critisch. Hij deed weer een stapje vooruit
en verplaatste de stoel iets zodat hij beter door het
licht beschenen werd, bleef er nog even naar kijken en
ging toen weer zitten.

De stoel was geborduurd door de nonnen van het
Klooster van de Goede Herder, en door een groep ka-
tholieke burgers aan John West aangeboden. Bij de fees-
telijke aanbieding had Mr. T. J. Real, de pas gekozen
waarnemende leider van de Australische Parlemen-
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taire Labour Party, gezegd dat John West’s voorvade-
ren sproten uit een geslacht van Ierse Koningen en aan
zijn toehoorders uiteengezet dat de inscriptie in grote
trekken betekende ,,West ter Victorie”. Mr. Real zei
dat dit het oorspronkelijke familiewapen van Mr. West's
voorvaderen was en voegde hier aan toe dat Mrs. West,
geboren Moran, van Brian Boru zelf afstamde. Real be-
schreef John West als een ’all round sport’, een ’'milde
schenker aan instellingen van liefdadigheid’, en ’een
onversaagd kampioen voor vrijheid en gerechtigheid’.
John West was erg trots op zijn stoel. Hij was van plan
hem te gebruiken op zijn bureau in de city, maar had
hem zolang bij zich thuis gehouden om hem eerst aan
de Aartsbisschop te laten zien.

John West zat in spanning op Malone te wachten, want
die zou natuurlijk in zijn schik zijn over zijn bemoei-
ingen in de kwestie Jesper en andere aangelegenheden.
Nellie kwam de kamer binnen. Hij keek niet op en geen
woord werd tussen hen gewisseld. Ze moest de Aarts-
bisschop helpen ontvangen als een onderdeel van haar
huiselijke plichten, maar zolang ze de komst van hun
gast afwachtten was conversatie overbodig.
Middelerwijl maakte Aartsbisschop Malone aanstalten
om naar John West te gaan. Hij had zijn lange geklede
jas aan. Bij de deur zette hij zijn hoge hoed op.

De vijf jaar die verlopen waren sinds de Ierse rebellie
hadden hun sporen bij hem achtergelaten. Vroeger had
hij er jonger uitgezien dan hij was; nu kon men goed
zien dat hij zestig jaar was. Zijn haar begon grijs te
worden, zijn lange wenkbrauwen waren spichtig en wit
geworden, zijn ogen lagen diep in hun kassen en waren
spleetjes geworden en zijn gezicht vertoonde diepe
groeven. Hij was nog schraler dan vroeger, maar hij
liep nog steeds kaarsrecht. - -
Aartsbisschop Malone voelde zich onbehagelijk als hij
dacht aan het gesprek dat hij straks zou hebben. Hij
zou open kaart moeten spelen met West over de instruc-
ties van het Vaticaan. West zou geen flauw idee hebben
wat er uitgelekt was; Malone had met hem gecorres-
pondeerd en had hem zelfs een foto gestuurd, maar 1In
zijn brieven stond niet veel... . . % ‘
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Bij zijn aankomst in de Vaticaanstad na een rondreis
| door Amerika was Daniel Malone tot de ontdekking
; gekomen dat het College van Kardinalen en de Heilige
bt Vader zelf alles behalve ingenomen waren met de ge-
bEE beurtenissen in Ierland en de weerklank die ze in Aus-
1%

3

t

tralié gevonden hadden. Het Vaticaan wenste dat er
een eind kwam aan de vijandelijkheden in Ierland en
wel ten spoedigste. Men bracht hem aan het verstand
dat de Katholieke Kerk niets te winnen en alles te
verliezen had als ze de rebellen steunde. De meningen
der Ierse geestelijken waren verdeeld op dat punt. Er
waren elementen onder de revolutionairen die de macht
van de Kerk even graag zouden ondermijnen als die
van de Engelse landbaronnen. In het Zuiden moest een
stabiele regering gevormd worden die accoord ging met
afscheiding en bereid was onderhandelingen met Enge-
land te voeren.

In een gesprek met de Paus had Daniel Malone ver-
klaard dat hij een krachtige steunbeweging onder de
Australische Katholieken op touw gezet had. De Paus
sprak zijn voldoening daarover uit, maar zei dat er in
Australié grove fouten waren gemaakt ten opzichte
van de lerse kwestie en andere aangelegenheden. De
lerse kwestie diende langs lijnen van geleidelijkheid
naar de achtergrond verwezen te worden, de plaats die
zij tot Paschen 1916 onder Aartsbisschop Conn inge-
nomen had. Daar had de Paus met klem op aange-
drongen. De Ierse kwestie had vele der rijkste Katho-
lieken in Australié afgestoten. Zij was behandeld op een
wijze die in strijd was met de politiek van het Vaticaan.
Er waren echter nog andere en veel ernstiger dwalingen
begaan door de Australische vertakking van de Kerk.
De Australische pers, speciaal in Victoria, nam een ver-
keerd standpunt in ten opzichte van de Russische revo-
lutie. In tegenstelling tot wat men tevoren aangenomen
had was er geen mogelijkheid dat het nieuwe regime
de weg zou banen voor de terugkeer van het Vaticaan
naar Rusland, had de Paus gezegd. Lenin vormde de
allergevaarlijkste bedreiging van de Kerk sinds Maar-
ten Luther. Het Socialisme of het Communisme, onder
welke naam het bekend werd, diende in Australie zo-
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wel als overal elders krachtig bestreden te worden. Een
serie artikelen van de hand van de beroemde Katho-
lieke schrijver Hillaire Belloc werd aan alle landen toe-
gezonden en diende op zo groot mogelijke schaal gepu-
bliceerd te worden. Het Communisme beoogde de op-
heffing van de macht van de zogenaamde kapitalisti-
sche klasse. De macht van het Vaticaan, had de Heilige
Vader Daniel Malone aan het verstand gebracht, hing
nu ten goede of ten kwade voor een groot deel af van
de kapitalistische klasse; daarom moest het Socialisme
of het Communisme met hand en tand bestreden wor-
den als zijnde atheistisch en gekant tegen de Christelijke
opvatting van het gezin en de onaantastbaarheid van
het particuliere bezit.

Dit nieuwe standpunt ten opzichte van het Socialisme
en het Communisme maakte het a priori noodzakelijk
dat Aartsbisschop Malone zijn taktiek zou wijzigen,
concludeerde de Paus. Hij moest ophouden zich met de
Socialisten en de I.W.W. af te geven, die gemakkelijk
het uitgangspunt konden worden voor de uitbreiding
van de wereldrevolutie naar Australié.

Verder moesten er stappen worden gedaan om te ver-
hinderen dat de Australische Labour Party socialistisch
werd.

Daarop ontbood Zijne Heiligheid de Kardinaal die een
studie van de toestand in Australié had gemaakt met de
hulp van de Australische Jezuieten Pater, die onlangs
in Rome aangekomen was. Een tweede langdurige dis-
cussie ontspon zich. De Kerk diende zich in Australie
te wenden tot de Labour Party als de voornaamste
basis voor haar politieke invloed. Zij diende er voort-
aan van af te zien door middel van de Katholieke Fede-
ratie deel te nemen aan de verkiezingsstrijd en moest
voorlopig de actie voor regeringssubsidies aan Katho-
liecke Scholen op de achtergrond laten geraken. Daniél
Malone had er op gewezen dat hij al begonnen was deze
politiek ten uitvoer te brengen. Men deelde hem mede
dat de Heilige Vader en de Kardinalen daarvan op de
hoogte waren. _
Dan was er nog één kleinigheid, bracht de Kardinaal
tactvol in het midden. Aartsbisschop Malone moest op-
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houden zich in het openbaar te vertonen in gezelschap

van een zeker berucht man — hoe heette hij ook weer?

West? Ja, ja, West. John West! Het was volkomen in

orde geld van West aan te nemen en het was prijzens-

waardig gebruik te maken van zijn politieke invloed;

zijn naam bij openbare gelegenheden te verbinden aan

die van een Aartsbisschop ging wat al te ver. De Kerk

kon zich de weelde niet veroorloven kieskeurig te zijn

waar het haar bondgenoten betrof, doch moest schan-

dalen vermijden.

Na verdere besprekingen over de toestand in Australie

en de troebelen in lerland vertrok Daniel Malone uit

Rome naar Engeland. De Engelse autoriteiten weiger-

den hem een bezoek te laten brengen aan zijn geliefde

land, zelfs toen hij betoogde dat hij slechts zijn oude

moeder wou opzoeken die zo oud was en lichamelijk zo .
hard achteruit ging dat ze ongetwijfeld niet lang meer
te leven had. Daarom was Daniel Malone ten slotte
teruggekeerd naar Australi€é, zoals John West hem in
het lied 'Kom Terug in Australié¢’, dat hij aan Aarts-
bisschop Malone had opgedragen, bezworen had. Al was
het hem niet gelukt naar Ierland te gaan om het Vati-
caan te helpen bij de uitvoering van zijn politiek, hij
zag nu wel in dat de nieuwe Regering onder De Valera
dat met succes deed.

Nellie West deed zelf de deur open voor de Aartsbis-
schop, nam zijn hoed aan en verzocht hem met onder-
danige gedienstigheid en enthousiasme binnen te komen.
John West begroette Malone en zei dat hij er uitzag
alsof hij zich teveel vermoeid had. De reis van de Aart-
bisschop kwam ter sprake, terwijl Nellie zat te breien.
Toen begon Malone over de Ierse kwestie te praten. Hij
was verbaasd toen het bleek dat John West het er mee
eens was dat men de zaak een weinig moest laten be-
zinken voor zover de omstandigheden dat toelieten, met
uitzondering van de jaarlijkse processie. De Ierse kwes-
tie had haar taak verricht voor John West en zijn geest-
drift ervoor begon al te luwen.

Nadat John West vol trots zijn stoel aan de Aartsbis-
schop vertoond had gaf hij een resumé van zijn uit-
gebreide bemoeiingen ten bate van Jesper en was een
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beetje teleurgesteld toen Zijn Genade slechts zei: ,,Uit-
stekend werk, Mr. West! God zegen U! Maar Pater
Jesper is nu verdwenen en we kunnen niet veel anders
doen dan op bericht wachten dat hij een goede positie
in het buitenland gekregen heeft.”

Het ziet er naar uit of het Vaticaan hem op de vingers
getikt heeft, peinsde John West; hij kreeg voor de eerste
maal het gevoel alsof hij zelfs deze heilige en intelli-
genten man naar zijn pijpen kon laten dansen.

Daarop maakte Daniel Malone gewag van de houding
van het Vaticaan ten opzichte van het Socialisme, het
Communisme en de Labour Party. John West zei dat
hij de laatste artikelen van Belloc in de katholieke
Advocate gelezen had en het in alle opzichten grondig
met hem eens was. De Labour Party was zijn partij,
verklaarde hij. Hij geloofde in een Australié voor de
blanken, in het Hof van Arbitrage en in behoorlijke
lonen voor behoorlijk werk, maar hij was van het begin
af aan tegen de Russische Revolutie geweest en zou
dergelijke dingen in Australié bestrijden.

John West was buitengewoon in zijn schik toen hij hoor-
de dat de Katholieke Federatie ophouden moest een
politiek instrument te zijn, dat het idee om een Katho-
lieke Arbeiders Bond op te richten opgegeven moest
worden en dat de Kerk van plan was zich wat haar
politieke invloed betrof op de Labour Party te verlaten.
Ruim een uur was verstreken sinds Daniel Malone bij
John West gekomen was en hij voelde een dodelijke
vermoeidheid over zich komen. Slechts met grote moei-
te kon hij zijn ogen openhouden en zijn neiging om
te knikkebollen -bedwingen. In zijn toestand van af-
matting voelde hij een sterke aandrang om het voor-
naamste doel van zijn bezoek uit te stellen, maar toen
Nellie de kamer uitging om voor het avondeten te zor-
gen besloot hij zijn laatste krachten te verzamelen.
,De Heilige Vader is zeer ingenomen met het belang-
rijkii werk dat U de laatste jaren gedaan hebt, Mr. West,”
zei hij.

,Ik heb slechts gedaan wat ik meende dat mijn plicht
was.”

,De Heilige Vader en de Kardinalen konden geen woor-
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i L hier verzamelde Daniel Malone al zijn moed om verder
151418 te gaan: ,te zelfder tijd waren Hij en de Kardinalen
194 enigermate verontrust...”

§5 John West’s gezicht betrok.

ki ... .. Ze waren enigermate verontrust ... U moet weten
dat de Jezuiet die voér mij in Rome aangekomen was
rapport uitgebracht had over lasterli] ke felle aanvallen
die de Protestantse pers tegen U gelanceerd heeft...”
John West liet niets blijken van de woede die in hem
opkwam. Na een ogenblik stilte zei hij op een toon die
misschien nog kalmer was dan gewoaonlijk: ,Gaat U
verder, Uwe Genade. Sinds ik mij opgeheven heb uit
mijn armoede heb ik vele vijanden gemaakt. Door op
te komen voor Moeder Ierland en Pater Jesper heb ik
me er nog meer op de hals gehaald. Ik heb me vaak
afgevraagd wat U en de Heilige Vader wel zouden
denken van de manier waarop de pers geprobeerd heeft
U in een kwaad daglicht te stellen door de oude leugens
op te rakelen die uitentreuren over mij worden rond-
gebazuind.”

U bent een sterk, moedig man,” zei de Aartsbisschop
en voelde zich van een zware last bevrijd. ,Hoewel de
Heilige Vader en de Kardinalen niets dan bewondering
voor U voelen heeft men in Rome besloten dat het beter
is dat U en ik niet meer in het openbaar met elkander
verkeren en in één adem genoemd worden in openbare
aangelegenheden. Wij kunnen vrienden blijven, en ik
hoop en vertrouw dat wij dit steeds zullen blijven. Naar-
mijn gevoel bewijzen we de Heilige Vader echter een
grotere dienst, indien we ons in zijn wil schikken. Op
die manier kunnen wij veel meer tot stand brengen.
Deze maatregel past zelfs beter in mijn kader — en
tevens in het Uwe.

Al had John West gehoopt dat het Vaticaan zijn dien-
sten erkennen zou door hem met een Pauselijke ridder-
orde te onderscheiden, hij bedwong zijn grote teleur-
stelling en vernedering. Niemand anders zou te weten
komen dat het Vaticaan hem min of meer voor het hoofd
gestoten had. Van het ogenblik dat hij in het licht der
openbaarheid verschenen was had hij beseft dat hij

. pd X E !
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zich weer in het domein der schaduwen zou moeten
terugtrekken, zodra zijn doel bereikt was.

Macht wordt intenser en geeft meer bevrediging wan-
neer zij indirect wordt uitgeoefend. Hij streefde mniet
naar roem, hij streefde naar macht — MACHT ZON-
DER GLORIE!

Al wat hij zei was: ,Ik vind dat het uitstekend in mijn
kader past, Uwe Genade.”

HOOFDSTUK IX

,Het is een wereld van geld, waarin alle andere
machtsfactoren opgeheven zijn, alle andere maatstaven
slakkenhuisjes zijn zonder slak...”

UPTON SINCLAIR

BIJNA vier jaar later kwamen vier mannen ’s mid-
dags laat achter elkaar uit John West’s kantoor. Ze
waren allen politieke Labour-figuren in Victoria.

Een van hen, W.J. Bennett, het type van de gentleman-
dief, zei tegen Fighting Bob Scott: ,Ziezo, dat is voor
elkaar. Met een beetje geluk krijgen we dit jaar de
macht in handen.” '

Achter hem liep een schrale man van 1 meter 95, Ned
Horan geheten. Zijn dichte zwarte haardos stak ruim
10 centimeter boven zijn voorhoofd uit; zijn bolhoed
scheen daarop te balanceren. Hij had grote ogen met
kleine blauwe pupillen.

,We halen ’t zeker,” zei Horan tegen Bob Scott. ,,Ik zal
je vertellen . voor wat.” Ned Horan vertelde altijd
iemand voor wat’ en hij gebruikte nog allerlei vreemde
zinswendingen die niet bepaald pasten bij iemand die
het er op gezet had Premier van Victoria te worden,
maar dit scheen hem, noch zijn beschermheer John
West te hinderen.

Achter Ned Horan kwam een Kklein mannetje dat een
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beetje achterafbleef toen ze de trap afliepen. Hij heette
Tom Trumbleward. Trumbleward had een rond gezicht.
Door zijn tintelende ogen en de kuiltjes in zijn wangen
maakte hij de indruk steeds te glimlachen. Hij pro-
beerde die babyachtige uitdrukking te niet te doen door
een grote, walrusachtige snor. Toen de anderen al
beneden waren en Trumbleward nog vier treden af
moest gaan, keerde hij snel terug, alsof hem plotseling

iets ingevallen was.
Hij ging naar het kantoor van John West en Klopte

zachtjes aan.

,,Binnen.”
,Neem me niet kwalijk dat ik je nog even storen moet,
Jack. Uh... ik wou je vragen of je me misschien zou

willen helpen dat ik het leiderschap wvan de Labour
Party kreeg in Victoria als er een caucus gehouden
wordt.”

,Ned Horan wordt partijleider, Tom,” zei John West.
,Ja, maar uh... ik dacht dat je gezegd had toen ik
candidaat was voor Carringbush, dat...”

,Het spijt me, Tom. Ned Horan wordt leider.”
Trumbleward aarzelde even en ging toen de deur uit.
John West vond er niets vreemds aan dat hij kon uit-
maken wie leider zou worden van de Labour Party in
Victoria. Had hij niet vijf en twintig jaar naar de macht
gestreefd om dat te kunnen?

Op de conferentie die zoéven geéindigd was hadden hij
en Frank Lammence met Scott, Bennett, Horan en
Trumbleward de laatste details uitgewerkt van hun
plan de campagne om de jaarlijkse conferentie van de
Labour Party in de Staat Victoria ’in hun zak te krij-
gen.’ Hij had het volste vertrouwen in de goede uitslag
van hun plannen.

De methoden, door middel waarvan John West zijn
verderfelijke invloed in de Parlementen uitoefenen zou,
waren nu deel geworden van een vast omlijnd plan. Hij
speelde politiek alsof het een partij schaak gold, be-
rekende zijn zetten tevoren, schoof zijn stukken op en
stelde ze op voor het schaakmat. De lange, sinistere
gedaante van Frank Lammence week niet van zijn

rechterzijde.
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Uit zijn armelijke kantoorkamers grepen de voelarmen
van de West-octopus om zich heen om allerlei soort
mensen te omklemmen: sportlieden, rechters, gangsters,
leiders van vakverenigingen, en bovenal politici. John
West maakte gebruik van de bekwaamheid van anderen,
zoog hun geest uit, spande mannen met invloed in het
gareel met nimmer falend inzicht. De politici waren
voornamelijk Labourleden, maar John West had zich
vast voorgenomen zich niet door partijgrenzen te laten
weerhouden omdat hij geloofde dat die meer in schijn
dan in werkelijkheid bestonden: hij had heel wat leden
van de Boerenpartij en van de Nationalisten in de ge-
lederen van de ’West-mannen’ opgenomen.

De basis van zijn politieke macht vormde de Labour
Party en zijn onverpoosde manoeuvres daarin waren
voor hem een bron van fascinerend genot: hij genoot
ervan als iemand die verslaafd is aan alcohol. Niemand
was beter op de hoogte van de machinaties in de Partij
dan hij. Hij bestudeerde de kansen van Labour in alle
kiesdistricten waar Labour een kans had te winnen, en
stelde nooit iemand candidaat in de voorverkiezingen
tenzij in een kiesdistrict waar Labour een goede kans
maakte, en natuurlijk in de eerste plaats in kiesdistric-
ten waarin de zetel ’safe’ was. In de industriéle distric-
ten was zijn invloed het grootst, voornamelijk in en om
Carringbush. Hij nam niet altijd vooraf een besluit wie
zijn candidaat zou zijn bij een voorverkiezing, maar liet
eerst zijn blik gaan over de concurrenten en koos dan
degeen uit die niet alleen naar alle waarschijnlijkheid
winnen zou, maar die ook omkoopbaar en te intimideren
zou zijn als hij in het Parlement kwam. Of de man van
zijn keuze gewonnen had of niet, de winnaar kreeg in
ieder geval een telefoontje van Frank Lammence die
hem ’een paar honderd pond aanbood ter bestrijding van
de onkosten van de aanstaande verkiezingscampagne,
benevens een flink aantal auto’s en helpers.” Gewoonlijk
werd het aanbod aanvaard.

Die helpers waren dan sluipmoordenaars en meelopers,
leden van Snoopy Tanner’s gang of de benden die Sugar
Renfrey, Ron Lassiter en anderen om zich heen ver-
zameld hadden. Zij verspreidden verkiezingsmanifesten
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en pamfletten, en intimideerden soms tegenstanders of
kiezers; zo nu en dan nam die intimidatie de vorm aan
van geweldpleging. Tijdens de voorverkiezingen voor
veilige Labourzetels waren die mannen altijd actief.
Ze hadden enkele interessante werkmethoden uitge-
vonden. Hun motto was: ,, Kies vroeg en kies dikwijls.”
Volgens de statuten van de Labour Party mochten
leden van de Vakbond bij de voorverkiezingen hun stem
uitbrengen of ze lid waren of niet. Deze voorziening
werd door de West-mannen voor hun eigen doeleinden
benut. Lidmaatschapsdiploma’s van de Vakbond werden
verkregen door middel van de langzaam minder in
aantal wordende 'West’-bestuursleden van de Vakbon-
den. Dan werden er stemmen uitgebracht op naam van
afwezige leden van Vakverenigingen. Als deze voor-
zorgsmaatregel niet tot het gewenste doel leidde, werd
de stembus waar zich de gelegenheid daartoe voordeed
van ’opvulsel’ voorzien, zoals Sugar Renfrey het uit-
drukte. Dit bracht mee dat er zoveel mogelijk valse
stembiljetten in de bus werden gestopt. Behalve dat
John West er zijn eigen machine op na hield kreeg hij
ook de steun van de meerderheid der Katholieken in
de Partij; de illusie dat hij de arbeiders met milde hand
steunde bleef bestaan.

John West gaf de toon al aan in de Labour Party in
Queensland, die daar goed verschanst was in de re-
gering. In de andere Staten was zijn invloed gering.
Hij bekommerde zich echter voornamelijk om het
Parlement van Victoria en het Federale Parlement, die
beide in Melbourne zetelden.

John West hield er geen politieke philosophie op na.
Toen Horan en de anderen discussies over de Labour-
politiek hadden gehouden tijdens de bijeenkomst, had-
den die hem niet geinteresseerd. Andere millionairs en
de Kerk maakten zich bezorgd over de zogenaamde
Socialistische ’plank’ die aan het platform, het verkie-
zingsprogramma van Labour, was toegevoegd, welke
toevoeging kennelijk ten doel had ’de socialisering van
de productie, distributie en ruilhandel’, maar John West
kende zoveel Labour-politici zo goed dat hij die ’plank’
niet au sérieux nam.
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Hij zat aan zijn bureau te dromen over macht. Hij was
nu vijf en zestig en zijn haar begon grijs te worden,
maar zijn keurig verzorgde uiterlijk deed hem jonger
schijnen en hij had de energie en viriliteit van een man
van veertig. Hij had het gevoel dat de beste jaren van
zijn leven nog voor hem lagen.

Toen Thomas Trumbleward, het Geachte Lid voor het
district Carringbush in de Wetgevende Vergadering
van Victoria de deur uitging bij John West wist hij dat
John West zijn lot in de palm van zijn hand had. Dat
besef bracht hem enigszins van zijn stuk, al had hijj
tijdig moeten begrijpen dat een dergelijke toestand zou
ontstaan.

Terwijl hij langzaam de drie kale, krakende trappen
afliep werd hij bevangen door een golf van zelfbeklag.
Het onverpoosde werken en het idealisme dat hij ten
koste gelegd had aan de Labour-beweging, waren totaal
voor niets geweest. Hij zag geen uitkomst. Als hij pro-
beerde zich los te maken van de Partij was hij zijn
Carringbush-zetel kwijt, en dat was ondenkbaar voor
Tom Trumbleward.

Terwijl hij op de tram stapte dacht hij eraan hoe hij
meedogenloos door de West-machine gegrepen was.
Toen hij in het Parlement kwam na een plattelandszetel
gekregen te hebben was hij tot de ontdekking gekomen
dat er drie soorten Labour-politici waren wat hun ver-
houding tot John West aanging: sommigen steunden
onder aanvoering van Bennett en Scott John West door
dik en dun, zij het ook bij gelegenheid in het geheim;
anderen weer bestreden West fel onder aanvoering van
Maurice Blackwell:; de rest steunde hem niet, maar liet
zich min of meer intimideren door zijn macht. Trumble-
ward had op de een of andere manier een standpunt
weten in te nemen dat tussen de laatste twee categorieen
in lag, tot hij zijn zetel verloren had. De pas gevorm-
de Boerenpartij bracht een tegencandidaat, Davison,
tegen hem in het veld. Davison voerde een krachtige
verkiezingscampagne, waarin klaarblijkelijk niet op
geld gekeken werd, en won op zijn sloffen. Trumble-
ward zou nooit vergeten hoe hij geschrokken was toen
hij de eerste uitslagen zag en hoe zijn hoop in rook ver-
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vloog naarmate de verdere uitslagen bekend werden
gemaakt. Hij wist dat hij zijn zetel nooit terug zou
krijgen; de mijnen waren uitgeput en het kiesdistrict
was beroofd van de stemmen van de arbeidersklasse.
Hij wist dat hij geen steun zou vinden om zich elders
candidaat te laten stellen: verslagen candidaten zijn in
elke partij taboe. Hij had niets overgespaard, onder hem
gaapte de afgrond der armoede. Hij was eens uit die
afgrond opgeklommen; hij wilde er niet meer in vallen.
De angst weer in armoede te vervallen deed zich krach-
tig gelden bij Tom Trumbleward; als kind had hij gezien
hoe een heel gezin daaraan te gronde ging. Zijn onder-
vinding wat armoede is had hem in de armen van de
Socialistische beweging gedreven; hij werd lid van de
Socialistische Partij en van de Labour Party en werkte
onvermoeid. Hij was een briljant schrijver van pam-
fletten. Sommige van zijn pennevruchten, zoals Success-
ful Socialisme, en The Problem of Poverty, maakten
grote opgang onder de radikale elementen. Hij werkte
in de schoenenindustrie in Carringbush, maar kende de
jongens West niet, die toen al weggegaan waren. Hij
wijdde zijn vrije tijd aan de Arbeidersbeweging en
kreeg toen spoedig de kans zich candidaat te laten stel-
len voor het Parlement.

Hij haalde de zetel de eerste beste keer, bedankte toen
als lid van de Socialistische Partij en concentreerde
zich op het opbouwen van een politieke loopbaan. Hij
kocht de schoenmakerswerkplaats die het eigendom
was geweest van de inmiddels opgeheven Cooperatieve
Labour Onderneming, maar deed die weer van de hand
toen de zaak niet rendeerde en basseerde zijn veilige
bestaan verder op zijn bekwaamheid als politicus.

Na zijn nederlaag ging hij weer naar Melbourne om
daar werk te zoeken. De vooruitzichten waren somber,
om niet te zeggen vernederend. Zijn jonge vrouw, wier
zuster met Percy Lambert getrouwd was, maakte de
zaak niet beter toen ze te kennen gaf dat ze blij was
dat hij verslagen was; ze zei tegen hem dat ze heimelijk
gehoopt had dat hij zijn revolutionaire ideén nooit op-
gegeven had voor een pluchezetel in het Parlement.
Het harde werken in de schoenenindustrie en de slechte
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lonen maakten dat er niet veel meer van Trumbleward

overbleef dan een menselijke schim. Hij bleef wel lid

van de Labour Party in Carringbush, maar het was uit

met zijn politieke activiteit. Hij bleef wanhopig ver-

langen naar de maatschappelijke positie en het gevoel

van kracht die zijn lidmaatschap van het Parlement

hem gegeven hadden. Hij zette zijn onderbroken studie

van de dichters voort en vond enige troost in het lezen

van Shelley, Keats, Adam Lindsay Gordon en een massa

andere dichters. Hij deed zijn best zijn neigingen om

dure dingen te kopen en naar de races te gaan de kop

in te drukken, om in staat te zijn zijn vrouw en zijn twee

jonge kinderen te onderhouden.

Toen brak nog geen jaar later het zonnetje plotseling

door de wolken. Een verkiezing werd overhaast gefor-

ceerd. Op een goede dag vond Tom Trumbleward bij

zijn thuiskomst een briefje met het verzoek een bezoek

te brengen aan Mr. Frank Lammence. Hij had Lam-

mence nog nooit ontmoet, maar hij wist wie hij was en
hoe hij was. Hij durfde zich met de hoop vleien dat Lam-
mence hem, een uitgestoten politicus, weer in de zadel
zou helpen. Lammence stelde hem aan John West voor.
Het bleek dat het Labourlid voor Carringbush er op
de een of andere manier in geslaagd was bij de vorige
voorverkiezing gekozen te worden zonder de hulp van
John West. Hij gaf blijbaar zo weinig om zijn politieke
toekomst dat hij de strijd aanbond, niet alleen tegen
John West, maar ook tegen Aartsbisschop Malone. In
zijn overmoed had hij zich bij Blackwell aangesloten en
zich gekeerd tegen de katholieke invloed in de Partij.
John West zei tegen Trumbleward dat hij die vermetele
kerel uit het Parlement wou hebben en dat hij Tom uit-
gekozen had om dat karweitje op te knappen. Tom
verklaarde zich daartoe bereid zonder over de conse-
quenties na te denken. Hij had dat lid in de oude Socia-
listische dagen goed gekend, maar daardoor liet hij
zich niet weerhouden.

Toen hij wegging had John West hem teruggeroepen.
,Wacht U even Mr. Trumbleward, U weet toch dat ik
destijds Davison als tegencandidaat tegen U opgesteld
heb. Sorry, maar ik wou hem in het Parlement hebben

489

-
I - .

I T e

e e A il
ot e et ey
> I T T e o

s g 1

__:_.—_-'_——m-_,

.




o e eg— —— - ————

-

S ., g =

en Uw zetel was bekend terrein voor hem. Ik heb toen
besloten U mettertijd een nieuwe zetel te bezorgen.”
Tom Trumbleward zei niets. West had dus opzettelijk
gezorgd dat hij verslagen werd om hem klein te krijgen!
Hij won de voorverkiezing en daarna de zetel. Hij wist
dat hij een baantje voor zijn hele leven had als hij
naar John West’s pijpen danste. Hij had eerst wel last
van gewetensbezwaren maar hij smoorde de stem van
zijn geweten door een cynische houding aan te nemen
ten opzichte van het leven in het algemeen, het Socia-
lisme en de strijd van de arbeiders.

West had weliswaar niet veel van hem verlangd, maar
zoals alle Labour-leden wist hij dat John West specu-
leerde op de dag dat de Partij de Regering van Victoria
zou vormen. Dan zou hij met al zijn eisen op de proppen
komen.

Tom Trumbleward had erg met zichzelf te doen. Het
zou niet lang duren of hij zou de verloochening van zijn
ideeén metterdaad moeten bevestigen zonder ooit zijn
ambitie om partijleider te worden verwezenlijkt te zien.
Het was te gek dat Horan, die Ierse stommeling, voor-
getrokken werd boven hem, Tom Trumbleward, de
schrijver, de redenaar, de man van beschaving en lezer
van gedichten! Geestdrijverij en anders niet! West wist
dat hij atheist was. West gaf de voorkeur aan katho-
lieken. In ieder geval moet ik blij zijn dat hij mij in
reserve houdt.

Tom Trumbleward had geen zin naar huis te gaan. Hij
besloot Marion op te bellen, een actrice en een vrien-
dinnetje dat hij opgepikt had sinds hij de politiek vaar-
wel gezegd had. Hij zette een hoge borst op, trok zijn
niet bepaald slanke middel in en liep met een iets veer-
krachtiger tred naar buiten.
7Ze zouden samen eten en drinken en vrolijk zijn en in
haar armen zou hij de zorgen vergeten die nu eenmaal
het lot zijn van iemand met een verfijnde smaak, met
idealen en die deelneemt aan het woelige spel der

politiek.

Arthur West bij zijn broer binnen-

Inmiddels was
leken-predikant, met zijn

gelopen. Hij zag er uit als een
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recht achterover gestreken witte haar, zijn witte snor,
zijn celluloid boord die een nummer te groot was, zijn
zwarte pak dat betere dagen gekend had, totdat wie hem
goed bekeek zag dat zijn ogen alle uitdrukking verloren
hadden.

Arthur West waardeerde de bescherming tegen de wet
die zijn broer hem gaf en bleef zo nu en dan nog in zijn
buurt als bodyguard. De drang tot geweldpleging was
nog steeds krachtig in hem en vond een uitweg als
tussenpersoon van John West met de gang van Tanner
en als voornaamste schrikaanjager in verkiezingscam-
pagnes. In werkelijkheid had hij zijn leven echter aan
Richard Bradley gewijd. Arthur West had nooit de
woorden van vertroosting vergeten, zo lang geleden in
de Pentridge gevangenis tot hem gericht: ,Trek je dr
maar niks van an, jong. Het is gauw afgelopen.”
Bradley was ondergedoken en John West dokte ongaarne
op om hem schuil te houden. De misdaad die hij in
koelen bloede bedreven had kon ernstige gevolgen voor
John West gehad hebben, al was zij ook zonder zijn
goedvinden begaan.

Nauwelijks had Bradley zijn tijd uitgezeten voor de
inbraak in het Vakbondgebouw of hij was begonnen
plannen met Snoopy Tanner te beramen voor een be-
roving op klaarlichte dag. De politie van Victoria, tot
wanhoop gedreven door de slechte levensomstandig-
heden en de lage bezoldiging, was in staking gegaan.
De tijd was rijp om een gewaagde slag te slaan! Op een
keer werd een filiaalhouder van een bank, die een tas
bij zich had met £ 2.000, op de helling naar een station
in een van de voorsteden aangehouden door twee man-
nen — Bradley en een nieuweling in Snoopy’s gang,
Martin geheten. Bradley moet wel een afgrijselijke in-
druk gemaakt hebben op de bankman: een litteken liep
van achter zijn linkeroor over zijn wang tot op zijn
kaak, een hoed met een brede rand was diep over zijn
asymmetrische gezicht getrokken en zijn meedogenloze
ogen waren een nog grotere bedreiging dan de revolver,
welks omtrekken duidelijk zichtbaar waren in zijn jas-
zak.

,Geef op die tas,” mompelde hij en Martin deed een
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thiil stapje naar voren. De bankbeambte verzette zich tegen
4 de pogingen van Martin hem de tas te ontrukken. Brad-
: ley joeg hem zonder de minste wroeging drie kogels
f.-; in zijn lijf. Daarop spoedden hij en Martin zich naar de
.ii' § 3 vlakbij klaarstaande auto.

' 4’ Toen Tanner in vliegende vaart wegreed schreeuwde
ELERED Arthur West die naast hem zat tegen Bradley: ,,Wat
2 ,{ 113 is er gebeurd? Moest je die rotvent een kogel in z'n lijf

jagen?” Bradley gaf geen antwoord.
Martin, die met opengesperde ogen en doodsbleek
SR RAF§ | achterin zat, schreeuwde: ,,en het was niet eens nodig.
Ik had de tas al. Ik heb nog nooit een revolver bij me
gehad. Wat zal er nou met me gebeuren?”
Tanner zei: ,,Hou je kiezen op mekaar, dan gebeurt er
niks.”
Ze werden niet achtervolgd. Arthur West stapte in de
city uit en de anderen spoedden zich naar een schuil-
plaats die ze tevoren ingericht hadden.
De volgende dag ging de pers geweldig tekeer en eiste
dat er een eind gemaakt zou worden aan de golf van
misdaden door georganiseerde gangs. John West liet
Arthur bij zich komen en zei tegen hem dat hij schoon
Tia genoeg had van Tanner en Bradley. Arthur paste er wel
RERE R | voor op te zeggen dat hij zelf op het toneel van de mis-
PERER ¢ ! daad was geweest en vroeg zijn broer geld voor de
§d vluchtelingen. John West weigerde eerst, maar draaide
e toen bij. Arthur trok zich niets aan van Martin, maar
Bradley mochten ze niet vangen.
De bankbeambte had tegen de man in wiens armen hij
de laatste adem uitgeblazen had, gezegd: ,Het manne-
tje dat mank liep heeft de schoten gelost.” Zelfs John
West’s grote macht kon Bradley niet redden als hij
gepakt werd, maar Arthur en Tanner waren geslepen
kerels en konden er misschien iets op vinden dat hij
niet gepakt werd. Tanner bracht Bradley en Martin
van de ene schuilplaats naar de andere, maar de politie
zat hen op de hielen. De rechercheurs waren toen niet
in staking en spanden zich, opgezweept door het gehuil
van de pers en de weerloze bevolking, tot het uiterste
in. Het zou niet lang duren of de opgejaagde vluchtelin-
gen zouden gepakt worden.
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Arthur West herinnerde zich hoe Piggy in 1915 op-
geofferd was om Bradley te redden en beraamde toen
een duivels plan. Als een van de twee mannen afzon-
derlijk gepakt werd, zou die gehangen worden en dan
zou de openbare mening gerustgesteld zijn. Snoopy Tan-
ner was meer dan bereid daaraan mee te werken om
zichzelf, en Bradley in één moeite door, veilig te stellen
voor gevangenisstraf of nog erger. Hij bracht Bradley
en Martin afzonderlijk onder, belde toen een bevriende
rechercheur op en sprak met hem af dat hijzelf met
Martin gearresteerd zouden worden, en dat hijzelf weer
op vrije voeten zou worden gesteld, om de verdenking
van zich af te leiden dat hij de hand had gehad in de
arrestatie van Martin.

Martin werd dienovereenkomstig gepakt, schuldig be-
vonden en tot de strop veroordeeld zonder enig ver-
moeden te hebben dat hij verraden was. Daarop bracht
de leider van een concurrerende gang Martin in de
gevangenis een bezoek en vertelde hem de waarheid —
Tanner en Arty West hadden hem ’de das omgedaan’.
Martin’s advocaat liet Frank Lammence via Arthur
West weten dat Martin tegenover de politie alles 'uit-
kotsen’ zou wat hij wist van Snoopy Tanner’s gang, zijn
verbindingen en beschermers. John West was woedend
en zat met de handen in ’t haar. Snoopy Tanner kwam
echter spoedig met een plan dat uitkomst moest bren-
gen: ze zouden Martin uit de gevangenis in Melbourne
ontzetten’. Toen Arthur West hem het plan overbracht
merkte John West op dat het gelijk zou staan met zelf-
moord: Martin zou te streng bewaakt worden, hij zou
een lijk zijn voordat hij bij de buitenmuur kwam. Toen
had Arthur West heel gemoedereerd geantwoord:
,Snoopy zegt dat dat er niet op aankomt. Dat zou Martin
des te beter de mond snoeren.”

7Ze maakten een afspraak met een bevriende bewaker
dat hij een stuk of wat handdoeken van de gevangenis
aan elkaar zou knopen. Op het overeengekomen tijdstip
werd dit geimproviseerde touw Martin in handen ge-
speeld, maar hij vergewiste zich van de lengte voordat
hij de laatste sprong naar de muur waagde, die vrijwel
met zelfmoord gelijk stond. Het touw was niet lang
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genoeg! Daar hij vermoedde dat er een plan beraamd
was om hem dood te laten schieten bij zijn poging om
te ontvluchten liep Martin naar een cipier en eiste dat
hij in zijn cel opgesloten zou worden.

Toen kwam het noodlot tussenbeide in de vorm van de
Katholieke godsdienst en legde Martin voor eeuwig het
zwijgen op. Hij was grootgebracht in het Katholieke
geloof en werd nu door zin gewetenswroegingen en de
angst voor de dood weer in de armen van het geloof
zijner jeugd gedreven. Hij beleed zijn zonden, herwon
zijn zielerust en wachtte gelaten de komst van de beul
met de strop af.

John West begon te vinden dat zijn misdadige associa-
tie hem te lastig werd. Dergelijke associaties gaat men
echter gemakkelijker aan dan dat men ze verbreekt.
Hij kon Tanner in jeder geval nog niet missen. Hij zei
tegen Arthur dat hij nooit meer een dergelijk risico
mocht lopen, zelfs niet als het mirakel van de politie-
staking zich mocht herhalen. Sinds die tijd hadden de
veten tussen de gangs geleid tot schietpartijen, maar
er gebeurde niets waardoor John West in moeilijk-
heden geraakte.

Hij had vandaag Arthur bij zich laten komen om hem
te vertellen dat hij een nieuw plan had om Tanner en
een paar van zijn meest vertrouwde handlangers te
gebruiken.

Hij stelde zijn broer op de hoogte van zijn plan. In
Amerika werd het drankverbod gehandhaafd. Hij, John
West, had een uitgebreide distilleerderij in Australié
die grote hoeveelheden gin en whisky fabriceerde. De
drank was echter heel slecht van kwaliteit en daarom
moeilijk van de hand te doen in Australié. Zijn maat-
schappij was bijna op de fles, maar in Amerika zouden
ze alles kopen waar alcohol in zat, zelfs Australische gin
en whisky. Hij wou dat Arthur met Tanner bespreken
zou hoe ze ’bootleg’ drank naar Mexico konden expe-
diéren, vanwaar deze over de grens naar Amerika ge-
smokkeld zou worden. Het zou moeilijk zijn een schip
te vinden, maar hij zou er goed voor betalen als het
georganiseerd kon worden.

Arthur West luisterde met gespitste oren, terwijl zijn
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ogen heen en weer schoten. Dat plannetje kon gemak-
kelijk georganiseerd worden, zei hij.

Je zou desnoods zelf een schip kunnen kopen.”

,Dat zou wel gaan, maar denk er om, dit moet absoluut
geheim blijven.”

‘Maak je daar niet bezorgd over
Ga met Tanner praten en regel dan alles met Frank
Lammence. Ik wil hier niets mee te maken hebben.
Ga nu weg en hou Frank op de hoogte.”

,Uh... all right. Maar je moet me wat meer geld geven
voor Bradley.”

,Waar hou je me voor? De Bank of England? Ik heb
je een week of twee geleden vijftig pond gegeven.”

' Jeh, maar het kost een hoop. Ik moet eten en drinken
kopen voor hem en zijn nicht die voor hem zorgt en ik
moet ook stille smerissen omkopen en soms komt de
een of andere zware jongen er ook achter waar Dick
sit en komt hem opzoeken. 'Hoe gaat ’t, Dick,’ zegt die
dan langs z'n neus weg. De eerste keer zie je. Dan komt
ie nog ’s terug en vraagt twintig pond te leen. Gewoon
te leen. Ja, dat krijg je dan als je ondergedoken bent —
de aasgieren vinden je. De laatste schoft die dat lolletje
uithaalde hebben we op z'n lazerij gegeven; die probeert
het niet voor de tweede keer.”

,Buitengewoon intelligent,” zei John West sarcastisch,
_maar ik zal je één ding vertellen. Hou je buiten derge-
lijke knokpartijtjes. Denk er om dat je mijn broer bent.
Je kan me een hoop kwaad doen. Blijf achter de scher-
men, zo moet je te werk gaan. Hoe dikwijls ga je Brad-
ley opzoeken?”

,Bijna iedere avond. Hoe z0?”

,Je moet liever niet zo dikwijls gaan. D’r zijn altijd
nog russen die naar hem uitkijken. 't Zou 'n mooie boel
voor mij worden als ze jou tegelijk met hem inpikten,
vind je ook niet?”

,Ach wat, ze krijgen Dick nooit te pakken. Zolang we
poen hebben tenminste. Hij geeft zelf geen cent uit; hij
gaat alleen maar ’s avonds laat de deur uit om wat
beweging te hebben.”

,Hoe lang moet ’t zo nog duren? Waarom laat je hem
niet het land uitgaan? Ik kan hier niet eeuwig mee
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doorgaan.” Onder het spreken haalde John West een
stapeltje lapjes van tien pond uit een la in de tafel en
gaf er vijf van aan zijn broer. ,Hier heb je nog vijftig
pond, en overdrijf de dingen niet. Zie dat je hem het
land uit krijgt; dat kunnen we voor elkaar krijgen.”
,Dick wil ’t niet,” zei Arthur haastig. ,En ik kan 'm
geen ongelijk geven. Hij heeft het hier beter. Hij heeft
niet nodig weg te lopen.” Arthur West zou het nooit
toegelaten hebben dat Bradley het land uitging.
,Hang dan in ieder geval niet zoveel in zijn buurt rond.
Ik denk dat ik met Frank zal bespreken of we hem het
geld niet op een andere manier kunnen laten toekomen.
Laat 't voorlopig maar bij 't oude, en vergeet dat boot-
legkarweitje niet. Hou Frank op de hoogte.”

Ongeveer in dezelfde tijd kwam Marjorie, John West’s
oudste dochter, uit Italié terug, waar ze drie jaar viool
gestudeerd had.

Toen de dag van haar aankomst begon te naderen, ver-
keerde het gezin in een staat van hevige opwinding.
Mrs. Moran liep zoemend als een nijvere bij door het
huis om alles in orde te maken voor de feestelijke ont-
vangst. Mary, die buitengewoon aan haar zuster ge-
hecht was, nodigde een paar vriendjes en vriendinnetjes
uit op het diner dat ter ere van Marjorie’s thuiskomst
gegeven werd en kocht een cadeautje voor haar, een
mooie gravure van Beethoven, Marjorie’s lievelings-
componist. John junior op wie Marjorie altijd dol was
geweest, was misschien het meest opgewonden van alle-
maal. Margo kwam thuis, zijn eigen lieve Margo. Hijj
kon zich haar niet voorstellen als een beroemde violiste,
zoals zijn vader hoopte dat ze worden zou en dacht
liever aan haar als zijn oude speelkameraad, een wilde-
bras die in de dikke dennebomen klom en gelukkig was
in de tijd voordat ze de verhalen hoorde uit het verleden
van hun vader en begrepen dat hun ouders elkaar haat-
ten. Zelfs Joe die zich nooit ergens druk om maakte
scheen zich los te rukken uit zijn gewone sfeer: het
ploeteren om mee te komen in de klas, het lezen van
stuiversromannetjes met moord en doodslag en het lik-

ken aan lollies.
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Nellie West hielp Mary en Mrs. Moran bij de opwin-
dende voorbereidselen. Nellie had zich weer langzaam
ingeleefd in haar rol van moeder, maar niet van echt-
genote. Ze sliep nog altijd in de logeerkamer met
Xavier, die nu ruim acht jaar was; een knappe jongen,

het evenbeeld van zijn vader, maar met een dromerig, -

bijna somber karakter. Hij voelde dat hij anders was
dan de andere kinderen, dat hij niet bij hen hoorde.
Zijn moeder scheen de enige te zijn die om hem gaf. Zijn
vader moest niets hebben van zijn kinderlijke pogingen
tot toenadering; die scheen hem te haten. Behalve zijn
moeder waren alleen oma en Mary aardig tegen hem.
Hij herinnerde zich Marjorie nauwelijks, maar hij deed
zijn best om mee te doen aan de opgewonden stemming.
John West hield op zijn manier van Marjorie en ver-
langde naar haar thuiskomst. Eerst had hij zich niet
geinteresseerd voor haar muziekstudie. Hij begreep
niets van klassieke muziek en gaf er niet om. Er was
geen enkele snaar in zijn ziel die in trilling gebracht
werd door muziek, literatuur of schilderkunst, behalve
dat hij sentimenteel werd bij het zingen van 'Mother
Machree’ of een ander oud volksliedje dat hem deed
denken aan zijn moeder of iemand anders of iets waar
hij om gegeven had. Toen echter mensen die het weten
konden begonnen te mompelen dat Marjorie misschien
wel een beroemde violiste kon worden die overal in het
buitenland concerten zou geven, begon hij er anders
over te denken. Zijn dochter zou dus misschien beroemd
worden en een massa geld verdienen. Zijn belangstel-
ling werd zelfs zo groot dat hij er bij de directeur van
een reeks theaters die hij financierde op aandrong een
Australische tournée te organiseren voor Fritz Kreisler.
De tournee was een groot succes, zowel in artistieke
als in financiéle zin. Tijdens zijn verblijf in Australié
kwam Kreisler dikwijls bij de familie West en liet hij
Marjorie hem iets voorspelen. Op zijn advies stuurde John
West Marjorie naar Europa om door te studeren. Nu
kwam Marjorie thuis, naar hij hoopte als een volleerde
violiste die het publiek 'in alle hoofdsteden van de
wereld stormenderhand veroveren zou.

Marjorie zocht na het te harer ere gegeven diner haar
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vader op en zei dat ze direct trouwen wou. Haar ver-
loofde heette Paul Andreas. 7Ze had hem leren kennen
op het conservatorium waar hij ook viool gestudeerd
had. Hij was met haar meegereisd naar Australié als
inkoper voor een Duitse wol-import firma. Ze had Paul

" de volgende avond gevraagd bij hen te komen eten, zei

ze tegen haar vader. Dan zou hij hem formeel toestem-
ming vragen met haar te trouwen.

John West was bitter teleurgesteld en kwaad op de koop
toe. Het diner ter ere van Marjorie was een groot succes
geweest. Er had nog nooit zomn opgewekte stemming
in het gezin geheerst, en nu was er weer een nieuw
conflict. Met prijzenswaardige zelfbeheersing zei hij
weinig tegen Marjorie: haar fiancé kon gerust komen,
inmiddels zou hij de zaak overdenken.

In tegenstelling met de vorige avond was de stemming
onder het eten gespannen en gedrukt. John West, aan
het hoofdeinde van de tafel gezeten, keek Paul Andreas
voortdurend critisch aan en vatte onmiddellijk antipa-
thie op tegen zijn sanstaande schoonzoon. Aan Andreas’
accent was duidelijk te horen dat hij Duitser was en
dat was op zichzelf genoeg om John West tegen hem
in te nemen.

Andreas voelde zich niet-op zijn gemak. Hi] had moeite
met de taal en scheen in grote spanning te verkeren.
Hij maakte een praatje over het weer met Mrs. Moran
en toen dat onderwerp uitgeput was deed Nellie haar
best een gesprek met hem aan te knopen over muziek,
maar ook dat vlotte niet. Toen leidde Mary, opgewekt
als altijd en met veel flair het gesprek in andere banen
en voelden allen zich meer op hun gemak, met uitzon-
dering van de gast.

John West bleef Andreas’ aesthetische maar sombere
gezicht bestuderen. Zijn tegenzin nam toe. Die viool-
krasser was 't om Marjorie’s geld te doen, om zijn geld,
daar was geen twijfel aan. Hij was kennelijk een char-
meur; kijk maar ’s hoe hij Mary aankeek — net of hij
met haar in plaats van met Marjorie trouwen wou. Hijj
kijkt je nooit recht aan. Marjorie zal toch niet zo krank-
zinnig zijn haar carriére op te geven voor die opzichtig

geklede fat!
498



John West begon Marjorie eens goed op te nemen. Ze
was kennelijk verkikkerd op Andreas, maar wat zag die
lady-killer, die modepop in haar? Ze was lelijk met haar
page-kop en haar recht afgeknipte ponyhaar dat over
beide ronde wangen in een rechte punt uitliep als een
bakkebaard; en haar dikke benen zouden, vooral nu de
meisjes zulke korte rokken droegen, ook nauwelijks
een attractie voor hem zijn. Nee, Andreas loerde op haar
geld, maar hij zou geen kans krijgen. Geen Duitser zou
de West-millioenen erven.

Na het eten stond John West op en zei zachtjes tegen
Marjorie: ,Jk wou je even spreken in de muziek-
kamer.”

Ja, vader, nu direct.”

Hij ging zitten op een stoel bij de piano.

,Ga zitten,” zei hij. ,,Waarom wil je je carriére opgeven
om met die...om met Andreas te trouwen?”

,Omdat ik van hem hou.”

,Omdat je van hem houdt? Je weet niet wat... Maar
houdt hij van jou?”

_Natuurlijk, hij wil met me trouwen.” k
,Heb je er wel eens aan gedacht dat hij misschien met
je trouwen wil om je geld?”

Marjorie West werd pijnlijk getroffen door die tegen-
over haar zo gemene opmerking. Ze wist niet goed wat
ze zeggen moest.

Ze was vrijwel op de hoogte van wat de oorzaak was
van de vervreemding tussen haar ouders en ze was blij
geweest dat ze zich door haar reis naar Europa aan de
akelige stemming thuis had kunnen onttrekken. Ze was
dol op haar moeder geweest tot ze een verhaal van haar
moeders ontrouw in verband had gebracht met Xavier’s
afkomst; daarop was haar liefde verkeerd in stille ver-
wijten, getemperd door meelij. Haar vaders wezen had
haar steeds afgestoten. Ze had een gevoel van ontzag
voor hem gehad, gesproten uit een vaag gevoel van
angst, meer niet. Ze had nooit het gevoel gehad dat
ze met het een of andere probleem bij hem kon komen.
7e had kunnen weten dat hij haar zo toespreken zou.
Maar Paul zou hij haar niet ontnemen. :

Ze zat stijf op haar stoel en vermeed haar vaders blik.
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Fid Ineens gooide ze haar hoofd achterover, stond op en
VEE &1 keek hem uitdagend aan. B
185 _Paul wil met me trouwen omdat hij van me houdt.
U moest zulke gemene dingen niet zeggen.”
Paul Andreas had een onweerstaanbare charme voor
f vrouwen en Marjorie was in de eerste week dat hij
Fii
|
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op het conservatorium kwam smoorlijk verliefd op hem
| geworden. Eerst had hij er niet op gereageerd, maar
31 toen ze elkaar beter leerden kennen had hij zich tegen-
1% over haar uitgesproken en haar gevraagd of ze met hem
EEEED © trouwen wou. Ze was opgetogen en een beetje verrast:
er waren verscheidene heel wat aantrekkelijkere meis-
jes die Paul had kunnen hebben als hij gewild had;
daar was ze van overtuigd.
,Maar het is een Duitser. Waarom heb je me dat giste-
renavond niet verteld?”
,Daar heb ik geen ogenblik aan gedacht. Zijn nationa-
liteit maakt geen verschil.”
,De Duitsers zijn een slecht ras. Jij herinnert je de
oorlog niet, daar komt het door. Geen van mijn dochters
trouwt met een Duitser!”
,De Duitsers zijn een prachtig ras. Denkt U maar eens
aan de beroemde musici en geleerden die ze voortge-
bracht hebben. Paul heeft me uitgelegd dat de hele pro-
paganda in de oorlog op een samenraapsel van leugens
berustte. Maar in ieder geval ben ik een en twintig,
vader. Als ik met Paul wil trouwen kunt U dat niet
verhinderen.”
,Praat niet op zo’n toon tegen me. Ik zeg dat geen van
mijn dochters met een Duitser trouwt.”
,En als ik het toch doe?”
,Dan krijg je geen cent van me. Andreas loert op je
geld, maar hij krijgt het niet!”
,Paul geeft niet om geld. Hij houdt van me. En ik wil
Uw geld niets eens hebben, als U er zo over denkt.”
John West stond op en deed een stap in haar richting.
Hij nam een verzoenende houding aan en sprak op zach-
tere toon: ,,Maar begrijp je dan niet, kind, dat het hem
alleen maar om je geld te doen is? Waarom zou je
je carriére voor hem opgeven? Over een jaar of twee
ben je afgestudeerd. Een grote toekomst wacht je. Je
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wordt beroemd en kan een hoop geld verdienen. Als
je met hem trouwt loop je dat allemaal mis”.
Deze betoogtrant had het gewenste effect niet op Mar-
jorie. Sinds ze Paul ontmoet had had ze haar ambitie
om een beroemde violiste te worden opgegeven. Ze
wist dat ze buitengewoon goed viool speelde en een
van de beste leerlingen van het conservatorium was,
maar om de graad van virtuositeit te bereiken moest
je net die zelfdiscipline en dat geniale erbij hebben, die
ze haars inziens miste. Ze begon haar studie te ver-
waarlozen; haar hele wezen ging op in haar eerste
liefde. Marjorie was een religieus, romantisch meisje,
die de leerstellingen van de Katholieke Kerk ten op-
zichte van de geslachtelijke omgang letterlijk opvolgde.
Tot ze Paul ontmoette had ze haar sexuele gevoelens
gesublimeerd in de muziek. Toen Paul begon notitie
van haar te nemen brak een golf van aandoeningen in
haar los, die iets van haar liefde en talent voor muziek
scheen weg te spoelen.

oIk geef alles op voor Paul. Ik wil nu direct trou-
wen en kinderen krijgen. Dat is het recht van iedere

vrouw. Ik zal mijn muziek niet opgeven, maar ik wil

boven alles in de wereld de vrouw van Paul worden”.
John West voelde de neiging in zich opkomen zijn arm
om haar hals te slaan, vertrouwelijk met haar te pra-
ten, haar vaderlijk advies te geven en haar te sme-
ken zich aan zijn rijpere oordeel te houden, tegen
haar te zeggen dat hij van haar hield en alleen maar
dacht aan haar toekomstige geluk en succes, maar hij
kon er zich niet toe krijgen. Hij was niet meer in staat
tot vertrouwelijke omgang met mensen, zelfs niet met
zijn eigen kinderen. Zelfs van hen duldde hij geen
tegenspraak.

Hij zei nijdig: ,,je weet niet wat je doet. Je kan tegen
Andreas zeggen dat hij de moeite niet hoeft te nemen
bij me te komen. Geen Duitser trouwt met een dochter
van me. Denk er maar goed over na en kom tot je
zinnen voordat je weer naar Europa gaat. Ik heb heel
wat geld aan je muziekstudie ten koste gelegd, en ik
laat je je carriére niet vergooien voor die... fortuin-
zoeker. Denk er maar eens over. Als je je tegen min
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dig zijn, maar bovenal zou hij streng zijn. Hij zou zijn
gezin bijeenhouden; alle leden van zijn gezin zouden
naar zijn pijpen dansen en onder zijn appel staan, be-
halve dat ene kind, waarvoor hij niet verantwoor-
delijk was. Zijn geweten was zuiver; hij voedde het,
gaf het onderdak en zorgde voor zijn opvoeding; meer
kon het niet van hem verlangen, en Nellie evenmin.
Hij deed meer dan zijn plicht. Maar wat moest hij met
Marjorie beginnen? Dat dwaze kind wou haar carriere
opgeven voor een fat, en wat erger was, voor een
Duitser. Goed, dan moest hij haar dwingen naar rede
te luisteren; er zat niets anders op.
Hij bleef erover piekeren tot hij dommelig werd. Het
was later dan hij gewoonlijk ging slapen, namelijk
voor tienen, behalve op Zaterdagavond, dan ging hij
altijd naar zijn boksinstituut.
Net toen zijn geest op het punt stond in een diepe
slaap te verzinken, hoorde hij beneden fluisterende
stemmen, buiten, blijkbaar op de veranda. Hij schudde
zich wakker en luisterde. Hij hoorde twee fluister-
stemmen — van een man en van een vrouw. Marjorie
en de Duitser zonder twijfel. Denken ze soms dat andere
mensen niet slapen willen? Ondanks zijn scherpe ge-
hoor kon hij niet uitmaken waarover ze spraken, maar
toen meende hij dat hij Marjorie zachtjes hoorde hui-
len en dat de Duitser probeerde haar te troosten.
Hij stapte zijn bed uit, liep op zijn tenen naar het bal-
kon en luisterde.
,Paul! Paul! Je houdt toch van me, he, Paul? Voor
;}jlqtll?”wordt het hierdoor toch niet anders tussen ons,
e’
Marjorie’s stem, trillend van aandoening, was nu
duidelijk hoorbaar. Hij kon het op fluisterende toon
gesproken antwoord van Andreas niet verstaan, maar
Marjorie’s huilen bleef tot hem opstijgen. Toen hoorde
hij dat ze  elkander kusten en dat Marjorie zachtjes
tegen hem zei: ,,0 Paul, liefste Paul, ik hou zo van je.
Je moet nooit van me weggaan, Paul.”
Plotseling welde een bittere haat tegen Paul Andreas
in hem op in de donkere nacht. Die Duitser bezoedelde
de liefde van zijn dochter en ruineerde haar carriere,
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alleen maar om haar geld in de wacht te slepen. Over
m'n lijk, vuile schoft van een Duitser!

John West hoorde hoe ze hijgden en steunden. Ze om-
helsden elkaar en bleven elkaar in het donker kussen.
Hij voelde dat zijn woede opkwam en dat die gemengd
was met een vreemd soort afgunst. Voor het eerst van
zijn leven kwam hij tot het besef dat zijn dochters
volwassen geworden waren en dat ze vrouwen gewor-
den waren die lichamelijke aantrekkelijkheid voor
mannen hadden. Die gedachte was een eigenaardige,
ontstellende gewaarwording voor hem.

Plotseling klonk zijn stem als een zweepslag in het
nachtelijk duister: ,,Ga naar bed, Marjorie. Wat denk
je wel, wou je het hele huis wakker maken?”

Na een ogenblik van absolute gespannen stilte op de
veranda beneden hem zei Marjorie: ,,Sorry vader. Ik
wist niet dat U nog op was.”

,Dan weet je het nu, en ’t is een schande dat sommige
mensen zich niet weten te gedragen en misbruik ma-
ken van de hun geboden gastvrijheid!”

John West ging weer naar bed en hoorde niets meer
op de veranda beneden. Zijn zenuwen waren gespan-
nen en bittere gedachten woelden door zijn geest. Hij
lag nog langer dan een uur te denken, niet aan de
Labour Party of aan Maurice Blackwell, maar aan
de middelen waardoor hij de aanslag van van Paul
Andreas op de liefde van zijn dochter en op zijn geld
zou kunnen verijdelen.

Als men op de schijn kon afgaan kon niemand de
gewichtige positie waarin J ohn West en Sugar Renirey
hem geplaatst hadden minder waardig geacht worden
dan Jim Morton, toen hij hem een paar dagen later de
hellende Bourke Street afliep. Het was een prachtige
lente-ochtend, maar het warme zonnetje kon hem niet
opbeuren, want hij was moe en wat erger was, hij
had honger. Morton was lang en liep rechtop, maar
hij was mager en hij zag er ziekelijk uit. Zijn kleren
— een jasje en een broek die niet bij elkaar hoorden
— waren netjes maar kaal. Zijn hakken waren versleten
en hij hinkte een beetje. Hij had een gat in de zool
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Hij voelde dat zijn woede opkwam en dat die gemengd
was met een vreemd soort afgunst. Voor het eerst van
zijn leven kwam hij tot het besef dat zijn dochters
volwassen geworden waren en dat ze vrouwen gewor-
den waren die lichamelijke aantrekkelijkheid voor
mannen hadden. Die gedachte was een eigenaardige,
ontstellende gewaarwording voor hem.

Plotseling klonk zijn stem als een zweepslag in het
nachtelijk duister: ,,Ga naar bed, Marjorie. Wat denk
je wel, wou je het hele huis wakker maken?”

Na een ogenblik van absolute gespannen stilte op de
veranda beneden hem zei Marjorie: ,,Sorry vader. Ik
wist niet dat U nog op was.”

,Dan weet je het nu, en 't is een schande dat sommige
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ken van de hun geboden gastvrijheid!”

John West ging weer naar bed en hoorde niets meer
op de veranda beneden. Zijn zenuwen waren gespan-
nen en bittere gedachten woelden door zijn geest. Hij
lag nog langer dan een uur te denken, niet aan de
Labour Party of aan Maurice Blackwell, maar aan
de middelen waardoor hij de aanslag van van Paul
Andreas op de liefde van zijn dochter en op zijn geld
zou kunnen verijdelen.

Als men op de schijn kon afgaan kon niemand de
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hem geplaatst hadden minder waardig geacht worden
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van zijn rechterschoen en daardoor kwam zijn voet
bij iedere stap in aanraking met het asphalt van het
trottoir. Hij moest zich nodig scheren ook.
Jim Morton was niet tevreden over de vorderingen
die de Communistische Partij in Australié maakte. Een
jaar nadat Percy Lambert en anderen de partij hadden
opgericht, was zij uiteengevalen door gebrek aan eens-
gezinde politiek, maar was naderhand gereorganiseerd.
Lambert bleef geen lid; hij was langzamerhand tot de
overtuiging gekomen dat de beweging ontijdig was. Wel
bleef hij de onofficiéle leider van de stuk of tien
mensen die samen de leden van de Afdeling Victoria
vormden.
Jim Morton was begonnen de strijd als hopeloos te
beschouwen. Hij was geen Tom Mann, maar een tame-
lijk competente organisator en spreker. Buiten de vaste
karweitjes, zoals het verkopen van pamfletten en het
vervullen van spreekbeurten aan de oever van de
Yarra, en het voeren van agitatie onder de werklozen
en de georganiseerde arbeiders, bestond zijn officiéle
’gak in het leiden van het Vakverenigingswerk van de
artij.
Die taak bestond daaruit, dat hij zoveel mogelijk
invloed moest uitoefenen op de meer militante leiders
van de vakbonden ten opzichte van de belangrijke
strijdvragen van den dag. Zijn baantje was zwaar en
zijn invloed van weinig betekenis.
Hij hinkte verder en hield zijn laatste sixpence in zijn
broekzak omklemd alsof hij bang was dat hij eruit zou
springen.
Hoe lang was het nu al geleden dat hij gevlucht was
uit het armelijke huisje, waar zijn ouders hem als
kind hadden heengebracht bij hun aankomst uit Ier-
land? Hoe lang geleden dat hij weggelopen was van
een schip in Melbourne en de zee niet meer zien of
luchten kon? Hij had hier en daar werk gekregen en
was gewend geraakt aan het leven aan de wal. Hoe
lang geleden was het al dat hij Zondags naar de
Yarra-oever gelopen was omdat hij niets anders te doen
had en geluisterd had naar de onweerstaanbare Joe
Shelley als hij een talrijk publiek bezwoer zich te
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organiseren en de dag voor fe bereiden waarop de
armen en verworpenen zouden ontwaken en het juk
van de gehate klasse der bezitters van zich af zouden
schudden? Hoe lang geleden sinds de naam Lenin zijn
geest in vuur en vlam had gezet? Hoe lang geleden
sinds hij zich gedrongen gevoeld had zich op te geven
als lid van de Communistische Partij? |

Hij bleef staan bij de hoek van een hotel en aarzelde.
Hij had er een vermoeden van dat het knagende gevoel
in zijn lijf evenzeer het gevolg was van het feit dat
hij sinds tijden niet gerookt had als van zijn honger.
Wanneer had hij de laatste keer gerookt? Wanneer we
tabak hebben roken we tot we er misselijk van wor-
den, maar wanneer we geen tabak hebben snakken we
ernaar en hechten veel groter waarde aan het roken
dan het in werkelijkheid betekent. Wat zou hij niet
geven voor een cigaret — nu meteen! Hoe lang was
het nu al geleden dat hij zijn laatste peukje met weer-
zin maar met grote begeerte had opgerookt? Nog geen
twee dagen geleden! Maar het leek jaren!

Hij maakte de balans op. Fivepence voor een kop thee
met een balletje gehakt in het goedkope restaurant,
aan de overkant, dan zou hij met nog één penny op
zak niet volkomen platzak zijn; dan naar het bureau
van de Age en de aangeboden betrekkingen door-
kijken of er wat voor hem bij was. Hij moest geld
hebben voor de huur, voor eten en Vvoor nieuwe hak-
ken en zolen. Het zou betekenen dat hij zijn politieke
werk alleen in zijn vrije tijd kon_doen. Je kon geen
wonderen doen; hij moest leven. Van de collectes op
vergaderingen kon je geen cigaretten kopen. Geef op
je centen, Jimmy. Wat kan het de arbeiders schelen
dat je op de keien zit, dat je achter bent met de huur,
dat je schoenen en kleren versleten zijn? Hij haalde zijn
schouders op; misschien zal ik me_ een beetje beter
voelen als ik die thee en dat balletje gehakt naar
binnen geslagen heb.

Toen hij de trottoirband afstapte zwenkte een grote
auto in zijn richting. Hij sprong achteruit. De auto
stopte onder geknars van de remmen bij de trottolr-
band en iemand stapte uit. Jim Morton had het land.
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De man kwam met zijn armen zwaaiend op hem toe.
Hij had een bolhoed op en een dikke sigaar stak in de
hoek van zijn mond. Jim Morton kende hem van naam
en had hem ook wel eens gezien. Het was Sugar
Renfrey.
: »,Je bent Jim Morton, he?”
& , »Ja. Is dat soms een reden om me te overrijden?”
| Sugar gaf hem een vriendschappelijke klap op zijn rug.
131 81 »,Och man, ik was nog een kilometer van je af. Mijn
11858 zoon zit aan het stuur, kijk maar, en die rijdt er maar
i ¥ op los. Een tikje roekeloos. Ik was op zoek naar je
TR en we reden zo'n beetje rond en toen zegt-ie: Kijk,
217 daar heb je Morton, daar op de hoek,” Als je van de
WE L duivel spreekt, zeg ik. M'n naam is Renfrey. Je kent
- me geloof ik.”
£l ,JK heb je naam wel s horen noemen,” zei Morton
: die nog uit z'n humeur was, maar die zich te slap
A voelde om lang kwaad te blijven.
1338 ,,Ga je mee een borreltje drinken?”
' ‘ Morton aarzelde. Was het niet Henry Lawson die ge-
: zegd had dat de mensen iemand die honger heeft vaak
Y een borreltje aanbieden maar zelden iets te eten? ,All
; right,” zei hij. Sugar pakte hem tamelijk ruw bij de
FRIESRLR 1 arm en ze gingen de bar binnen.
B30 S ,Wat zal 't zijn?”
b i y,2ken whisky soda.” Morton dacht dat hij een biertje
31 B niet binnen zou kunnen houden, maar dat een whisky
i | soda hem goed zou doen.
g4Eh Morton wist dat Sugar achter de schermen een
e i invloedrijk mens was in de Labour Party: een verte-
' " genwoordiger van de mysterieuze John West. Sugar
1 , bestelde twee whisky soda’s en leunde over de bar,
LI b terwijl hij loense blikken om zich heen wierp en zijn
15 XF onaangestoken sigaar met het puntje van zijn tong van
i ' de ene kant van zijn mond naar de andere rolde.
7 A De Darwin-theorie klopt, dacht Morton. 't Zal mij be-
nieuwen wat die mensaap van me wil.
,Weet je, ik vind ’t 'n verdomd schandaal dat ’'n
ki flinke jonge vent zoals jij d’r zo kaal als ’n luis uitziet,
. B9 dat ie rondloopt terwijl z’'n gat door. z'n broek heen-
!.
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Terwijl hij sprak nam Morton heel behoedzaam een
slokje van zijn whisky; hij kreeg eerst een raar gevoel
in zijn maag, toen in zijn hoofd en werd duizelig en
misselijk. Toen zijn hoofd een beetje opklaarde zei hij:
,m'n kleren zijn nog niet tot op de draad versleten.”
,'n Jonge kerel zoals jij zou ’t ver in zaken kunnen
brengen. Je bent een goeie spreker en je hebt 'n hoop
gelezen. Ik zou je 'n baantje kunnen bezorgen in een
klerenfabriek. In een van John West’s zaken. Ik ben
er directeur van.” Sugar nam ’'n gewichtig air aan en
stak zijn dikke duim in het armsgat van zijn vest.
Morton gaf geen antwoord.

sWaarom geef je dat zwaaien met de rooie vlag niet
op? Wat schiet je d’'r mee op?”

,Veel schiet ik 'r niet mee op, dat is zo.”

»Tuurlijk niet. Waarom ga je niet in de Labour Party?
Ik zal je inwerken en je dat baantje bezorgen waar ik
't over had. En ik zal zorgen dat je in het Parlement
komt. Ik zal zorgen dat Jack West je d’r in werkt.”
Morton nam Kkleine slokjes van zijn whisky. Nu de
eerste uitwerking voorbij was kikkerde hij een beetje
op. Dat kan interessant worden. In de ogen van Morton,
zoals in die van de meeste mensen, was Jack West
een mysterieuze macht achter de schermen. Hij had ge-
hoord dat West boks-instituten en race-courses bezat
en God weet wat nog meer, en dat hij in de goeie tijd
geld verdiend had aan een toto in Carringbush.
Morton besloot uit te vissen waar het precies om ging.
,Gaat dat zo makkelijk?”

Jéh, Jack West is de man die aan de touwtjes trekt
bij de meeste voorverkiezingen. En als er iets scheef
loopt vervalsen we de stembriefjes.”

Sugar nam zijn sigaar uit zijn mond en schaterde van
het lachen, gaf toen Morton een harde klap op zin
rug, zodat de whisky bijna uit zijn glas vloog.

,En wou je dat allemaal voor niks doen voor me?”’

,Dat is te zeggen, nee, niet helemaal. D'r is 'n vent

die geld geeft aan de Communistische Partij, die zich
Lid Nummer Negen noemt. Hij schrijft in dat blad van
de rooien, de Workers Weekly, bijna in elk nummer.
Weet je wie dat is?”
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Nee, ik zou 't je niet kunnen zeggen.”

_Toch niet 'n zekere Blackwell? Hij heeft fel geprotes-
teerd toen de Labour Party besloot alle Communisten
uit de Partij te stoten.”

,Nee, Blackwell is geen lid van de Communistische
Partij.”

,Dat zeg jij, maar wij geloven dat hij het wel is.”

., Hoe bedoel je 'wij'?”

,Ik en Jack West.”

,Nou dan hebben jullie ’t mis.”

_Goed, laten we ’t mis hebben, maar als jij zegt dat
hij ’t is wordt ie niet gekozen.”

Dat wordt spannend, dacht Morton. Ze proberen te be-
wijzen dat die goeie Morrie een Rooie is, zo zo. ,,Wat
zou ik dan moeten doen?”

Sugar boog zich voorover naar hem en keek de lege bar
rond met het air van een samenzweerder. ,Dat zal ik
je zeggen. Je krijgt vijftig pond van me als je zwart op
wit verklaart dat Blackwell Lid Nummer Negen is. Hij
heeft onze candidaat in de voorverkiezing verslagen,
snap je. Als we kunnen bewijzen dat hij lid van de Com-
munistische Partij is wordt zijn candidatuur natuurlijk
ingetrokken en krijgt onze man die, en daarna de zetel.

Wie door Labour candidaat gesteld wordt is zeker van

de overwinning.”

,Vijftig pond is een hoop geld. Je schijnt er tuk op
te zijn Blackwell te wippen.”

,Jéh, hij staat ons in de weg.”

LEn hij blijft jullie in de weg staan als ik niet op je
aanbod inga?”

,Zover zou ik niet willen gaan. Als we niet aantonen
kunnen dat Blackwell een rooie is zullen we onze man
als tegencandidaat opstellen. En dan gebruiken we Snoo-
py Tanner’s gang bij de campagne.”

Wat ben je toch een opschepper, dacht Morton. Ik had
gedacht dat die machtige West wel iemand had die
slimmer dan jij was voor dit karweitje.

,Kom, neem nog een borrel,” zei Sugar, overtuigd dat
hij het zaakje goed aanpakte. ,Als je het doet hoef je
je nergens meer om te bekommeren. De arbeiders kan
't geen barst verdommen. Ze zijn net een kudde scha-
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pen. Sla toe. Vijftig pond en een makkie. Een baantje

waardoor je een man van betekenis wordt. Zoiets wordt

”

je niet iedere dag aangeboden. .
Jim Morton sloeg zijn borrel achterover. Hij had genoeg
gehoord. Hij kon het geld maar al te best gebruiken,
maar dergelijk geld niet. Hij moest maar meteen op-
stappen en met Morrie Blackwell en Percy Lambert
gaan praten.

’t Is een hele beslissing,” zei hij. ,lk moet er eerst
eens goed over denken.”

Sugar wou eerst nog verder betogen, maar zei ten slot-
te: ,,Goed dan. Ik geef je tijd tot morgen. Weet je wat,
we zien mekaar morgenavond om tien uur bij het ge-
meentehuis van Carringbush. Dan heb ik die vijftig
pond bij me, en het stuk dat je tekenen moet.” -
Morton zag de auto de heuvel oprijden, stak toen de
straat over en ging het restaurant binnen. Hij schrokte
een balletje gehakt op en wierp afgunstige blikken naar
een dikke vrouw tegenover hem die zich tegoed deed
aan een biefstuk met spiegeleieren. Hij ging weer naar
buiten en liep de heuvel af naar een atelier voor cos-
tumes en theaterbenodigdheden, waar Percy Lambert
werkte. Aan de wand hingen griezelige maskers en op
de planken lagen allerlei requisieten.

Lambert was net bezig met een klant die een snor
moest hebben en een paar verschillende modellen aan-
paste en daarbij gesticuleerde.

Toen de klant weg was ging hij bij de toonbank staan
en zei: ,Kan ik je even spreken, Percy?”

,Goed Jim, ga maar even mee naar achteren.”

Morton liep achter Lambert aan naar een kamertje ach-
ter in het atelier. Hij vertelde hem wat er aan de hand
was. Lambert floot zachtjes en ging toen naar de tele-
foon kin het atelier. Morton hoorde dat hij met Blackwell
sprak.

Lambert kwam terug. Hij was een beetje dikker ge-
worden en zijn haar was dunner en grijzer geworden.
Hij had nog steeds grote invloed in de kringen van de
Communistische Partij en onderhield in zijn functie van
bestuurslid van de. Bond van Vakverenigingen nauw
contact met Morton.
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,2Morrie komt direct hierheen.”
,Goed. Wat vind je dat we doen moeten?” zei Morton.

. ,Jk vind dat je je aan je afspraak moet houden en

Sugar aan 't lijntje houden moet. Ik zie hier een goeie
kans niet alleen om te maken dat Morrie weer ver-
kozen wordt, maar ook om Renfrey te isoleren en mis-
schien wel uit de partij te laten stoten. Je gaat dus
morgen naar Renfrey en je doet net of je zal doen wat
hij van je verlangt, maar je zegt dat je de zaak nog
een paar dagen in beraad wil houden. Wij maken onder-
tussen een pamflet waarin Renfrey en West aan de kaak
gesteld worden en sturen dat tegen de dag van de stem-
ming aan de bladen. Daar wachten we mee tot het
laatstef’ ogenblik, zodat ze geen tijd hebben erop te rea-
eren.
%im Morton begon nu duidelijker te beseffen dat hij
zich met iets gevaarlijks ingelaten had. Hij voelde zich
niet op zijn gemak door het gezegde van Renfrey dat
Snoopy met zijn mannetjes erbij gehaald zouden wor-
den. Hij had een angstig voorgevoel.
,2Een goed idee, Percy; we zullen zien hoe Morrie er
over denkt.”
Lambert was enthousiast. ,,Zo krijgen we een pracht-
kans om Renfrey en de gang van West te ontmaskeren
en hun een flinke klap toe te dienen. Ze ruineren de
beweging; we kunnen nu misschien hun politieke in-
vloed vernietigen. De grote massa van de arbeiders zal
Morrie steunen, en zelfs een aantal mensen die zich door
West laten intimideren. Renfrey zei dat hij Tanner en
zijn gang erbij zou halen, niet? Goed, dan moeten we
zorgen dat we revolvers bij ons hebben. Heb je een
vergunning?”’
,Nee.”
,,JK zou er toch maar liever een in je zak stoppen.”
,INee, Percy, dat doe ik niet.”
1k wel, het kan best op een vuurgevecht uitdraaien.”
Ze hoorden voetstappen in het atelier. Lambert keek om
het hoekje van de deur. ,,O, ben jij ’t, Morrie. Kom
binnen.”
Maurice Blackwell kwam het kamertje binnen, zette
zijn zwarte hoed af en ging zitten op een stoel die
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Lambert hem aanbood. Blackwell was een man van ge-
middelde lengte en lichaamsbouw; een haarlok viel zij-
delings over zijn hoge voorhoofd. Hij had een rond,
goedhartig gezicht. Zijn kleren waren zwart en eenvou-
dig en erg ouderwets. Blackwell behoorde tot de linker-
zijde van de Labour Party en verzette zich fel tegen
de invloed van John West en de Aartsbisschop. Hij was
de ziel van de oppositie geweest, die op een onlangs
gehouden vergadering gepoogd had te verhinderen dat
de Communisten uit de Labour Party gestoten werden,
maar het was hem niet gelukt. Hij zag er precies zo uit
als hij was: een rustige huisvader en een gestudeerd
man, maar zijn beste kennissen wisten dat hij beschikte
over een grote reserve energie en moed en dat hij niet
van zijn principes afweek.

Wat is er aan de hand, Percy?” vroeg Blackwell. Hij
luisterde naar het verslag dat Morton en Lambert uit-
brachten.

Ja, Percy, we zullen hen aanpakken. Ik kan niet zeg-
gen dat ik het helemaal eens ben met je plan om Ren-
frey om de tuin te leiden; 't is een man die gauw tot
geweldmaatregelen overgaat en iemand die alle gevoel
van verantwoordelijkheid mist. Ik zou er de voorkeur
aan geven hem uitsluitend met politieke middelen fte
bestrijden. Niettemin zie ik dat er mogelijkheden in zit-
ten en ik zal me er dus niet tegen verzetten.” Daarop
zei Blackwell tegen Morton: ,Je begrijpt toch goed,
Jim, dat het een gevaarlijke onderneming is, hoop ik.”
,Ja Morrie, dat begrijp ik heel goed, maar ik vind dat
het plan van Percy heel goed is,” zei Morton zonder
veel overtuiging.

_En ben je bereid er mee door te gaan? Jij bent name-
lijk degeen die het grootste risico op zich neemt.”
Ja, ik zet het door, dat lijkt me 't beste. Ik ga in ieder
geval morgenavond met Renfrey praten; daar is niets
aan te doen.”

Blackwell stond op. Lambert zei half schertsend tegen
hem: ,Jk zou me maar een revolver aanschaffen, Mor-
rie.”

,Nee, ik hou niet van geweldmiddelen, dat weet je. Ik

zal ze op mijn eigen manier bestrijden.”
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De volgende avond stond Jim Morton voor het Gemeen-
tehuis van Carringbush te wachten. Hij schrok onwille-
keurig toen de grote klok tien uur begon te slaan. Hij
beefde als een juffershondje.

Op hetzelfde ogenblik dat de laatste slag weergalmd
had kwam er een auto aan en stapte Sugar Renfrey uit.
Hij keek naar alle kanten om zich heen en liep toen op
Morton toe.

,Ga mee, dan kunnen we in de auto praten.”

Morton aarzelde even en ging toen mee. Ze gingen
voorin zitten. Morton zag dat er twee mannen achterin
zaten. Ondanks het zwakke licht herkende hij Sugar’s
zoon, een stevige knaap met een rond, dom gezicht. Hij
keerde zich om en bekeek de ander. Zijn hoed was over
zijn ogen gedrukt; hij had een witte snor en hield zijn
handen in zijn jaszakken. Morton kende hem niet, maar
het was Arthur West. Hij had een revolver in zijn zak
die gericht was op Morton’s achterhoofd.

De gespannen atmosfeer boezemde Morton schrik in.
Hoe ter wereld zou hij zich uit deze netelige positie
kunnen redden?

,En, heb je nog ’s nagedacht over de kwestie?”
Morton moest zijn keel schrapen voordat hij een woord
uitbrengen kon. ,,Ja, dat is te zeggen...”

,Je wou eerst ’s kijken of je d’r niet meer uit kon
slaan, he?”

,Nou ja, 't is 'n vies karweitje.”

,Wat is daar vies an? Blackwell deugt niet. Je bewijst
de beweging 'n goeie dienst als je meehelpt 'm uit te
schakelen,” |

Morton kreeg de duvel in over die opmerking, maar
hield zich in. ,In ieder geval moet ik meer geld hebben.
Minstens honderd pond.”

Morton hoorde dat de man met de witte snor heen en
weer schoof. Je kon nooit weten wat die lui zouden doen
als hij te lastig werd. Hij moest zo gauw mogelijk zien
weg te komen.

Sugar aarzelde. ,Weet je wat,” zei hij, ,,behalve dat je
zegt dat Blackwell nummer negen is, teken je een ver-
klaring dat hij al jaren lid van de Communistische
Partij is. Als je dat doet krijg je honderd pond van me.
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Da’s 'n mooi aanbod, en ik zou je raaien 't maar te
doen. D’r zijn meer wegen die naar Rome leiden.”
,Goed dan. Ik zal 't doen, maar...”

,Zo mag 'k 't horen. Dan lap je die rooien d’r bij. Als
je met die lui meedoet blijf je je leven lang 'n gesjoch-
te jongen. Kom morgenavond weer hier en dan maak
ik alles in orde.”

Nee, morgenavond kan ik niet. Ik moet naar een ver-
gadering. Laten we het op Vrijdagavond houden.”
Sugar Renfrey gaf Morton instructies waar hij moest
komen en de auto reed weg. Jim Morton liep met lome
benen naar de city.

Percy Lambert stond in het donker en hield Jim Mor-
ton in de gaten, die aan de overkant van de straat onder
een lantaarn op Sugar Renfrey wachtte. Lambert om-
vatte de revolver in zijn zak. Morton had niet de minste
fiducie in de afspraak en Lambert kon hem geen on-
gelijk geven.

Het was een verdachte buurt. Het adres dat Morton ge-
kregen had was een confiserie — een schuiladres dat
Snoopy Tanner’s gang gebruikte.

De dag na het gesprek tussen Morton en Renfrey bij

Blackwell en de voorzitter van de Afdeling Victoria
van de Labour Party een spoedvergadering gehouden.
Morton gaf de Voorzitter de verzekering dat Blackwell
niet 'No. 9’ was en dat hij in geen geval lid van de
Communistische Partij was. De voorzitter zei dat hij in
geen geval toelaten zou dat Renfrey een West-aanhan-
ger candidaat zou stellen tegenover de door de partij
gesteunde candidaat Blackwell. Ze kwamen overeen dat
Morton zich aan de tweede afspraak zou houden, en dat
Lambert op zou treden als getuige, en zo nodig als zijn
beschermer.

Lambert zag de koplampen van een auto naderen in
het smalle straatje. Hij zag dat Sugar Renfrey uitstapte
en met Morton praatte; toen gingen ze een laantje 1n
naast de winkel. Lambert stakk de straat over en liep
langs het laantje met zijn hand aan de revolver. Hij
zag dat Morton, Renfrey en twee andere mensen aan
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het praten waren bij het licht van de openstaande zij-
deur.

Hij hoorde Morton zeggen: , Ik teken niet voordat ik het
geld krijg.” Hij hoorde Sugar antwoorden: ,Dus je ver-
trouwt me niet, he?”

Lambert liep het laantje voorbij en stond met gespitste
oren te luisteren. Hij hoorde dat Morton en Sugar en
nog iemand het niet eens waren en dat ze harder be-
gonnen te praten. Hij vroeg zich af of het niet beter
was dat ‘hij meteen tussenbeide kwam. Er kon van alles
gebeuren. Een poosje later hoorde hij iemand uit het
laantje komen en hij haastte zich om weer aan de over-
kant van de straat te komen. Morton kwam het laantje
uit, liep langs de winkel en ging de hoek om naar de
city. Percy liep volgens afspraak een blokje om in de
tegenovergestelde richting.

Toen ze elkaar tegenkwamen zei Morton met een hese
stem: , Ik moet er niets meer van hebben. Ze waren
met z'n drieén. Ze hadden revolvers in hun zakken. Ik
geloof dat een van hun Snoopy Tanner was.”

»wat heb je afgesproken?” '

,Dat ik Zondagmiddag om vijf uur Renfrey zien zou
bij de spoorwegoverweg van Clifton Hill; ik heb gezegd
dat ik me nog wat bedenken moest. Ik kan niet ontken-
nen dat ik lelijk in m’n naad zat.”

,2Jk geloof dat we nu alles hebben wat we nodig heb-
ben. Je moet er liever niet heen gaan, Jim. Ik zal er
wel heen gaan met ’'n paar getuigen, alleen maar om
te kijken wie ze d’r op afsturen.”

Op een avond in de week na de verkiezingen in Fitzroy
liep John West woedend te ijsberen in de muziekkamer.
Sugar Renfrey zat doodsbenauwd op een stoel naast de
piano.

»1k heb je nog z6 gezegd dat je voorzichtig moest zijn,”
zei John West. , Ik heb je toch gezegd dat je Morton
niet vertrouwen moest. Maar wat heb jij gedaan. Je
hebt hem een copie van de getikte brief gegeven; en je
hebt natuurlijk weer je mond voorbij gepraat.”
»Helemaal niet, Jack. Ik heb niks tegen 'm gezegd. Zo
waarachtig als God, heus niet,” antwoordde Sugar. , Ik
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geg 'm helemaal niet vertrouwd, net zoals je me gezegd
a .”

,Je hebt 'm niet vertrouwd, he? O nee, helemaal niet!”
zei John West terwijl hij met een aggressief gebaar
tegenover Renfrey ging staan. ., En waar hebben ze dan
de inlichtingen vandaan die in dit pamflet staan?” Hij
las Sugar hardop stukjes uit een pamflet voor dat hij
in zijn hand hield.

JLABOUR’'S TAMMANY. Moet de Labour Party een
werktuig worden in de handen van Zware Jongens?
De Zwarte Hand treedt op in Fitzroy. Blackwell’s over-
winning in de tussentijdse verkiezing in het district

Gang van de Zwarte Hand in de politiek van Victoria’!
'Als iemand in de macht van die organisatie raakt wordt
hij een willoos werktuig. Werk hen tegen, verijdel hun
plannen en je mag van geluk spreken als je een ver-
gunning hebt om een vuurwapern bij je te hebben. Tegen
deze organisatie heeft Blackwell een historische strijd
gestreden en heeft hij de overwinning bevochten!” Histo-
rische strijd! Ik zal ze leren met hun historische strijd!”
,Kom, Jack, maak je niet dik. Het is alleen maar
gepubliceerd in het blad van de Commo’s, The Workers
Weekly. Ze hebben alles uit hun verrekte duim ge-
zogen, zoals de dingen die ik tegen Morton gezegd zou
hebben,” onderbrak Sugar hem, waarbij hij vol vertrou-
wen een middeltje gebruikte dat in latere jaren popu-
lair zou worden, speciaal onder politici, — de Commu-
nisten aanvallen om de eigen misdaden te verbergen.

John West liet zich niet van zijn stuk brengen. ,,Als het
allemaal leugens zijn hoe verklaar je dit dan? ’'In een
van zijn gesprekken met Morton zei Renfrey dat Snoopy
Tanner’s gang tot zijn beschikking stond voor bepaald
werk in verkiezingscampagnes!’ En hoe verklaar je dit?
"Deze organisatie is met groter of kleiner succes opge-
treden bij stemmingen in voorverkiezingen van Labour
en heeft als leider de welbekende bookmaker Renfrey,
achter wie een sinistere en betrekkelijk zwijgzame fi-
guur staat jemand die algemeen beschouwd wordt als
een van de rijkste inwoners van Melbourne, en die al
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jaren de fondsen verschaft voor politieke campagnes’.”
,2Dat ben jij, Jack.”

»Ja, dat ben ik,” antwoordde John West, ziedend van
woede. ,,En dat ben jij: ’een zwetsende opschepper, een
ijdel, ingebeeld stuk opruier’. Wat jou betreft hebben
ze tenminste gelijk; behalve dat ze niet ronduit zeggen
dat je 'n verdomde idioot bent!”

,Kom, kom, Jack, maak 't 'n beetje!”

,,Jij bent degeen die 't 'n beetje zal moeten maken. Ze
zeggen dat ze je de partij uitgooien, maar ik zeg dat ’t
niet gebeurt!” '

»Zou je dat voor mekaar kunnen krijgen, Jack?”

.Jk denk er niet aan ’t te proberen. Jij moet ze voor
zijn en zelf bedanken. Dan zal ik er voor zorgen dat
je weer aangenomen wordt voordat je weer candidaat
gesteld wordt voor de Gemeenteraad van Carringbush.
En van dat ogenblik heb je je werkzaamheden te be-
perken tot het district Carringbush. Dat is het laatste
baantje van betekenis dat je voor me doen zal.”

»,Kom Jack, wees niet zo streng.”

,Jk ben niet streng. Je hebt een fortuin aan me ver-
diend — en ongetwijfeld opgemaakt — maar je verpest
vrijwel alle baantjes die ik je bezorgd heb.”

,2Kom Jack, dat moet je niet zeggen.”

,In plaats dat je Blackwell verslaat heb je hem gehol-
pen. De verslagen over deze campagne in de bladen
hebben me een hoop kwaad gedaan, en dat is allemaal
jouw schuld. Nu zijn ze met dat pamflet gekomen! Ik
heb je gewaarschuwd toen je de eerste keer met Mor-
ton gesproken hebt, dat het misschien een valstrik was;
toch heb je je laten bedonderen. Hoor maar ’s: ’Men
moet niet vergeten dat vele leden van die gang leden
van afdelingen van de Labour Party zijn, en dat hun
woord in de uitgestrekte, dicht bevolkte streek van Car-
ringbush wet is.” En dit is nog erger. ’De ene spreker
na de ander, de ene politicus na de ander, die de snoe-
vende bookmaker beweerde onder zijn duim te hebben,
heeft voor Blackwell gesproken tijdens de verkiezings-
campagne. De poging om Jim Morton om te kopen is
een factor van grote betekenis geweest in Blackwell’s
laatste twee verkiezingsredevoeringen. De Labour Be-
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weging heeft zich uit protest tegen de knoeierijen van
de ’'sports’ achter Maurice Blackwell geschaard. Tam-
many heeft het afgelegd!””

John West las de stukken voor met een bijtende, ge-
affecteerde stem, maar zijn woede was al een beetje
aan het zakken. Het viel hem moeilijk boos te blijven
op Sugar, voor wie hij een minachtende genegenheid
koesterde.

Hij wist dat hij al jaren geleden had moeten ophouden
Sugar te gebruiken voor belangrijk werk. Dit was een
goede les voor hem het nooit weer te doen.

In ieder geval moet Morton niet denken, dat hij er
70 afkomt,’ vervolgde John West. ,We hebben aange-
boden hem te helpen als hij ons hielp. We zullen wel
uitkijken voordat we die verdomde Communisten ooit
weer vertrouwen. Ze vormen een bedreiging van de
gemeenschap. We zullen 't Morton inpeperen ons wat
voor te liegen. Trek je d’r verder maar niks van aan,
Sugar; ik zal de zaak wel met Frank Lammence be-
spreken.

Nee Jack, laat mij dat zaakje opknappen. Ik heb nog
'n appeltje met hem te schillen.”

,Nee, Sugar, laat 't maar aan Frank over. Hou jij je
voorlopig koest.”

Marjorie West stond bij de piano in de muziekkamer
en speelde viool. Ze speelde 'Liebesleid’. Haar liefdeleed
kwam in de snaren tot uiting.

7e had een korte marineblauwe rok aan en een witte
blouse — haar korte haar hing over één kant van haar
gezicht. Een traan biggelde langs haar wang en viel op
de viool. Voordat het lied uit was kwam Mary binnen
en ging op een stoel zitten in een lichtbundel van de
ondergaande zon.

Mary had getennist en had een heel kort wit rokje aan.
7e had haar welgevormde benen voor zich uitgestrekt
en bosjes vuurrood haar waren losgeraakt uit haar page-
kopje.

Toen de laatste klagende tonen van de viool waren
weggestorven, zei Mary die niets merkte van Marjorie’s
verdriet: ,,Wat een leven. Tennissen, eten, een beetje
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dansen, naar bed, opstaan, ontbijten en weer tennissen
of misschien wel een kerkbazar. Goeie God!”

Marjorie antwoordde niet en probeerde wat tot kalmte
te komen.

,Wat een leven,” zei Mary nog eens, met een air van
overdreven verveling. ,,Als je genoeg krijgt van het ten-
nissen kan je een beetje gaan paardrijden — en als je
erg flink bent gebruik je geen dameszadel. Tennissen en
paardrijden en dansen. Het is al even erg als op jacht
gaan, fazanten schieten en vissen. Wat is het toch een
vloek als je geboren bent als een lid van de klasse der
rijke nietsdoeners. Het zou nog niet zo erg zijn als je
vader een rijke bankier of iets dergelijks was. Die schat-
ten kunnen zo prachtig hun neus optrekken voor het
plebs!” Ze stond op om haar bedoeling te illustreren en
gaf een kostelijke imitatie. ., Je, 't is een snoes van een
mésje, m'n beste, maar haar vader heeft zijn geld ver-
diend met een toto — stel je veur, met een této, werde
heer!” Als ik maar het een of andere nuttige werk kon
doen op een kantoor of in een fabriek. Stel je voor hoe
vader daarop reageren zou.” Ze ging rechtop staan en
imiteerde John West tamelijk goed. ,Mary, ik weet
wat het beste voor je is. Als je m’'n zin niet doet in
deze kwestie krijg je geen penny meer van me. Zorg
maar dat je er altijd mooi uit blijft zien, dan zullen de
mensen zeggen: ’dat is de dochter van John West. Is
't geen snoes? Goeie God, wat een leven!’”

Mary liet zich achteloos op een divan neervallen, ging
toen peinzend rechtop zitten met haar kin op haar
knieén, terwijl Marjorie tegen de piano leunde.

Hun moeder kwam binnen. Zij deed niet mee aan de
nieuwe mode en had nog een lange rok aan. Ze liep
tegen de vijftig en haar schoonheid werd getemperd
door een gemelijk air van zelfbeklag.

Nellie West had de hele morgen op bed gelegen en
geklaagd over pijn in haar rug. Ze bleef volhouden dat
ze een kwaal had, al nam niemand in huis haar klach-
ten au sérieux.

,Goeie hemel, Mary, hoe dikwijls moet ik je zeggen dat
je niet zo met je knieén omhoog moet zitten. Je bent
nu een volwassen vrouw, en geen schoolmeisje meer.”

520



,O, goed, moeder,” antwoordde Mary en ging anders
zitten.
Nellie was binnengekomen met de bedoeling om met
Marjorie te praten, omdat ze dacht dat ze alleen was.
7o wist dat Marjorie doodongelukkig was omdat haar
vader op zijn stuk bleef staan en weigerde er zijn goed-
keuring aan te hechten dat '‘een dochter van hem met
een Duitser trouwde.” Omdat ze het beter vond niet over
dat onderwerp te spreken terwijl Mary er bij was, zel
ze: ,’t Is tijd dat jullie je gaat verkleden voor het eten,”
en ging toen weg.
Nellie voelde zich teleurgesteld dat Marjorie haar moei-
lijkheden nog niet met haar moeder had willen bespre-
ken. Ze wist dat het haar niet gelukt was het vertrou-
wen van haar dochters terug te winnen.
Mary merkte dat Marjorie er buitengewoon terneer-
geslagen uitzag. ,,Kom, Margo, kop op,” zel ze. ,,Z0 erg
kan het niet zijn.”
,Ja, dat is 't wel,” antwoordde Marjorie met een zucht,
terwijl haar hele lichaam rilde.
%\I/Ieiry ging bij haar staan en sloeg haar arm om haar
als.
Je doet de laatste tijd niets als piekeren, Margo. Je
eet niet en ik zie dat je ook niet geslapen hebt. Waarom
stort je je hart niet bij me uit? Kom bij me op de divan
zitten en vertel me alles.”
Marjorie liet zich door haar zuster naar de divan mee-
voeren en daar gingen ze samen in de dalende scheme-
ring zitten.
Marjorie’s opgekropte verdriet barstte los in een kramp-
achtig gesnik. ,,O Mary, wat moet ik toch doen?”
Mary hield haar stijf vast en liet haar uithuilen tot de
snikken niet meer zo krampachtig waren; toen nam 2z€
een nietig zakdoekje uit haar rokzak en gaf het aan
haar zuster. ,Hier, Margo, snuit je neus maar ’s flink.
Er gaat niets boven een flinke huilbui. Dan komt alles
in orde.”
,Er is niets wat alles weer voor me in orde kan maken,
nooit meer, Mary. 1k maak me van kant, ik weet er
niets anders op.” _
,O Margo! Doe niet zo0 melodramatisch!” riep Mary uit,
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die schrok van de ernst waarmee haar zuster dat zei.
,Wat is er zo hopeloos dat je zo praat?”

Ineens voelde Mary dat haar zuster verstijfde alsof zij
zich harden wou.

,Mary, denk je dat het echt zondig is als je van een
man houdt; als je wanhopig van hem houdt, ik bedoel
met ware liefde, om je dan aan hem te geven?” Terwijl
ze sprak ontweek Marjorie haar zusters blik door haar
hoofd in haar schouder te verbergen.

,Nee Margo, echt niet. Onze godsdienst lijkt me soms
erg streng. Ik weet alleen dat wanneer ik mijn man
tegenkom, de man van wie ik echt hou, dan, nou ja,
dan hou ik van ’'m. Je moet jezelf echt niet pijnigen.
Alleen ons hart weet wat ware liefde is; en ware liefde
kan niet zondig zijn.”

, O Mary, ik hou toch zo van hem. Tk hou van hem en
het kan me niet schelen wat de Kerk zegt. Maar, Ma-
ry ... O, hoe kan ik het je vertellen? Mary — ik krijg
een kind!”

2Arme Margootje. Weet je het zeker?”

Ik geloof van wel. O Mary, wat moet er nu van me
worden? Het is vaders schuld. Ik heb me verzet tegen
Paul tot vader weigerde zijn toestemming te geven dat
we trouwden.”

Mary was ontdaan door de onthulling van haar zuster,
maar herstelde zich direct. Margo had nu meer dan ooit
iemand nodig op wie ze steunen kon. Mary hield haar
dicht tegen zich aan en zei: ,Het is niet zo hopeloos als
het wel lijkt. Je houdt van hem; je hebt niets verkeerd
gedaan. Je kan direct met hem trouwen en weer naar
Europa gaan. Daar weet niemand er iets van. Je zegt
dat hij met je trouwen wil; dan houdt hij dus ook van
jou.”

,Hij zegt dat hij van me houdt, maar vader is ervan
overtuigd dat het hem alleen maar om m’n geld te
doen is.”

,O, trek je er niets van aan wat vader zegt. Geld is
zijn afgod. Hij denkt dat iedereen op zijn geld uit
is.” Mary vertrouwde zelf Andreas’ bedoelingen niet he-
lemaal, maar ze dorst daar nu niets van te zeggen. Paul
moest gedwongen worden de verantwoording op zich te
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nemen van het dilemma dat hij voor Margo in het leven
geroepen had.

_Weet Paul het?” vroeg Mary. ,,Van de baby bedoel ik.”
,Ja, ik heb het hem gisterenavond verteld. O Mary,
denk je dat hij van me houdt?”

,Natuurlijk liefje. Maar zeg er niets van tegen vader,
nu nog niet. Je kan 't hem schrijven als je eenmaal in
Europa bent.”

,Ik dacht er wel over om het tegen moeder te zeggen.”
, Ik weet iets beters. We zullen er vanavond nog met
oma over praten. Zij zal 't begrijpen en ze zal je
helpen ook, dat weet 1k zeker. O Margo, lieve stakkerd,
wat moet je geleden hebben, dat je er tegen niemand
over praten kon. Maar je zal zien dat alles goed afloopt.
Vanavond gaan we naar haar kamer.”

Marjorie voelde zich opgelucht, maar nog wel een beet-
je verward. Ze veegde haar tranen afen ze gingen samen
de trap op.

Marjorie West trouwde op de dag voor haar vertrek
naar Europa met Paul Andreas. Hun huwelijk werd in
het geheim ingezegend in de sacristie van een Katho-
liecke Kerk in een van de voorsteden.

's Avonds zaten ze met de anderen op de veranda.
Het was een bleke, stille zomeravond, maar haar geest
was opgewonden en verward. Waar was haar kommer
begonnen, hoe zou het allemaal aflopen? Hoe teleurstel-
lend, hoe verdrietig en folterend waren haar vier maan-
den thuis, waarnaar ze zo verlangd had, geweest.
Getrouw blijvend aan haar godsdienst en haar idealis-
tische droom van volmaakte liefde had ze alle pogingen
van haar ervaren gelietde weerstaan hun lietde door
geslachtelijke omgang te bevredigen voordat deze ge-
wijd was door een Christelijke huwelijksinzegening. Haar
lichaam en haar ziel hadden geschreeuwd ’'laat onze ver-
langens vervuld worden!” maar ze had met wanhoop in
het hart haar inspanning voortgezet om trouw te blijven
aan haar geloof en aan haar dromen. Toen haar vader
weigerde zijn toestemming tot een huwelijk te geven
had ze zich echter overgegeven aan de hartstocht waar-
naar ze hunkerde. Die nacht werd hun liefde op de
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verandabank voor altijd bezegeld en daarna had ze in
bed gehuild van schaamte en zelfverwijt. Ze had gezon-
digd tegen haar godsdienst en tegen haar liefdesideaal.
Als vader redelijk geweest was zou het nooit gebeurd
zijn. Nu was alles bedorven. Toch voelde ze zich op een
onnaspeurlijke manier gelukkig — gelukkig, zonder het
hoofd te buigen — maar haar bange voorgevoelens ten
opzichte van Paul bleven bestaan.

Er waren heel veel dingen die ze niet begreep van
Paul. Paul had uit een aantal vrouwen kunnen kiezen,
maar had haar gekozen — langzaam en weloverwogen.
Haar vader kon onmogelijk gelijk hebben met zijn in-
sinuatie dat Paul een fortuinzoeker was! Maar Paul’s
familie was arm; ze waren niet altijd arm geweest, maar
ze waren door de oorlog tot armoede gekomen, en kon-
den dus zeker het geld niet opbrengen voor zijn studie.
Het Verdrag van Versailles had Duitsland tot de bedel-
staf gebracht, zei Paul altijd, maar Duitsland zou weer
opstaan en zijn vijanden vernietigen. Wanneer ze tegen
Paul zei dat er heel wat leugens in de oorlog geweest
waren aan beide kanten, hield hij vol dat de Engelsen
alleen gelogen hadden en dat de Duitsers de waarheid
verteld hadden. Als ze zei dat ze geloofde dat de Duit-
sers net zo goed als de Engelsen waren, placht hij te
antwoorden dat de Duitsers het beste ras op aarde wa-
ren, een Arisch ras. Er was een man, Hitler geheten,
die Paul’s vader, die officier geweest was in het Duitse
leger, kende. Deze Hitler zou op een goeie dag Duits-
land uit zijn chaos helpen en maken dat het de wereld
overheerste. Wanneer Paul over dergelijke dingen praat-
te maakte hij haar bang door zijn felle toon. Hij scheen
te lijden aan een minderwaardigheidscomplex over de
armoede van zijn land en zijn eigen familie, en dat soort
redenering scheen een compensatie te zijn voor de ver-
nedering die hem verteerde. Hij wou met alle geweld
dat Duitsland eens weer rijk zou worden. Wou hij ook
met alle geweld dat hij en zijn familie eens weer rijk
zouden worden? — was hij daartoe zo vastbesloten dat
hij er een fortuinjager door werd? Ze zette die gedachte
altijd van zich af omdat ze het een onwaardige gedach-
te vond, die van verraad tegenover Paul getuigde.
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Die schat van een Paul met zijn sentimentele verliefde
taal, zijn onzekere en niet al te beste muzikale aanleg
en capaciteiten, zijn citaten van Nietzsche en Spengler.
Ze was overstuur, dat was al. Vader was een vrek die
automatisch dacht dat iedereen die met haar of Mary
trouwen wou het op zijn geld gemunt had.

Paul hield van haar, dat moest zo zijn!

Hoe zou ze ooit de weken vergeten die haar de ver-
schrikkelijke zekerheid gaven dat ze zwanger was? Na
de aanvankelijke angst kwam het gevoel van hooghar-
tigheid: ze zou het kind ter wereld brengen; het was
een kind van de liefde. Waarom had Paul zo ongevoelig
voorgesteld dat ze het kind moesten laten wegmaken en
waarom was hij er later zo gretig op ingegaan toen ze
hem voorstelde dat ze in het geheim trouwen zouden?
Hoe ver beneden haar dromen was de trouwerij ge-
weest. Paul was niet katholiek en daarom werd het hu-
welijk overeenkomstig de voorschriften van de Kerk in
de sacristie voltrokken. Wat een akelige plechtigheid,
hoe afschuwelijk vernederend! De jonge priester kende
of vermoedde de situatie, en al deed hij nog zo zijn
best vriendelijk te zijn, hij bracht het niet verder dan
een air van neerbuigende welwillendheid. Hij vond ken-
nelijk dat ze op de een of andere manier onrein was.
Moeder was er bij en huilde gedurende de korte plech-
tigheid. John junior gaf de bruid over en maakte
grapjes; hij deed zelfs alsof hij de ring verloren had.
Joe en Mary waren stomme, vriendelijke getuigen, en
Mary maakte na afloop foto’s. Oma was er ook; ze was
practisch en opgewekt en deed haar best iets van haar
leed te verzachten.

Marjorie West had gedroomd van een schitterende ker-
kelijke huwelijksinzegening, een bruiloftsmis, waarbij
het orgel ’O Beloof Mij’ speelde, met 'nieuwe, oude en
geleende dingen en een tikje weemoed’, met bloemen en
kaarsen, familieleden en vrienden, en met een vader die
haar door het middenpad naar Paul bracht, en met sen-
timentele toespraken aan het déjeuner daarna. In plaats
daarvan was nu deze korte plechtigheid gekomen met
haar verdriet en teleurstelling.

Toen ze uit de kerk kwamen had Paul zachtjes gezegd:
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,Kom, wees niet zo somber; alles komt in orde. Toch
wou ik dat je vader ons zijn toestemming gegeven
had.”

Ze zouden de bruidsnacht afzonderlijk doorbrengen; zij
moest thuis slapen en Paul in zijn hotel, maar morgen
zouden zij aan boord weer bij elkaar zijn.

De conversatie op de veranda vlotte helemaal niet. Mrs.
Moran en Mary deden wat ze konden om de stemming
er in te brengen en Marjorie een beetje af te leiden.
Marjorie zag dat haar moeder heimelijk haar ogen
afveegde en zei toen quasi opgewekt: ,Ik hoop dat
vader die verschrikkelijke man Renfrey vanavond niet
gevraagd heeft. Ik weet zeker dat ik hem in zijn gezicht
zal uitlachen als ik nog ooit eens aan tafel moet zitten
met hem, met zijn vulgaire praatjes en zijn bespotte-
lijke sigaren.”

.1k denk niet dat je vanavond last van Mr. Renfrey zal
hebben,” zei Mrs. Moran. Hij krijgt z'n vet in de keu-
ken, of liever in de muziekkamer, te oordelen naar de
boze stemmen die ik daar gehoord heb. Wat mij betreft,
ik vind hem kostelijk.”

»,Sugar is de kwaaiste niet,” zei John junior verstrooid.
Plij zat tegen een pilaar van de veranda en keek naar
de steeds donkerder wordende lucht alsof hij daar de
oplossing zocht van de jongste gebeurtenissen. ,Hij is
een beetje zonderling, dat is alles.”

,Hij is heel wat erger dan een zonderling, als het ten-
minste waar is wat de kranten de vorige week van
hem gezegd hebben. Ik begrijp niet dat vader iets met
hem te maken wil hebben,” zei Mary.

,O, je vader heeft Sugar al in dienst sinds de dagen van
de toto in Carringbush. Ze zijn samen op school ge-
weest, geloof ik,” zei Mrs. Moran. ,, Ik denk dat je vader
hem vanavond alleen maar vragen zal om ons in ver-
legenheid te brengen. Dat is zijn opvatting van een
grapje.”

Daarna heerste er weer stilte tot ze voetstappen hoor-
den knarsen op het grindpad en Paul Andreas uit de
duisternis te voorschijn kwam. Hij kwam ietwat schich-
tig op de veranda toe, alsof hij bang was dat er inmid-
dels iets gebeurd was dat een vijandige stemming ver-
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