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bawa, Tatjana en Serjosja Sergejew, Awdotja’s plaats-
vervanger, die ter onderscheiding van de andere Serjo-
sja’s in de kolchos sergeant Serjosja genoemd werd,
zaten tot laat in de nacht om de keukentafel bij Wasilisa
en spraken Awdotja en Ksjoesja moed in. Serjosja hield
stilletjes Ksjoesja’s hand vast en beloofde haar fluiste-
rend Petro onder handen te zullen nemen. Ksjoesja zat
er stokstijf bij, tegelijkertijd vervubd van woede en za-
ligheid.

.Bij ons heeft zich spontaan een hele staf gevormd”,
schertste Wialentina.

Die morgen ontmoette Awdotja in het kolchoskantoor
Wasili. Ze zagen elkaar vaak, maar altijd als er derden
bij waren, en bespraken altijd alleen maar kort en zake-
lijk het allernodigste.

_Wat is er bij jou op het zuivelbedrijf @an de hand?
Waarom loopt de melkopbrengst terug?” vroeg hij
knorrig.

_De melksters hebben nog niet geleerd op de nieuwe
manier te melken, en de koeien zijn nog niet aan het
nieuwe regiem gewend”, aniwoordde ze merveus.

Wasili zweeg en keek haar nors aarn.

,Goed dat ik in deze dagen niet hem, maar Aljo-
sja en Walentina om me heen heb”, dacht ze onwille-
keurig.

Opnieuw zakte Doemka’s melkopbrengst met twee-
honderd gram. De volgende dag ging Awdotja 's mor-
gens voor zaken naar Oegreen. Toen ze enige dagen later
terugkwam, zag Ksjoesja haar en liep naast de auto met
haar mee. De wind blies de slippen van haar hoofddoek
in haar rood geworden gezicht.

_Anderhalf! Anderhalf!” riep ze, terwijl ze vergeefs
moeite deed om de doek van haar gezicht weg te trekken.

_Wat anderhalf? Nog anderhalve liter minder?”
vroeg Awdotja verschrikt, die het ergste vreesde. Ze boog
zich daarbij over het zijschot van de laadbak, alsof ze
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van plan was er onder het rijden uit te springen om naar
de koestal te draven.

Ksjoesja had zich eindelijk van haar hoofddoek be-
vrijd, en Awdotja zag, dat haar wangen bloosden en haar
ogen van geluk straalden.

Meer! Anderhalve liter meer!”

De daarop volgende dagen steeg Doemka’s melkop-
brengst nog een halve liter en ging van toen af steeds
vooruit. Langzaam maar zeker werd Doemka een re-
cord-koe.

De geschiedenis met Doemka maakte diepe indruk.
Niet alleen op de mensen van de Eén-Mei-kolchos, maar
ook op de veefokkers van de naburige kolchozen. Steeds
vaker kwamen er gasten op de boerderij; iedereen wilde
achter , Ksjoesja’s geheim” komen. Voor het eerst
sedert jaren hadden de Eén-Mei-mensen iets, waar ze
trots op konden zijn.

De stemming in het zuivelbedrijf veranderde, maar
het opvallendst was de verandering, die zich in Ksjoesja
voltrok; haar succes met Doemka was van beslissende
invloed op haar gehele wezen.

Door een strenge, veeleisende moeder opgevoed, had
Ksjoesja sinds haar jeugd de reputatie een schuchter en
bescheiden meisje te zijn. Haar hele uiterlijk en gedrag,
haar zwijgzaamheid, haar smal, bruinachtigbleek ge-
zichtje met de altijd neergeslagen ogen waren daarmee
in overeenstemming.

Men zag haar altijd samen met haar vriendin Tatjana,
die ze als haar schaduw volgde. Op straat liep de grote,
bolwangige, brutale Tatjana gewoonlijk met grote jon-
gensstappen voorop, terwijl de tengere Ksjoesja met het
fijne gezichtje, verlegen achter haar aan dribbelde.

,Wiaarom kruip je altijd achter Tatjana weg?” plaag-
de Petro haar, maar Ksjoesja zweeg, omdat ze om een
antwoord verlegen was.
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: o In het zuivelbedrijf werd ze onder Awdotja’s hoede

LR langzamerhand flinker, €n het succes met Doemka vol-
iooide als het ware de ommekeer, die zich in haar aan
het voltrekken was. Levendig vertelde ze de bezoekers
uit de omliggende kolchozen en zelfs uit de districts-stad
over haar werk met Doemka, over ,voedseleenheden”,
over ,verteerbaar eiwit” en over ,,onderhouds”- en ,,pro-
ductief’’'voer. Ze leerde op vergaderingen spreken en cri-
tische artikelen voor de muurkrant schrijven.

Awdotja schoof al spoedig na haar terugkeer op naar
een verantwoordelijker plaats. Men droeg haar e leiding
van de gehele veestapel van de kolchos op. Als haar op-
volgster in het zuivelbedrijf stelde zij Ksjoesja voor.

Wat? Dat stille meisje, dat nog aan moeders rokken
hangt? Dat onschuldige engeltje? Dat schuchtere kind?”
brachten de kolchosboeren er tegen in. |

Ik moet met haar samen werken en ik weet op de

i boerderij niemand, die beter is”, verdedigde Awdotja
: haar beschermelinge. Bovendien zal ze niet alleen
staan, ik sta achter haar!”
i Zo begon Ksjoesja het zuivelbedrijf te leiden. Ze deed
haar nieuwe plichten ijverig en nauwgezet. Ze woog het
\ voer, dat ze uitgaf, nauwkeurig ai. Ze keek streng toe
op de rantsoenen en op «de dag-indeling. Ze versierde het
zuivelbedrijf met gordijnen en dekjes van oesteven netel-
doek. Ze droeg een sneeuwwitte jas en een even sneeuw-
1 witte doek, die als een tulband om haar hoofd gewikkeld
Jrf et was en waartegen haar smalle, bruine gezichtje scherp
30t afstak. Aan haar ceintuur hing steeds een grote bos met
verschillende sleutels: van e centrifuge-afdeling, van
1 ; de melkkamer, van de voederzolder, van de schrijftafel
en van ontelbare kasten en kisten, waarvan zij alleen de
bestemming kende. De sleutels klingelden melodieus,
haar witte jas straalde helderheid uit, haar donkere ogen
fonkelden onder de hoofddoek, en dat alles maakte,
samen met Ksjoesja’s jeugdigheid en zakelijkheid, een
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onweerstaanbare indruk op de Eén-Mei-mensen en op
alle bezoekers.

_Het is met Doemka begonnen”, zei de waker Mefodi.
,Wie had kunnen geloven, dat er met die Doemka bij
onze Ksjoesja zo'n talent aan de dag zou treden?”

De verandering in Ksjoesja’s wezen en lot, die zich
z0 verbazend snel in de tijd van twee, drie weken had
voltrokken, zette de hele Eén-Mei-jeugd in vuur en vlam
en het meest Tatjana, die gewend was zichzelf voor ster-
ker en flinker dan haar vriendin de houden.

Ook Tatjana geloofde vast en zeker, det ze balent”
had. Dit talent was alleen nog ,niet ontdekt”, en Tatjana
wist in de verste verte nog niet, waaruit dat talent zou
blijken te bestaan.

Ksjoesija’s talent is door Doemka aan de dag getre-
den”, dacht ze, ,,waarvoor zou ik wel talent hebben? Bij
mij moet het ook voor de dag komen, zonder dat kan ik
niet leven! Als het maar gauw voor de dag komt! Zo loop
je maar als een stumper rond: de mensen zien immers
niet, wat er in je steekt!”

De geschiedenis met Doemka versterkte Awdotja’s
vertrouwen in haar eigen kracht en in de realiteit van
haar vérstrekkende plannen. Hoe nietig en stumperig
leek haar nu haar vroegere werk in de koestal, waar
alles draaide om het op tijd voeren en melken van de
koeien! Nu werden de voedselrantsoenen streng weten-
schappelijk vastgesteld, de ontwikkelingsmogelijkheden
van elke koe onderzocht, de kudden op hun productiviteit
gecontroleerd en opnieuw in groeper ingedeeld om het
ras te verbeteren en de melkopbrengst te verhogen, het
beste fokvee werd uitgezocht, en de voerkeuken werd
gemoderniseerd en geélectrificeerd. En niet alleen deze
gecompliceerde ‘dagtaak moest volbracht worden, maar
ook moesten alle voorbereidselen getroffen worden voor
de voorjaarsuitzaai van het wintervoer en weidevoer, het
droogmaken van de uiterwaarden en voor het bouwsei-
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zoen, dat voor de deur siond. Het bedrijt werd zo veelzij-
dig en gecompliceer-d, dat Awdotja niet zell meer overal
_het oog op houden” kon en haar persoonlijk voorbeeld
bleek ook niel meer voldoende te zijn. De methode van
leiding geven, die zij vroeger had toegepast, bleek niet
meer te voldoen.

Het was nu zaak meer mensen op te leiden, ze ook tot
organisatoren op te voeden, ze voor de toekomsiplannen
te interesseren en in betrouwbare helpers te veranderen.
Awdotja’s taaie volharding en haar gave om zich bij
ieder werk, dat ze deed, volledig te geven, kwam haar te
stade. Het was de grondirek van haar karakter, dat ze
niets half kon doen. Of ze nu, toen men haar nog als
klein meisje ,,Hagedisje” noemde, over de boswei dartel-
de, of ze nu de werkgroep op de aardappelakker leidde
of ’s avonds haar geliefde tegemoet liep of een veeteelt-
cursus volgde, in alles wat ze deed, legde ze haar gehele
ziel, vrijgevig en onbaatzuchtig, vergal ze haar "eigen
persoon, haar gemakken en ongemalkken voor- en nadeel.
Zo werkte zij ook in de stallen, hetgeen haar omgeving
wel moest opvallen.

Awdolja had er zich nooit zorgen over gemaiakt, hoe
ze zich autoriteit zou kunnen verschaffen en op welke
toon ze haar opdrachten moest geven. Ze kende en wist
maar één ding, en dat was dit: wat ze zich had voor-
genomen moest zo goed en zo snel mogelijk in daden
worden omgezet.

Dat moeten we doen”, zei ze, en uit die korte rustige
woorden klonk een zo aanstekelijke overtuiging, dat
iedereen begreep, dat het werkelijk gebeuren moest.

En ze deden het. Niet altijd vlug, niet altijd zo goed
als ze zou wensen, maar ze deden het. Weliswaar kostte
de eerste tijd zelfs de kleinste vernieuwing grote moeite.
Zells zo'n eenvoudige vernicuwing als het opbinden van
de koeienstaarten tijdens het melken, was niet dadelijk
ingeburgerd, maar eiste hardnekkigheid en vindingrijk-
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heid. Des te meer plezier deed het Awdotja te zien, dat
zich een steeds grotere kring van geestverwanten ern
helpers om haar heen schaarde.

Op zekere dag bleef Awdotja bij het melken naast
,Tanja-de-dame” en Ksjoesja staan, zonder dat zij beiden
er iets van merkten. Zij wilde eens zien, hoe de jonge
Ksjoesja met de stijfhoofdige oude klaarkwam, die men
kort geleden, tot misnoegen van Awdolja, ials melkster
had aangesteld.

, Tatjana Xenofontowna, U hebt gisteren weer niet
met uw vuisten gemolken, maar met uw vingers”, zei
Ksjoesja streng en vol verwijt.

,Wie heeft je die onzin opgedist?”

De koeien hebben het mij verteld! Waarom is de
melkopbrengst teruggelopen? Bij iedereen gaat hij om-
hoog, alleen bij U zakt hij! Maar ik weet de oorzaak wel.
Zo gauw je de koeien alwisselend dan eens op de éne en
dan weer op de andere manier melkt, geven ze minstens
een halve liter minder.”

Tk melk met mijn vuisten... zie je dat dan niet?”
antwoordde Xenofontowna gemelijk.

U moet hoger aangrijpen. Ook de massage doet U
niet met de nodige zorg. Hoe vaak, hoe vaak heb ik U
het nut van de massage uitgelegd! Het hangt me al lang
de keel uit! Het goud ligt overal, maar wij zijn te lui
om het op te rapen!” besloot Ksjoesja geérgerd, blijkbaar
in navolging van Awdotja.

Achter het tussenschot van de box verscholen lachte
Awdotja zachtjes voor zich heen. Ksjoesja’s woorden
maakten haar niet alleen blij, maar ontroerden haar.

_Hoe zo iets zich verbreidt”, dacht zij. ,Vian Petro-
witsj zijn deze woorden op mij overgegaan, varn mij op
onze Ksjoesja, en vian haar worden ze weer door anderen
overgenomen! Ach, Ksjoesja, jij bent zelf louter goud!”
zei ze in gedachten teder.

Ksjoesja legde ,Tanja-de-dame” het vuur steeds
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nader aan de schenen. ,,En alweer zwaait de koe bij U
haar staart boven de melkemmer!”’ zei ze, {oen ze deze
nieuwe nalatigheid ontdekte. ,,Waarom hebt U haar staart
niel opgebonden?” 7

. Waarom zou ik die opbinden? Een koeienstaart is
toch geen meisjesvlecht? Mijn hele leven lang melk ik
zo, en nooit is er iets ergs gebeurd!”

,,Bij U thuis kunt U voor mijn part de bezem boven
de melkemmer uitschudden, maar op de boerderij moet
U de sanitaire voorschriften in acht nemen. De melk
moet zuiver zijn!”

LJAlsof die vuil was!”

Ja, die is vuil! Tante Awdotja heeit laatst nog uit-
gelegd en met plaatjes aangeloond, wat er voor micro-
ben, ziektekiemen bestaan! De koeienstaart wemelt van
duizenden van zulke microben. En bij U zwaait de koe
haar staart vlak boven de melkemmer!”

,Nu, goed. .. De volgende keer bind ik hem op
Xenofontowna onwillig toe.

Awdotja kwam, om Ksjoesja bij te staan, uit haar
schuilplaats te voorschijn.

,,Kom eens hier, Ksjoesjenjka!”

Ksjoesja liep op haar toe.

., Wat moet ik toch met haar beginnen, tante Awdotja?
Ik kan toch niet de godganse dag maast haar blijven
staan? Ach, waarom hebben ze ons dege plaag op de hals
geschoven!”

,Heb geduld, meisje! We zullen haar wel kleinkrij-
gen!”

Toen alle vier de melksters de melk kwamen afleve-
ren, maakte Awdotja vier wattenfilters en begon de vier
porties afzonderlijk te filtreren.

.Wat betekent dat, Awdotja Tichonowna?” vroegen
de melksters verontrust.

Ik haal er het vuil uit, meisies. Ik wil weten, wie van
jullie het meeste vuil in de melk heeft.” ‘
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Alle filters behalve die, waardoor de door Xenofon-
towna gemolken melk was gezeefd, bleven schoon.

Ksjoesja spijkerde «de filters op manwijzing van Aw-
dotja tegen de muur op de prestatietabel, @an de voorge-
vel van de boerderij en schreef daarboven met grote let-
ters, met krijt:

,,Kameraden kolchosleden! Let eens op hoe onze melk-
sters werken! De slordigste melkster is Tatjana Xeno-
fontowna Blinowa. Kijk eens hoeveel vuil er in haar
melk zit!”

Dat maakte meer indruk dan Awdotja verwacht had.

De ruime deel van de koestal was het verzamelpunt,
waar ’s morgens en na de middagschaft de werkbrigades
bij elkaar kwamen, vo66r ze naar het land reden.
Ook kwamen de kolchosleden daar om melk te halen.
Er was steeds veel volk. De mensen liepen nu te
hoop voor de prestatietabel, bekeken de door Awdotja
,lentoongestelde” filters en maakten zich vrolijk
over Xenofontowna. Deze zat zwijgend in een hoek en
wachtte, {ot ze aan de beurt was om haar melk af te
leveren.

Toen ze eindelijk uit haar hoekje kwam, waren haar
ogen nat van tranen.

, Ik dank je wel, Awdotja Tichonowna!” sprak ze bit-
ter verwijtend. ,, Toen je nog zo klein was, heb ik je al
in de wieg geschommeld. Als je moeder naar het werk
was, heb ik op je gepast! En in het jaar vijf en twintig
heb ik van de jaarmarkt een gummifluitje en twee ge-
kleurde haantjes voor je meegebracht! Volgens oud ge-
bruik vergeldt men goed met goed, maar bij jullie mo-
dernen geldt, zoals ik zie, een iandere orde! En ook daar-
voor veel dank, dat je me voor viezerik hebt gezet! Mijn
onderdanigste dank daarvoor!”

Ze maakte een diepe buiging en liep naar buiten. Aw-
dotja voelde zich niet lekker, want ze had plotseling
medelijden met ,, Tanja-de-dame”. Maar de melksters lach-
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{ten: ,,Nu, die zit! Zelfs het gummifluitje uit het jaar vijf
en twintig moest er bij te pas komen!”

Awdotja lachte met de anderen mee, maar in stilte
dacht ze: ,Je zou denken, dat het opbinden wvan een
koeiestaart een kleinigheid was, maar hoeveel onaange-
naamheden krijg je er door! Daarvoor moest ik een hele
tentoonstelling organiseren. Anders overtuig je de men-
sen niet.”

Het succesvolle werk in de koestal verheugde Aw-
dotja en hielp haar heen over de moeilijkheden in haar
gezin, die zwaar op haar drukten.

Een toevallige ontmoeting bezorgde haar nieuwe
onrust en bracht haar voor lange tijd uit haar evenwicht.
Awdotja reed met een voorbijkomende vrachtauto naar
Oegreen. In het naburige dorp, waar Stepan’s moeder
woonde, stopte de wagen en kwamen er nog drie vrouwen
bij op de wagen. In één van haar herkende zij haar vroe-
gere schoonmoeder Anna en ze school haastig weg ach-
ter een paar zakken in de laadbak, om een ontmoeting
te vermijden. Anna was nooit op Awdotja gesteld ge-
weest. Zij kon haar niet vergeven, dat zij, een niet meer
jonge vrouw met kinderen, Stepan ,,in haar netten ver-
strikt” had. Stepan was jonger dan zij en had een jong
meisje kunnen trouwen en eigen kinderen kunnen

‘hebben.

De oude hielp haar beide begeleidsters, een oudere
vrouw en haar dochter, een heel jong, lief en wat sproetig
meisje, in de laadbak klimmen.

_Als de inmaakpotten maar niet stukgaan!” riep het
meisje opgewekt. ,,Moeder, geef me die pot eens @aan.
Tk zal hem in mijn hand houden. Er zitten bosbessen in,
dat is Stepan Nikititsj’ lievelingsjam!”

_Aan het breien van wollen sokken ben ik nog niet
toegekomen! 1k heb drie knotten wol meegegeven, laat
iemand ze voor hem breien!” bedisselde de oude vrouw.

,Maak je maar niet bezorgd, Anna Nikolajewna,
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Oljoesjka en ik zullen ze zell breien! Maak je maar geen
zorgen!” sprak de oudere vrouw.

Zeg hem, dat hij zijn sjaal moet omdoen, hij is zo
zwak op de borst!”

We zullen wel op hem passen!’”” verzekerde het meisje
met een vrolijke en heldere stem.

Toen de vrouwen al op haar plaatsen zalen, strekte
Anna, als door een plotselinge opwelling gedreven, de
handen naar het meisje uit en omhelsde en kuste haar.
Haar blik werd teder en veelzeggend. Het meisje beant-
woordde haar liefkozing even impulsiefl. Tot aan haar
haarwortels blozend, keek ze haar moeder met verschrik-
te en gelukkige ogen aan.

Awdotja verstarde. Wat betekende dit? Een stomme
zegen? Een woordeloze afspraak, een belofte, waarover te
spreken nog voorbarig was?

De motor <loeg aan. De vrouwen gedroegen zich
uiterst vriendelijk en spraakzaam en verwierven weldra
de sympathie van alle medereizigers.

,,Hij moest bij mij inwonen. In het begin heb ik me
er tegen verzet en ben ik naar de opperhoutvester gegaan
om er tegen te protesteren”, vertelde de oudere vrouw
goedgeluimd. ,,Maar toen bleek hij zo'n zielsgoed mens
te zijn, mou, beter dan een lijfelijke zoon! We waren van-
daag in Oegreen. Mijn oudere dochter is daar getrouwd.
We hadden besloten bij die gelegenheid zijn moeder eens
op te zoeken en een pakje voor hem mee te nemen. Nu,
en om eens kennis te maken. Hij is werkelijk een bijzon-
der goed mens, onze commensaal!”

,,Ze hebben hem beloofd in het bosdistrict een huis
voor hem te bouwen...” zei het meisje zacht en staarde
in de verte. |

Vol bittere, smartelijke nieuwsgierigheid bekeek Aw-
dotja haar jong, bijna kinderlijk gezichtje.

In de mengeling van vrees en vreugde, in de tedereen
verlangende geluksverwachting van dit meisje herkende
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31 - Awdotja zichzelf, haar eerste, nauwelijks ontwaakte en

 (TI RS haarzelf nog onbegrijpelijke liefde.

s Awdotja’s eerste blijdschap was al te gauw geknakt

& ‘ | geworden. Alleen de grote kracht van haar liefde en van

(I haar jeugd hadden haar geholpen zich van die slag te
L herstellen en op Wasili's eerste roep nog éénmaal naar

het geluk te reiken.

Stepan is Wiasili niet. Stepan zal het hart van het
meisje beschermen en «de handen niet terugstoten, die
ze naar hem uitstrekt.

Onvermoeibaar, onverzadigbaar beschouwde Awdot-
ja het gezicht van het meisje. Wanneer ze een bruid voor
haar zoon, voor haar broer of voor haar beste vriend zou
hebben moeten uitzoeken, zou haar keuze op juist zo'n
vrolijk, lieftallig en openhartig meisje zijn gevallen. ..

In Oegreen klom Awdotja uit de vrachtauto en keek
naar alle kanten om zich heen om een hoekje te zoeken,
waarin ze zich, al was het maar voor een ogenblikje, voor
, de mensen zou kunnen verbergen om salleen le zijn en
BiE 2 naar hartelust te kunnen uithuilen. Maar ze vond zo'n

hoekje niet.

i HIE Ze ging naar de districis-sowjet, daar bleef ze voor
ik een grote wandspiegel staan. Een niet grote vrouw met
! bid | een krans van fijne rimpeltjes om haar ogen, keek haar
iR S uit het glas weemoedig aan.

i Vi Een paar dagen laler ontving ze een brief van Stepan:

,,Mijn lieve Doenja, zoéven hoorde ik, dat je van
Wasili bent weggegaan. Ik kan op het ogenblik niet ko-
men. Ze kunnen me op het werk niet missen. Er is op
het ogenblik heel veel te doen, want het seizoen loopt
op zijn eind. Ik smeek je om mij omgaand alles precies
te schrijven. Misschien kom je hier naar loe, of zal ik
naar jou loe komen? Ik weet niet, wat ik verder schrij-
ven moet. In afwachting van je antwoord

je je liefhebbende Stepan.”
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Awdotja had cen slape oo awehl, v s v 1480
leg schreef ze de volgende morpen;

wLieve Stjopa, ik heb Wasja lijdelijl verladen, o
er tussen hem en mij con aisver: xl..nul is onlstuagy, Y
altijd met hem breken kan ik niel, Je kant de kindeye
toch niet van hun vader lnssuhvurvm’ l.l-t-v‘-ling.g, i sappancs
je, vergeet me en loop je geluk nicl voorhij, Wasja ju de
vader van mijn kinderen, dat kan ik nicl wegeijicren, «n
het misverstand tussen ons zal mellertijd wel uit de
weg geruimd worden.”

Awdotja schreef over een ,misverstand”, dat ,met-
tertijd wel uit de weg geruimd” zou worden, om ie voor-
komen, dat Stepan zich illusies zou maken. In wcr/ ;1;./
heid geloofde ze minder dan ooit aan de mogelijkheid
zich met Wiasili te verzoenen, integendeel, ze vervreemd-
de steeds meer van hem.

Op een avond ontmoette zij Wiasili op straat. Hij
kwam van Boejanow, waar hij flink gedronken had.

Toen hij Awdotja zag, greep hij haar handen: ,,Doe-
nja, waarom vergallen we elkaars leven? Doenja!”

Geschrokken rukte ze zich van hem los. Deze éne zin
beroofde haar met één slag van haar met zoveel moeil
verworven rust. Door twijfel en verwachiing gekwel
deed zij de hele nacht geen oog dicht.

Had hij die woorden herhaald, had hij ze in nuchtere
toestand gesproken, dan zou zij gezwicht zijn en naar
hem terug zijn gegaan. Teruggegaan zonder licht of
vreugde ‘in haar hart, maar met het verlangen om haar
man in alles tegemoet te komen en ecn nicuw leven e
beginnen.

Maar hij herhaalde die woorden niet. En daarna, als
ze hem in het kolchoskantloor of op «de boerderij ontmoet-
te, wias hij nog koeler en sprak hij nog meer kortai dan
vroeger.

Had hij die woorden op straat zo imaar in dronken-
schap gezegd en weer vergelen, of had hij uit haar
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#1138 schrik en zwijgend weglopen opgemaakt, dat zij eens en
: vooral weigerde naar hem lerug te keren? Awdotja wist
het niet, maar ze was blij geweest, dat hij zijn woorden
THEE niet herhaald had, dat ze niet opnieuw over alles zou
L moeten nadenken en zich kwellen en de nog pijnlijke
wonden openscheuren. Alleen iels nieuws, iets dat groter
en sterker was dan zij zeli, kon hen helpen het oude te
vergeten en het leven van voref al aan le beginnen.
Zolang als Awdolja dit grote miste, kon ze het niet over
haar hart verkrijgen Wasili tegemoet te komen, ja, de
gedachte alleen al aan teruggaan schrikle lhaar af.

Vroeger was zij bang geweest, dat de kinderen zich
in het vreemde huis en zonder hun vader niet gelukkig
zouden voelen, maar al gauw was ze van het tegendeel
overtuigd. '

In Wasilisa’s huis, waar het vrolijk toeging en de be-
soekers in en uit liepen, voelden de meisjes zich veel ge-
lukkiger dan in «de beklemmende atmospheer van het
ouderlijk huis. Wiasilisa verlelde hen sprookjes. Aljosja
knutselde speelgoed voor hen en ging met hen sleetje
rijden, Walentina speelde blindemannetje of kat en muis
met hen, en Lena gaf hun boeken om te lezen.

Tot Awdotja’s verbazing werden de kinderen, hoewel
se naar hun vader verlangden, rustiger en evenwichti-
ger. In hun gesprekken doken nieuwe woorden en onder-
werpen op.

Bijzonder ontvankelijk was Doenjasja, die Wasilisa’s
grote familie voortdurend aan het lachen maakte. Toen
Walentina uit Oegreen een rubberhaan voor haar mee-
bracht, hield Doenjasja het hoofd op zij, bekeek e haan
van onder tot boven en zei op de manier van Awdotja:
., Het exterieur is niet zonder...”

Ze spriak zelfs haar eigen politieke overtuigingen efl
plannen uit: ,,Maar Churchill is een erg slechte vent!”
verklaarde ze op een keer bij het avondeten. ,,Als ik groot
ben, zal ik hem wegjagen!”

-
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Waar wil je hem dan heen jagen?” vroeg Walen-
tina belangstellend.

Doenjasja antwoordde zonder iaarzelen: ,Naar de
Sahara”. -

_En wat moet hij daar doen?”

Ook nu was Doenjasja niet om een antwoord verle-
gen, over Churchill’s lot had ze al van te voren beslist:
,Hij moet windmolens bouwen, die het water uit zee
naar onze boerderij pompen!”

. Ze haalt alles door elkaar!” lachte Walentina. ,,Chur-
chill — dat heeft ze van Aljosja — de Sahara — wan
Lena en de windmolens, «ie water pompen voor de boer-
derij, dat is de moeilijkheid, waar Awdotja en ik dikwijls
over spreken.”

Kort na haar lerugkeer uit de stad hield Awdotja op
verzoek van Walentina een voordracht voor de jeugd 'om
verslag uit te brengen van wat ze op de cursus had ge-
leerd. ~

Met behulp van Lena en Aljosja vervaardigde ze ta-
bellen en tekeningen en stond er op, dat ze haar voor-
dracht in de school zou kunnen houden.

.1k heb een schoolbord nodig, en er moeten banken
zijn met inktpotten, zodat ze notities kunnen miaken.”

Praskowja kwam ook maar «de voordracht luisteren.
Ze had een vreselijke angst, dat Awdotja zich zou bla-
meren. Katjoesja en Doenjasja zaten op de iachterste
bank naast Praskowja en keken vol trots rond. ledere
nieuw aangekomene moest van Doenjasja horen: ,,Vian-
daag is onze mammie schooljuifrouw.”

Toen iedereen zat, ging Awdotja naar het bord.
Ze droeg een nieuwe, mooie, satijnen blouse met
stipjes. Haar wangen gloeiden van opwinding. Met
haar smal, rosig gezicht en de grole ogen zag ze er heel
jong uit.

"Ik ben benieuwd hoe ze het er af zal brengen”, dacht
Walentina. ,,Ze is een onschatbare werkkracht, maar niet
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erg welbespraakt. Nu, ze zal er zich wel doorslaan. En
wat ze niet weet, zal ik wel aanvullen.”

Awdotja bewoog een paar maal de lippen, alsof ze
wilde spreken, maar niet kon. Maar juist toen de toehcor-
ders ongerust over haar begonnen te worden, begon ze
plotseling rustig en kalm:

,Aardappels en gnaan, paarden en koeien... alles
wat wij nodig hebben om te leven, alles wat de mensen
voedsel en welvaart verschaft, al dat is door het werk
van mensenhanden geschapen. Als je naar je handen
kijkt”, ze stak haar vlakke handen uit, ,,hoe klein zijn
ze dan! Wat kunnen die presteren? Maar als je er over
nadenkt, als je geleerde mensen hoort praten, als je om
je heen kijkt, dan bekom je niet meer van je verbazing:
wat hebben ze al niet tot stand gebracht! Langs welke
weg verandert men koeien, die weinig melk geven, in
twaalfliter-koeien en nietige aardappeltjes in aardappel-
knollen, die een halve kilo per stuk wegen? Dat bereikt
men allemaal langs dezelide weg of liever langs een
dubbele weg: teeltkeus en opvoeding...”

,Doenjasja, schat!” dacht Walentina geroerd. ,,Dat
is de leer van Mitsjoerin in een notedop.”

Doenja ging intussen voort: , Door middel van opvoe-
ding kun je invloed uitoefenen op de eigenschappen en
kenmerken van iedere willekeurige plant. We hoeven niet
lang naar een voorbeeld te zoeken. Herinner jullie je hoe
ze in de naburige kolchos ,,Morgenrood” vroegrijpe wit-
tekool hebben gekweekt. Zij kweekten ze in potjes van
turfmolm. In het hele district was er verleden jaar
Juni nog nergens wiltekool, maar zij brachlen ze bij
tonnen naar de markt. Vroege kool was toen een zeld-
zaamheid. Ze vlogen weg, en er werd grof geld voor
betaald.”

Awdotja sprak een heel uur lang, en allen luisterden
met onverflauwde aandacht. Allen waren opgelogen over
de voordracht; alleen op Tatjana, de leidster van de
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moestuinbrigade, had die een onverwachte uitwerking.
Bij jeder woord, dat Awdotja zei, werd haar gezicht don-
kerder. Ze keek de spreckster met onverholen woede aan
en wierp van lijd tot tijd gekrenkte en verwijlende blik-
ken op Walentina. Nauwelijks was Awdotja uitgesproken
of Tatjana stond op en riep met overslaande stem: ,,En
nu, nu de voordracht afgelopen is, verzoek ik jullie mij
als brigadeleidster te ontslaan! Ik wil geen brigadeleid-
ster meer zijn, en daarmee uit!”

Ze ging zitten, boog haar hoofd en trok haar hoofddoek
70 ver naar beneden, dat haar gezicht bedekt werd.

Niemand had verwacht, dat de voordracht die uitwer-
king zou hebben. Allen spraken opgewonden door elkaar:

., Dat is nu toch het toppunt!”

_Wat is er met jou aan de hand, Tanjoesja? Ben je
gek geworden?”

_Wat is dat voor onzin? Wat bezielt haar?”

Awdotja ging naar Tatjana toe: ,Tanjoesja, wiat
heb je?”

Tatjana boog haar hoofd nog dieper en zweeg.

,Tanjoesja, luister je, Tanjoesja? Wat is er aan de
hand? Ik kan er niet uit wijs worden...”

Awdotja legde haar hand op de schouder van het
meisje. Tatjana duwde die weg en hief het hoofd op.
Haar ronde wangen waren vlammend rood en mat van
tranen. Haar grote, blauwe ogen fonkelden van gekrenkt-
heid en woede. Tatjana had begrepen, dat haar verborgen
talenl”, waar ze zo ongeduldig op wachlte, zich juist in
deze vroege groente kon openbaren. Ze stelde zich le-
vendig voor, hoe in de moeilijke dagen voor de nieuwe
oogst duizenden in de leeg geworden kas van de kolchos
zouden stromen, door haar, Tatjana, verschaft. Over de
potjes van turfmolm voor het telen van kweekgroenten
had ze gelezen, maar zich niet gerealiseerd, hoe belang-
rijk dat kon worden, en ze ergerde zich over zichzell,
over Awdotja en over Walentina:
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,Dank je wel, Doenjasja, dank je wel!l En U ook wel
bedankt, Walentina Alexejewna! Ze hebben mij tot bri-
gadeleidster gekozen, el ik, domme gans, heb vertrouwd
en gelooid, dat ze mij zouden bijbrengen, wat ik niet
wist, zodat ik mi] niet zou blameren; dat ze me zouden
inlichten, zodat ik door de anderen niet als een domoor
beschouwd zou worden! Maar jullie! ... Had U mij niet
kunnen uitleggen, tante Doenja, dat het er zo en zo mee
stond? Had U mij niet kunnen zeggen: 'Tanjoesja, maak
potjes van turimolm en zaai vroege oroenten’? Je hebt
over Doemka naar de zuivelcenirale geschreven! De
rantsoenen heb je uitgerekend en haast iedere dag alle
mogelijke raad gegeven, maar Ol de moestuinbrigade
bekommer je je niet! En U, Walentina Alexejewna, U
wil ik helemaal niet zien! Blijf me van het 1ijf! Jullie
beweren, dat ., Morgenrood” duizenden waan «de vroege
kool heeit verdiend! En zouden wij dat dan niet kunnen?
Zijn wij dommer dan zij? Ach, hadden ze me dat maar
twee weken geleden gezegd, dan had ik alles voorbereid!
Maar nu? We zijn al bezig de groenten te zaaien! We
hadden duizenden kunnen verdienen, maar we hebben
ze door onze vingers laten olippen! Hartelijk bedankt,
jullie allebeil”

Tatjana ging zitten en liet haar tranen de vrije loop.
7e huilde toornig, beet zich op de volle lippen en [ronste
de donkere wenkbrauwerl.

Awdotja en Walentina voelden zich schuldig en wis-
ten zich voor het ogenblik geen raad. Walentina zat tot
over haar oren in het werk voor de voorbereiding voor de
graanuitzaai. Door haar beroep en door haar voorliefde
bemoeide ze zich het meest met de akkerbouw, maar dat
verontschuldigde haar niet en ze kon het zichzelf ook niet
vergeven, dat ze de moestuinbrigade zo uit het oog Vver-
Joren had.

_Tanjoesja, ik beken mijn schuld, ik had mijn handen
vol met de akkerbouw en heb daardoor de groentekwe-
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kerij vergeten”, zei ze berouwvol tegen Tatjana. ,,Ik leg
mijn schuldig hoofd in je handen.”

En wat moet ik met jouw hoofd beginnen? Daar kan
ik toch geen kool op kweken?” snikte Tatjana grimmig.

,Tanjoesja, alles is nog niet verloren! Zaai de kweek-
plantjes in broeibakken, dan zullen we ze samen ‘in turf-
molmpotjes uitzetten!”

Maar waar haal ik die potjes vandaan?”

,Die zullen we maken!”

_Wanneer? Doenjasja zegt, dat ze ze in ,,Morgen-
rood” al in de winter hebben gemaakt!”

_Maar wij zullen ze in één week maken! Ik alleen
zal met Awdotja vijfhonderd stuks leveren! Dan hoef je
niet meer boos op ons te zijn! Schei nu eindelijk uit
met huilen! Buiten vriest het nog! Tot je geluk houdt de
winter nog aan, zodat we het me je kool wel klaarspe-
len!”

Maar Tatiana, die wel merkte, dat haar tranen grote
indruk maakten, huilde al maar heviger.

,Aljosja, vooruit, we zullen meteen een komsomol-
vergadering beleggen!” stelde Walentina voor. ,,De kom-
somolsen zijn allemaal hier. De overige aanwezigen no-
digen wij ook uit er man deel te nemen. Laten we over
deze kwestie een besluit nemen!”

Aljosja opende de vergadering.

, Wij stellen voor, dat iedere komsomol en ieder lid
van de kolchos, die zich van zijn venantwoordelijkheid
bewust fis, de volgende twee of drie dagen minstens
driehonderd potjes van stalmest en turfmolm levert”,
sprak Walentina. ,,De turf zal Wasili Koezjmitsj morgen
meteen laten aanvoeren. Stalmest en kunstmest hebben
we, we zetten twee, drie nachten door, en klaar is Kees!
Het benodigde gereedschap zal Aljosja maken.”

Walentina’s voorstel werd lang en druk besproken.
Iedereen mengde er zich in, alleen Tatjana niet. Zij had
een zeer originele manier om de discussie te beinvloe-
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. It den: sprak iemand zich voor het voorstel uit, dan zweeg
H ‘ ze, maar was iemand er tegen, dan barstte ze opnieuw

¥ A in luid snikken uit.

3 Eerst toen Walentina’s voorstel aangenomen was,

TN werd ze rustig en zei: ,En hoe staat het met de broei-
o bakken? Als we de zaailingen in potten uitzetten, heb-
it ben we meer broeibakken nodig. We hebben ze wel, maar

,we hebben er geen ruiten voor.”

Opnieuw ontspon zich een stormachtig debat.

., Petroenja, kom eens even buiten! Het gaat om iets
heel belangrijks!” riep Frosja midden in het lawaai met
een knipoogije tegen Pjotr.

De twee gingen naar buiten.

Xenofontowna zat stil vergenoegd aan tafel, met de
samowar voor zich, en vermoedde niet, welk onheil zich
boven haar hoofd samentrok. Ze was in een uitstekende

L " stemming; ze was die morgen met Frosja naar de markt
(Sahl gereden om witle kaas, zure room en ingemaakte pad-
I !2‘;.'% ; destoelen te verkopen. Ze had veel plezier in Frosja
i ¢ gehad, omdat die zo gewiekst in de handel bleek. Als

1Ny een duivelin pingelde ze om iedere kopeke, liet de klanten
' weggaan, riep ze weer terug, knipoogde tegen de mannen
3 en prees, zonder haar stem te ontzien, haar waren zo
i luid man, dat je het een kilometer ver kon horen. Ze
i bt voerde een complete comedie op, in de éne scéne speelde
‘«11 ll ze de gekrenkte over de gieri oheid van de klanten, in de
| o e andere de hoogmoedige en «dan weer de toegeeflijke en
Hieit onmiddellijk daarop de onbuigzame. Xenofontowna hield
' zichzelf voor een ervaren marktkoopvrouw, maar mu
W : hield ze zich op de achtergrond en beperkte er zich toe,
I haar dochter stom te bewonderen. Terwijl ze nu naar oud
pEiatiet gebruik haar thee uit een schoteltje slurpte, dacht ze met
'* plezier aan Frosja’s talenten en zei tot zichzelf: ,Dat
meisie is goud waard! Vijftig roebel meer dan anders
heb ik ontvangen en walles door haar. Ja, die heeft ver-
stand van zaken doen!”
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Op helzelfde ogenblik stormde Frosja «de kamer bin-
nen, verdween zonder een woord te zeggen in de berg-
kamer, waar Xenofontowna's waardevolste schatten la-
gen opgestapeld, en daaruit sleepte ze de ene reusachtige
vensterruit na de andere en overhandigde die allemaal
aan Pjotr.

Het vorige jaar, toen Frosja een aanzienlijk sommetje
voor haar aardappelen had gemaakt, wilde ze in haar
vensters grote spiegelruiten laten zetten, die niet door
kruislatten verdeeld behoeven te worden. Zulke vensters
waren in de voorstad-kolchos, waar Frosja een getrouwde
vriendin had wonen, zeer in de mode. En Frosja praatte
niet lang over pronkvensters van onversneden spiegel-
glas, dat lag niet in haar aard, maar ze kocht kort en
goed bij de glazenmaker voor duur geld grote ruiten.
Een volle duizend roebel had ze er voor uitgegeven.

Toen Xenofontowna er van hoorde, huilde ze eerst
over Frosja's spilzucht, maar kalmeerde al spoedig:
Vensterruiten waren levend kapitaal — je moest hele-
maal naar de stad rijden om ze te gaan kopen — en
Xenofontowna zat in het dorp zonder concurrentie. Ze
kon voor cen stuk vensterglas vragen, wat ze wilde.

Maar nu ze zag, dat Frosja dit levend kapitaal weg-
sleepte, verslikte ze zich in haar thee en vroeg haastig:
,,Wat moet dat?” '

.Voor de kolchos.”™

. Wat krijg je er voor?”

. Zeur niet, moeder, met je overblijfselen uit het ver:
leden!” antwoordde Frosja trots. ,Laten we gaan, Petro!”

Frosja verdween even bliksemsnel als ze was opge-
doken. Xenofontowna bleef onbeweeglijk zitten, peheel
overdonderd door dit plotseling komen en gaan. Ze kon
haar dochter,.die Frosja met haar twee verschillende
ogen, «die toch van haar eigen vlees en bloed was, maar
een volkomen ander en raadselachtig karakter had, met
de beste wil van de wereld niet begrijpen. T3
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»Almachtige God!” fluisterde ze verward. ,,Wat is
dat voor een meid?! Op de markt voert ze een hele scéne
op voor één kopeke, maar ze smijt duizenden weg, alsof
het niets was!”

Toen Frosja en Pjotr in de vergadering terugkwamen,
met in hun handen reusachtige, manshoge ruiten, die ze
als schilden voor zich uit hielden, waren iallen stom ver-
baasd.

»1k verzoek de komsomolvergadering dit geschenk
van mij aan te nemen”, sprak Frosja hoogdravend.

,Frosjoesjkal!” Tatjana storite zich op Frosja om haar
te zoenen. Deze stak haar genadig de ronde wang toe.

Walentina deed alles, wat ze kon, om haar fout weer
goed te maken. De volgende dag hiad ze al een schikking
getroffen met een kolchos in de buurt, die veengrond
bezat en reed er zeli met voerlieden en komsomolsen
naar toe, om de turf te halen. Daarna hield ze een kleine
voordracht voor de schoolkinderen. De volgende avond
wias het leegstaande huisje, dat voor het afwerken wan
het vlas was gebruikt, tot barstens vol met mensen. De
komsomolsen wiaren gekomen, de schoolkinderen met
Lena aan het hoofd, en ook Wialentina met Praskowja
en Wasilisa. Op planken, die in rijen boven elkaar lagen,
stonden honderden verse potjes van stalmest en turf-
molm te drogen. ‘

Tiatjana haalde met haar kool alle mogelijke tover-
kunsten uit. Ze bestrooide de potjes met as, om te voor-
komen, dat de zaailingen uitwiassen zouden Kkrijgen. Ze
liep aldoor met een thermometer rond, die ze tot verwon-
dering van de kolchosboeren nu eens in de grond en dan
weer in de kieren van de broeibakken stak.

Toen de eerste kiemen zich vertoonden, ging ze er toe
over de broeibakken op een kier te openen.

,Tanjoesja, je loopt te hard van stapel, de zaailingen
zullen bevriezen!” waarschuwde Wialentina haar.

,UJ en Doenja hebben toch zelf gezegd: selecteren
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en opvoeden? Ik heb dicht gezaaid, dichter dan nodig
is. De zaailingen, die van Kou stervern, verwijder ik en
zaai in hun plaats andere. Die het uithouden, zullen sterk
en tegen de kou bestand zijn, met één woord geselec-
teerd!” 1

Zij verzorgde haar zaailingen als een kloek haar kui-
kens. Dan opende ze, dan weer sloot ze de ramen, ze trok
zwakke plantjes uit en zaaide in de plaats daarvan nieu-
we en mestte en begoot ze.

Bij dit alles volgde ze een bepaald systeem, waar-
van een oningewijde niets begreep. In de éne kas kweek-
te ze zaailingen met kalibemesting, in de andere zonder
mest. In het cerste bed groeiden de planten, die het
meest tegen de koude bestand waren, daar liet ze de
ramen het langst openstaan, en bij het tweede, waarin
het het warmst was, deed ze de ramen zeldener open.

Ze kende haast elke zaailing individueel en gaf ze
zelfs namen. Eén sprietje doopte ze ,,de jonge pionier”,
omdat het als eerste de marde doorboord had en zijn
blaadjes had ontvouwd.

Verscheidene weken lang kon je met Tatjana over
niets anders praten dan over wittekool. Ze viel Wasili
cindeloos lastig: dan had ze stromatten nodig, dan weer
dringend kalimest, even later beviel haar de rakker miet,
die voor de kool bestemd was, en verlangde ze onder
tranen een andere op de zonzijde van de heuvelhelling.

,Je maakt er een gewoonte van met huilen je zin door
te drijven”, zei Wasili half voor de grap half in ernst.
,Je hebt je turfmolmpotjes bij elkaar gehuild en het glas
voor je bedden bij elkaar gehuild. Ja, we hebben je ver-
wend, meisje!”

Tatjana keek hem schuins lachend met betraande
ogen iaan. Ze was in werkelijkheid helemaal niet huile-
rig van aard en gebruikte haar tranen eenvoudig als
,middel om druk uit te oefenen”, een middel, waarmee
ze zich al dikwijls uit de moeilijkheden had gered.
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»Almachtige God!” fluisterde ze verward. ,,Wat is
dat voor een meid?! Op de markt voert ze een hele scéne
op voor één kopeke, maar ze smijl duizenden weg, alsof
het niets was!”

Toen Frosja en Pjotr in de vergadering terugkwamen,
met in hun handen reusachtige, manshoge ruiten, die ze
als schilden voor zich uit hielden, waren allen stom ver-
baasd.

w1k verzoek de komsomolvergadering dit geschenk
van mij aan te nemen”, sprak Frosja hoogdravend.

»Frosjoesjka!” Tatjana stortte zich op Frosja om haar
te zoenen. Deze stak haar genadig de ronde wang toe.

Walentina deed alles, wat ze kon, om haar fout weer
goed te maken. De volgende dag had ze al een schikking
getroffen met een kolchos in «de buurt, die veengrond
bezat en reed er zelf met voerlieden en komsomolsen
naar toe, om de turf te halen. Daarna hield ze een kleine
voordracht voor de schoolkinderen. De volgende avond
was het leegstaande huisje, dat voor het afwerken van
het vlas was gebruikt, tot barstens vol met mensen. De
komsomolsen waren gekomen, «de schoolkinderen met
Lena aan het hoofd, en ook Wialentina met Praskowja
en Wasilisa. Op planken, die in rijen boven elkaar lagen,
stonden honderden verse potjes van stalmest en turf-
molm te drogen. '

Tiatjana haalde met haar kool alle mogelijke tover-
kunsten uit. Ze bestrooide de potjes met as, om te voor-
komen, dat de zaailingen uitwassen zouden krijgen. Ze
liep aldoor met een thermometer rond, die ze tot verwon-
dering van de kolchosboeren nu eens in de grond en dan
weer in de kieren van de broeibakken stak.

Toen de eerste kiemen zich vertoonden, ging ze er toe
over de broeibakken op een kier te openen.

,Tanjoesja, je loopt te hard van stapel, de zaailingen
zullen bevriezen!” waarschuwde Walentina haar.

,U en Doenja hebben toch zelf gezegd: selecteren
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en opvoeden? 1k heb dicht gezaaid, dichter dan nodig
is. De zaailingen, die van Kou sterven, verwijder ik en
zaai in hun plaats andere. Die het uithouden, zullen sterk
en tegen de kou bestand zijn, met één woord geselec-
teerd!” -'

Zij verzorgde haar zaailingen als een kloek haar kui-
kens. Dan opende ze, dan weer sloot ze de ramen, ze trok
zwakke plantjes uit en zaaide in de plaats daarvan nieu-
we en mestte en begoot ze.

Bij dit alles volgde ze een bepaald systeem, waar-
van een oningewijde niets begreep. In de éne kas kweek-
te ze zaailingen met kalibemesting, in de andere zonder
mest. In het eerste bed groeiden de planten, die het
meest tegen de koude bestand waren, daar liet ze de
namen het langst openstaan, en bij het tweede, waarin
het het warmst was, deed ze de ramen zeldener open.

7e kende haast elke zaailing individueel en gaf ze
zelfs namen. Eén sprietje doopte ze . de jonge pionier”,
omdat het als eerste de aarde doorboord had en zijn
blaadjes had ontvouwd.

Verscheidene weken lang kon je met Tatjana over
niets -anders praten dan over wittekool. Ze viel Wasili
eindeloos lastig: dan had ze stromatten nodig, dan weer
dringend kalimest, even later beviel haar de akker miet,
die voor de kool bestemd was, en verlangde ze onder
tranen een andere op de zonzijde van de heuvelhelling.

_Je maakt er een gewoonte van met huilen je zin door
 te drijven”, zei Wasili half voor de grap half in ernst.
.Je hebt je turfmolmpotijes bij elkaar gehuild en het glas
voor je bedden bij elkaar gehuild. Ja, we hebben je ver-
wend, meisje!”

Tatjana keek hem schuins lachend met betraande
ogen aan. Ze was in werkelijkheid helemaal niet huile-
rig van aard en gebruikte haar tranen eenvoudig als
.middel om druk uit te oefenen”, een middel, waarmee
ze zich al dikwijls uit de moeilijkheden had gered.
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De kweek gedijde opperbest. De kleine, kroezige, ste-
vige plantjes waren een vreugde voor de ogen van ialle
groentekwekers. _

Op zekere dag viel er late voorjaarssneeuw, en toen
klopte Matwejewitsj opgewonden bij Wiasili aan.

»Nu heeflt ze de kweek geruineerd, die verdomde meid!
Een hele kas heeft ze laten bevriezen, vast en zeker! Ach,
en hoe mooi waren die zaailingen niet opgegroeid! Het
was een lust om te zien!”

»Waarom denk je, dat ze ze geruineerd heeft?”

»Heel eenvoudig! Ik kwam langs de kassen cn toen
zag ik, dat er een naam open stond en er snceuw op de
plantjes lag. 1k heb er tegen Tatjana wat over gezegd,
maar ze hield me de thermometer onder mijn neus en
wilde nergens naar luisteren!”

Wasili liet Tatjana halen.

»Wat doe je nu toch met ‘de Lkweek? Waarom be-
scherm je die niet tegen de sneeuw? Denk je, dat we
daarvoor turfmolm gereden hebben en de broeikassen
gerepareerd, om jou de boel te laten ruineren?”

»0, ze worden door mij met de klok en de thermo-
meter opgeweekt” antwoordde Tatjana slagvaardig.

»Maar pas op, dat je ze niet dood lkweeki!”

»Ik weet wat ik doe; het was vandaag twee graden
onder nul — dat kunnen ze verdragen.”

Tegenover de anderen had ze zich groot goehouden,
maar thuis, toen ze alleen was, kreeg de onrust haar te _
pakken. :

Alexej wilde al naar bed gaan, toen er iemand aan
zijn raam klopte. Hij ging naar buiten en zag in de ma-
neschijn op de stoep Tatjana staan, die hem met grote
ogen smekend aankeek.

»Aljosja, asjeblieft, ga met mee naar de broeibakken!”

»Wat is er aan de hand? Waarom moeten we midden
in de nacht naar de broeibakken gaan?” '
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1k ben bang, Aljosja. .. Misschien bevriezen de zaal-
lingen!”

,,Ben je bang, dat de hele kweek zal bevriezen?” vroeg
Alexej verontrust.

Nee, dat niet, Aljosjenka, alleen de eerste bak. Van
die bak zou het mij het meeste spijten. Dat is zogezegd
mijn proefbak, daar staan de plantjes in, die het best
tegen de kou bestand zijn! Kom mee, Aljosjenjka, laten
we gaan kijken! Als er iets gebeurt, dan kom ik alleen
niet meer naar huis. Dan ga ik in die eerste bak liggen
en sta miet meer op!”

Alexej nam een lantaarn, en z€ gingen op weg. Het
lopen viel hen moeilijk; de modderige grond was over-
dag ontdooid en in de loop van de nacht weer bevrorern,
en de weg was oneffen en hobbelig. Een straffe, vochtige
lentewind zweepte hen in het gezicht en deed de lantaarn
in Aljosja’s hand schommelen. |

Ze liepen zwijgend en haastig.

Over de broeibakken lag een ondoordringbare duister-
nis. Het licht van de lantaarn spiegelde zich in de rui-
ten, zodat men bijna niet zien kon, wat er onder verbor-
gen was. Eindelijk zagen ze in de duisternis een krachtig
sprietje in de hoek van de broeibak.

,De jonge pionier”, fluisterde Tatjana.

_Wat voor een jonge pionier?” vroeg Alexej, die er
niets van begreep.

..De allereerste kiem, die uitgekomen is, heb ik zo
genoemd. Hij staat rechtop! Moet je kijken, Aljosja, hij
is niet geknakl! Hij staat rechtop!”

. Misschien knakt hij pas later om, niet zo direct.”

,Help me, Aljosjenjka, de broeibakken met matien
af te dekken.”

_Eerst laat je ze bevriezen en dan dek je ze met mat-
ten afl Je weet zelf miet, wat je wil! Laten we liever
naar huis gaan, komt tijd, komt raad!”

Maar Tatjana’s onrust zocht een uitweg. In het don-
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ker wist ze de matten te vinden en dekte de bakken af.
Die nacht sliep ze slecht en de volgende morgen holde
ze dadelijk naar de broeibakken. Toen ze er vlak bij was,
kneep ze haar ogen dicht, omdat ze bang was iels ver-
schrikkelijks te zullen zien. Daarop telde ze in zichzelf
_één-twee-drie” en deed haar ogen open. De zaailingen
stonden precies zo recht op en stevig als de vorige dag.
Slechts een paar sprietjes lagen verwelkt op de grond.
Opgelucht ging ze stil op de rand van de broeibak zit-
ten en bekeek zorgvuldig elk blaadje.

De akkerbouw-groepen reden voorbij. De mensen wip-
ten een ogenblik de moestuin binnen, om te horen hoe
het er mee stond.

,Nu, hoe staan ze er bij?” vroeg Frosja bazig. Sedert
ze de groentekwekersbrigade het glas geschonken had,
hield ze zich als de voornaamste eigenares van de broei-
bakken. '

,,Goed”, antwoordde Tatjana zacht.

,Pas op, dat je me de zaailingen niet laat bevriezen!
Zelfs Matwejewitsj maakte er zich ongerust over!” be-
dilde Frosja. ‘

,Matwejewitsj en Aljosja waren er intussen ook bij
gekomen.

Staan ze?” vroeg Matwejewits] verwonderd.

yJa.”

,,Ongelooflijk! Ze zijn dus niet bevroren!”

Ik heb ze goed opgevoed!” Tatjana drukte haar
wang tegen een ruit. ,Ze sbtaan, mijn lievelingen, ze
staan, mijn flinke, snoezige kereltjes!”

_Je hoeft ze niet te zoenen!” lachte Pjotr. ,Dan kun
je mij beter zoenen! Vooruit, jongens, we gaan!”

Nauwelijks waren de akkerbouwers weggegaarn of
Awdotja dook tussen de bedden op.

_Nou, hoe staat het er mee, Tanjoesja? Zijn ze niet
bevroren?”

.Wel nee, ze zijn springlevend!”
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De voorjaarszon spiegelde zich in de ruiten van de
broeibakken. Awdotja bukte zich en kneep de ogen half
dicht om onder de ruiten ‘iets te kunnen onderscheiden.
De zon verblindt je, je kunt niets zien!” zei ze, maar
plotseling, toen ze de plantjes zag, riep ze verrukt uit:

Ach, wat gelijkmatig, wat vrolijk, wat zijn ze al groot -

geworden!”

De gedrongen, groene zaailingen rekten zich naar
de zon en spreidden «de nietige blaadjes uit. Je voelde
sulk een vitaliteit in hun veerkracht, dal Awdotja er lan-
ge tijd haar blik niet van kon afwenden. Toen haar ogen
zich eindelijk verzadigd hadden, ging ze Weg, haar dui-
zenden plichten tegemoel. Maar de hele dag zag ze in
haar geest de vochtige aarde met de resten van de spons-
achtige sneeuw, de zon, die in de ruiten van de broei-
bakken weerspiegelde, en hel sappige groen van de ste-
vige, kleine blaadjes.

Wiaarom gaan ze me niet uit de gedachten? Ze
staan me steeds voor ogen!” dacht Awdotja. ,,De vorst
kon hen niet deren en ook dat we 20 laat zijn, heeft hen
niet geschaad. Ze hebben de aardkorst «doorbroken en
groeien onweerstaanbaar, ondanks alles. Het is alsof ze
iets goeds voorspellen. Wie voorspellen ze iets goeds?
Onze kolchos? Of misschien wel mijzelf?. .. O nee! Aan
mijzelf mag ik niet denken!” Zij verjoeg haastig deze
gedachte aan zichzelf, verdreef die naar de uiterste hoek
van haar hart en verzegelde die daar met zeven zegels.

,,Zij voorspellen onze kolchos — een goed jaar!”

Hoofdstuk 11
TEMPO

De vergadering naar aanleiding van het Februari-
Plenum maakte de ommekeer, die zich in de kolchos aan
het volsirekken was, definitief. De ,,stroppen”, waar Wa-
sili zo het land aan had, raakten uit de mode. Daarente-
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gen kwamen de mensen nu in drommen naar de vlaska-
mer. De benaming Vlaskamer gebruikte men nog uit
oude gewoonte, maar het vlas was al lang afgewerkt en
geleverd. Er werden daar nu alle mogelijke extra werkjes
gedaan. De zeven en zeefdoeken werden er bewaard, en
s avonds kwamen de komsomolsen er om voor de zaad-
kwekerij de beste zaden uit te zoeken, en Aljosja hield er
de agrominimum-kring, de melksters naaiden er werkkie-
len, handdoeken en neteldoekse gordijnen voor de koeien-
stal, en de oudere mannen repareerden er het paarden-
tuig.

Wasili had het gevoel alsof ze lange tijd met inspan-
ning van alle krachten hun schouders tegen een piepende
vrachtwagen gezet hadden, die niet van zijn plaats te be-
wegen was, maar die plotseling, éénmaal aan het rollen
geraakt, met onverwachte snelheid voortreed.

Het verbazingwekkendste was wel de bijna ongelooi-
lijke vaart, die in alles kwam. Wasili begreep wel, dat dit
in de aard van de zaak lag en dat alles rondom daartoe
bijdroeg; dat de krachten en ervaringen van de kolchos
niet nieuw geschapen, maar als het ware uit de slaap ge-
wekt waren, maar niettegenstaande dit verbaasde hij zich
steeds weer over de wonderbare verandering.

Nog maar korte tijd geleden lagen er op de zaadzol-
ders alleen maar kleine, ongezuiverde korrels, loeiden in
de stal klagelijk de door gebrek aan voer vermagerde
koeien, zwierf in de schuur wanordelijk het beschadigde
gereedschap rond en gingen de mensen traag en te laat
aan het werk. Maar nu was alles veranderd. Het zaai-
goed, dat ze hadden geruild, was groot en zuiver, de koe-
ien kwamen bij van het hooi, dat deels gekocht en deels
door de staat gratis verstrekt was; de herstelde gereed-
schappen stonden ordelijk in de schuur, en de mensen
gingen punctueel op tijd naar hun werk.

Natuurlijk had de kolchos nog met ontelbare moeilijk-
heden te kampen, maar er was ook al veel, dat vroeger
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onbekend was en dat zelfs de besie tijden in de schaduw
stelde. Zo had de kolchos vroeger nooit electromotoren of
sproei-installaties bezeten en ook nog nooit over zo'n gro-
te voorraad kunstmest beschikt.

Het nieuwe voorjaar stond in het teken van de machi-
nes en van de hoge agrotechniek.

Wasili maakte zich gereed om met een anderhali tons
vrachtauto van het MTS mee te rijden naar Oegreen,
naar een voordracht over de internationale toestand, die
een leclor van het districts-partijcomité voor het kader
van de partij zou houden. Hij liep op zijn gemak naar de
voorraadschuur, waar de vrachtauto tankte.

Het was begin April. De lente streed met de winter,
die nog niet wijken wilde. Het sneeuwde nog hard als in
de winter, maar de lucht was vochtig en warm. Zware,
natte viokken vielen traag uit de bewolkte hemel. Voor
de gereedschapsschuur vertraagde Wasili zijn schreden en
tastte naar zijn sleutelbos. Hij haalde de sleutels te voor-
schijn, veegde de sneeuw van zijn wimpers en wenkbrau-
wen, kneep de ogen toe, keek de straat af, waar de vracht-
auto te midden van een bedrijvige menigte stond, en liep
vast besloten op de schuur toe.

Hicer stonden de spiksplinternieuwe machines, die de
kolchos door bemiddeling van het districts-partijcomité
op crediet ontvangen had: een sorteermachine, een maai-
bindmachine, twee electromotoren en een electrische
sproei-installatie. Wasili had ze de vorige week meege-
bracht en voelde sedert dien onophoudelijk hun aanwezig-
heid, zoals men de aanwezigheid van een gelield mens
voelt. Hij onderbrak dikwijls zijn werk en maakte zonder
noodzaak de schuur, waarvan hij niemand de sleutels toe-
vertrouwde, open. Hij wandelde tussen de machines heen
en weer en verheugde zich moederziel alleen over zijn
schatten. Ook deze keer kon hij de verleiding niet weer-
staan, draaide het reusachtige slot open en trad binnen.
De troebele streep licht, die door de deur naar birnen viel,
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deed in het halfduister het metaal van de machines ge-
heimzinnig glanzen. Zij stonden er onbeweeglijk, zwaar
en slaperig bij, maar toch bereid om te leven en te han-
delen. Zelfs in hun rust speurde men de sluimerende, on-
stuimige kracht, die Wasili zo aantrok.

Hij hield van machines sinds hij lang geleden voor
het eerst een tractor had gezien. Met de jaren verander-
de de liefde in een levensbehoefte. De grond leek hem
sonder machines even leeg en verlaten als een huis zon-
der mensen. Terwijl hij de machines bekeek, stelde hij zich
het lang verbeidde ogenblik voor, waarin de electromo-
toren zouden zijn gemonteerd en de sorteerder en de dors-
machine electrisch aangedreven zouden worden. De droom
van de nieuwe dorsvloer en het electrisch dorsen naderde
elke dag meer zijn verwezenlijking. Eens waren de ruwe
boomstammen in de houtaankap, die Wasili op die vroe-
ge, donkere winterochtend bij het licht van zijn zaklan-
taarn had bekeken, de enige realiteit. Nu lagen die stam-
men netjes vierkant gekapt tegen de heuvel opgestapeld,
terwijl hier in de schuur de electromotoren stonden. Wa-
sili had hun geronk, hun hartslag nog niet gehoord, maar
hij kon reeds hun gladde, koude oppervlakte betasten en
alle onderdelen bekijken. Hij dekte hen tegen het stof
met schone zakken toe.

Hij verliet de schuur, en zijn gezicht deed door een
uitdrukking van tevredenheid, geheimzinnigdoenerij en
schalksheid denken aan het gezichtje van de kleine Doe-
njasja, als ze met een lekkertje in haar hand en het kopje
scheef gehouden, listig en geheimzinnig zei: ,,Raad eens
wat ik heb...”

Hij kwam bij de vrachtauto aan gelijktijdig met Wa-
lentina en de directeur van het MTS, de logge Prochar-
{sjenko, met z'n snor als een walrus.

Het MTS was drie maanden geleden naar een nieuw
gebouw overgebracht, en Prochartsjenko was gekomen
om de laatste machines en gereedschappen te halen.
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JInstappen! We gaan weg!” zei hij. Wil jij in de ca-
bine, Walentina?”

Nee, oompje, ik ga liever in de laadbak. 1k houd er
niet van om in een kastje te zitten.”

,Nou, dan ga ik er zell maar in!”

Prochartsjenko nam haar op e€n zette haar met één
zwaai in de auto. Hij was een verre bloedverwant van
Walentina en behandelde haar nog precies zoals twintig
jaar geleden.

Wasili ging naast een onbekende vrouw zitten. De
zwaar beladen, licht wiegende wagen draaide de brede
straatweg op, die door de akkers liep.

Wasili zweeg. De aanblik van de nieuwe machines in
de schuur en de gedachten aan het cendrachtige werk
van de laatste dagen, dat zo vlot verliep, brachien hem in
een vreedzame, behagelijke stemming. Hij zat op zijn ge-
mak in de laadbak en peinsde met de naieve zelfgenoeg-
zaamheid, die eens zijn zwakte was geweest: ,Zulk een
omzwaaij in de kolchos veroorzaken, is dat soms geen pre-
statie? Nog geen half jaar is verlopen sedert ik de leiding
heb overgenomen, maar hoeveel is er in die tijd niet ver-
beterd! Waar je ook kijkt, overal vooruitgang en suc-
ces! We hebben ons voor de uitzaai uitstekend voorbereid.
Het zaaigoed is gezuiverd en gesorteerd, de inventaris
gerepareerd, de stalmest naar het land gereden, de kunst-
mest klaargemaakt, de tweede generator in de centrale
gemonteerd, terwijl ook de machines al klaarstaan! Dat
noem ik de zaak nog eens goed aanpakken! Niet iedereen

zou dat voor elkaar krijgen. Een voorzitter, die een ach-

terlijke kolchos ophaalt, is een kracht, een respectabel per-
soon in het district. Niet voor niets interesseert Petrowitsj
zich zo voor onze kolchos!”

Hij vergat intussen, dat de secretaris van het districts-
comité hem geholpen had de generator en de machines
op crediet te krijgen en dat men op het zaad-inkoopbu-
reau zijn zaaigoed, dat niet aan de eisen voldeed, tegen
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volwaardig had ingeruild. Opgeblazen van trots zag hij
in alles alleen maar het resultaat van zijn bemoeiingen.

Daartoe droeg ook niet weinig bij een artikel in de
districts-krant. Daarin waren de veranderingen in de
Eén-Mei-kolchos beschreven en de snelle vooruitgang en
de goede voorbereiding van de uitzaai geroemd. Wasili
stelde zich voor ogen, hoe hij in het districts-partijcomité
zou binnenkomen, waar Petrowitsj hem opgetogen zou
begroeten, en met welk een achting de overige leden van
het districts-comité hem zouden ontvangen. Hij keek van
terzijde naar Walentina — hij had zo graag en beetje te-
gen haar willen snoeven — maar Walentina soesde in el-
kaar gedoken naast een oude draaibank.

.Ze heelt zich opgerold als een kat”, dacht hij.

Ze had een bijzondere handigheid om overal, zelfs op
de ongemakkelijkste plaats zich viug en oemalkkelijk neer
te vlijen en even bliksemsnel van slaperige behagelijk-
heid tot doelbewust handelen over te gaan.

,,Slaap je?” vroeg Wasili zacht.

Walentina gaf geen antwoord, hoewel ze niet sliep.
De bewolkte, vochtige en warme dag ging zo rustig voor-
bij, zo verdroomd en traag golfden de verlaten, witte vel-
den tegen de glooiende heuvels en zo zachtjes legden
de natte sneeuwvlokken zich op haar koude wangen, dat
Walentina geen lust had om zich te bewegen of te praten.

De onbekende vrouw, die in een grijze omslagdoek van
konijnenvel was gewikkeld, begon zachtjes te zingen:

Zie de drukkende schaduw vervagen
Door het zilveren klokkengelui.

Hoor, het hart klopt met hogere slagen,
Verjaagt zijn naargeestige bui. . .

Ze zong vals en misvormde de tekst en de melodie,
maar het leek Walentina toe, dat het zo zelfs beter klonk,
alsof de weemoedige, wijfelende melodie van het lied zo
meer aangepast was aan de schemerige dag en de ver-
starde velden.
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Een mousselinen sluier van sneeuw hing over alles.

]E?ed\vagen schommelde, en het lied klonk als een slaap-
iedje.
Plotseling werd de stilte verstoord door een sissend
geluid, dat door merg en been ging. Daarna hoorde men
ook het hameren op metaal en het geluid van menselijke
stemmen. De vrachtwagen stopte. Walentina richtte zich
op. Vlak voor haar rezen in rechte rijen de vierkanten
van nieuwe gebouwen op. De sproeiende steekvlam van
een autogene brander verblindde de ogen, en in de sneeuw-
sluier tekenden zich garven blauwachtig licht af. Een
lang afdak strekte zich langs een lage schutting uit, en
daaronder stonden, als voor een parade in het gelid, zwa-
re lage tractoren, die er als het ware op wachtten om re-
gelrecht door de sneeuwhopen op te rukken; cultivatoren
met breed uitpuilende geribde zijden, die er uitzagen als-
of ze midden in de aciie waren verstard, zo sprak uit ie-
dere lijn de onderbroken beweging; en een stel kleine
»Noordelijke” combines, die rondom een gloednieuwe
combine met zelf-aandrijving stonden.

,O, wat mooi!” riep Walentina.

Ze zag het nieuwe MTS voor het eerst, die metaal-
massa’s, gereed voor het gebruik en belicht door het
vuur van de lasapparaten, waren in het slaperige
sneeuwlandschap zo onverwacht voor haar opgedoken,
dat ze er verstomd van stond.

Prochartsjenko stak Walentina over het zijschot van
de auto zijn hand toe. ,Laat me je er uit tillen. Je had in {

|

de cabine moeten komen. Ben je niet helemaal stijf ge-

worden?”
,O, oompje, ik zou in het MTS willen werken!” zei

Walentina, zonder op zijn vraag te antwoorden, met een
nog slaperige, kinderlijk koppige en klagelijke stem. Ze |
schudde echter meteen daarop de laatste slaperigheid van |
zich af, sprong zonder hulp van Prochartsjenko behendig

uit de laadbak en ging het MTS binnen.
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Terwijl de vrachtauto werd afgeladen en tankte, ging
Walentina de werkplaatsen bekijken. Deze waren grool
en goed ingericht, en men was bezig nieuwe draaibanken
op te stellen. Er waren terreinen voor het inrijden en
het proefdraaien van de aggregaten, een brandstoffen-
basis met een benzinepomp en een oliereservoir op stenen
funderingen. Ze kreeg een overweldigend gevoel, dat hier
ogewerkt zou worden op zo'n orootscheepse manier, als
ze zich nog niet had kunnen voorstellen. Haar eigen werk
in de kolchos leek haar plotseling een primitief handwerk.
7e had een onbestemd gevoel van enthousiasme en ai-
ounst, dat haar van de werkplaatsen naar de brandstof-
fenbasis dreef, vandaar naar de magazijnen en opnieuw
naar de werkplaats. Ze had over al deze rijkdommen wil-
len heersen en ze ergerde er zich over, dat ze deze kans
had voorbijgezien en zich had laten ontgaan. Toen ze in
de Eén-Mei-kolchos was gekomen, stond het MTS nog in
Kroetogory. Het bestond uit een paar versleten machines,
die bij elkaar stonden in een oude schuur aan het eind
van het dorp, aan de andere kant van het ravijn, en Wa-
lentina had er niet veel belangstelling voor gehad. Een
MTS als elk ander: komt de tijd voor het ploegen en
maaien, dan stelt het een tractor ter beschikking; wordt-
het oogsttijd, dan leent het voor een paar dagen een maai-
dorsmachine uit. De eenvoudigste en gewoonsie zaak van
de wereld, waarom zou je je daarvoor bijzonder interes-
seren? :

Hier daarentegen kreeg alles een veel groter omvang,
een nieuwe betekenis.

_Wat ren je toch over het terrein rond?” riep Prochar-
tsjenko. ,,Ga toch zitten, we zijn zo klaar met laden en
dan gaan we weer verder.”

Hij zat op de bank voor het kantoor en keek toe hoe
de oliekannen in de laadbak werden gestouwd. Walenti-
na ging naast hem zitten.
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,Een beetje opschieten, jongens!” spoorde hij de ar-
beiders aan.

De olieblikken rammelden, het lasapparaat siste, en de
draaibanken dreunden oorverdovend.

,Waar is de reparaliekaart van de tweede Charkowse
tractor?” schreeuwde iemand uit de werkplaats. ,, Waar
is die reparatiekaart?”

,Wanjoesjka, kom hier, de lagers uitboren!” klonk een
heldere, overslaande jongensstem.

Walentina zat rustig naast Prochartsjenko, luisterde
naar de onsamenhangende uitroepen, naar het dreunen
en knallen van het metaal, en de onrust in haar wilde
maar niet wijken.

Zie de drukkende schaduw vervagen
Door het zilveren klokkengelui.
Hoor, het hart klopt met hogere slagen. . .

neuride ze in gedachten het liedje van de onbekende reis-
genote.

Toen het haar bewust werd, wat ze zong, beknorde ze
zichzelf: ,,Weet ik niets beters te zingen? Merkwaardig,
dat liedje kan ik maar niet uit mijn hoofd zetten... En
watl is er aan?... Weet je, oompje, ik ben helemaal op-
gewonden!”

Prochartsjenko draaide zijn snor op. ,Wat is er dan?”

,Oompje, kent U het land achter het bos? Daar, in de
vlakte, liggen de akkers van drie kolchozen. We moes-
ten die verenigen, er tractoren neerzetten en daarmee al-
les in één keer afwerken! Kunt U zich dat voorstellen?
Geweldig wat we daar zouden kunnen uitrichten!”

Ze zweeg even, neuride opnieuw van het zilveren klok-
kengelui en begon toen plotseling weer: ,,Oompje, als de
mensen in de communistische gemeenschap nog onaan-
genaamheden zullen hebben, weet U dan van welke aard
die zullen zijn?” N

Nu, van welke aard dan?” Prochartsjenko keek zijn
nicht nieuwsgierig aan. De herinnering aan Walka-de-
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Terwijl de vrachtauto werd afgeladen en tankte, ging
Walentina de werkplaatsen bekijken. Deze waren groot
en goed ingericht, en men was bezig nieuwe draaibanken
op te stellen. Er waren terreinen voor het inrijden en
het proefdraaien van de aggregaten, een brandstoffen-
basis met een benzinepomp en eern oliereservoir op stenen
funderingen. Ze kreeg eerl overweldigend gevoel, dat hier
gewerkt zou worden op zo'n grootscheepse manier, als
ze zich nog niet had kunnen voorstellen. Haar eigen werk
in de kolchos leek haar plotseling een primitief handwerk.
7e had een onbestemd gevoel van enthousiasme en af-
ounst, dat haar van de werkplaatsen naar de brandstoi-
fenbasis dreef, vandaar naar de magazijnen en opnieuw
naar de werkplaats. Ze had over al deze rijkdommen wil-
len heersen en ze ergerde er zich over, dat ze deze kans
had voorbijgezien en zich had laten ontgaan. Toen ze in
de Eén-Mei-kolchos was gekomen, stond het MTS nog in
Kroetogory. Het bestond uit een paar versleten machines,
die bij elkaar stonden in een oude schuur aan het eind
van het dorp, aan de andere kant van het ravijn, en Wa-
lentina had er niet veel belangstelling voor gehad. Een
MTS als elk ander: komt de tijd voor het ploegen en
maaien, dan stelt het een tractor ter beschikking; wordt-
het oogsttijd, dan leent het voor een paar dagen een maai-
dorsmachine uit. De eenvoudigste en gewoonsie zaak van
de wereld, waarom zou je je daarvoor bijzonder interes-
seren?

Hier daarentegen kreeg alles een veel groter omvang,
een nieuwe betekenis.

,,Wat ren je toch over het terrein rond?”’ riep Prochar-
tsjenko. ,,Ga toch zitten, we zijn zo klaar met laden en
dan gaen we weer verder.”

Hij zat op de bank voor het kantoor en keek toe hoe
de oliekannen in de laadbak werden gestouwd. Walenti-
na ging naast hem zitten.
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Een beetje opschieten, jongens!” spoorde hij de ar-
beiders aan.
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Waar is de reparatickaarl van de tweede Charkowse
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is dic reparatiekaart?”

,Wanjoesjka, kom hier, de lagers uitboren!” klonk een
heldere, overslaande jongensstem.

Walentina zat rustig naast Prochartsjenko, luisterde
naar de onsamenhangende uitroepen, naar het dreunen
en knallen van het metaal, en de onrust in haar wilde
maar niet wijken.

Zie de drukkende schaduw vervagen
Door het zilveren klokkengeludi.
Hoor, hel hart klopt mel hogere slagen. . .

neuride ze in gedachten het liedje van de onbekende reis-
genote.

Toen het haar bewusl werd, wal ze zong, beknorde ze
zichzelf: , Weet ik niets beters te zingen? Merkwaardig,
dat liedje kan ik maar niet uit mijn hoofd zetten... En
wat is er aan?... Weet je, oompje, ik ben helemaal op-
oewonden!”

Prochartsjenko draaide zijn snor op. ,Wat is er dan?”

,,Oompje, kent U het land achter het bos? Daar, in de
vlakte, liggen de akkers van drie kolchozen. We moes-
ten die verenigen, er tractoren neerzetten en daarmee al-
les in één keer afwerken! Kunt U zich dat voorstellen?
Geweldig wat we daar zouden kunnen uitrichten!”

Ze zweeg ever, neuride opnieuw van het zilveren klok-
kengelui en begon toen plotseling weer: ,Oompje, als de
mensen in de communistische gemeenschap nog onaarn-
genaamheden zullen hebben, weet U dan van welke aard
die zullen zijn?”

.Nu, van welke aard dan?” Prochartsjenko keek zijn
nicht nieuwsgierig aan. De herinnering aan Walka-de-
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ganzenhoedster op blote voeten stond hem nog te leven-
dig voor de geest om te kunnen begrijpen wat Walentina
bedoelde.

,,Net zulke als ik ze heb. .. Je werkt en werkt en denkt
de hele tijd, dat het goed is, dat het juist is. Maar het
leven achterhaalt je, en plotseling constateer je, dat je
niet dat gedaan hebt, dat je het niet zo gedaan hebt, als
het moest... Kortom, dat je meer en beter had kunnen
doen!... Oompje, denk eens even aan, wat is nu een sec-
tor-agronoom van een districts-landafdeling? Een verou-
derde categorie! Maar een agronoom van een MTS, die
over machines beschikt, die over een heel leger van tracto-
risten beveelt — ja, dat is wat anders! Dat is een
kracht!. .. Ach, oompje, als U eens wist, hoe het me spijt,
dat ik plotseling merk, dat ik tot een soort behoor, die
zichzelf overleefd heeft!”

Prochartsjenko lachte hartelijk.

,,Blijf nog maar een beetje bij je 'verouderde catego-
rie’! Misschien kun je je nog nuttig maken! Niet zo haas-
lig in eens! Maar in het algemeen gesproken heb je na-
tuurlijk gelijk. De voornaamste kracht is tegenwoordig
de MTS-agronoom. Dat staat ook in het besluit van het
Februari-Plenum. Het is nu een kwestie van afwachten
tot het Ministerie van Landbouw in beweging komt!”

Met genot mopperden ze een poosje op het Ministerie.
Daarop belooide Prochartsjenko haar: ,,Zo gauw ons per-
soneel wordt uitgebreid, neem ik jou als eerste aan.”

Wasili had net als Walentina het MTS bekeken. Al
was er veel nieuws, hij had er toch die vertrouwde en ge-
liefde sfeer teruggevonden, waaraan hij van zijn jeugd ai
gewend was en waarnaar hij onbewust nog altijd ver-
langde.

Van alles, wat hij hier zag, hield hij. Van de drukte
in de reparatiewerkplaatsen, van de zakelijkheid en de
voortvarendheid van de tractoristen en van de machtige
machines, die onder het afdak stonden. Hij voelde zich
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als het ware verwant aan de tractoren, die geschapen z1jn
om onvermoeid en hardnekkig de grond open te snijden
en om te woelen. Hij herkende er zijn eigen stroeve recht-
lijnigheid in, ervoer die als de directe voortz:ettmor van
zijn eigen 1k en kon zich een leven zonder dat alles niet
meer mdcnken. Maar vooral de maai-dorsmachine met
eigen tractie, die van het jaar voor 't eerst in het MTS
was verschenen, wekte zijn enthousiasme. Met zo'n maai-
dorsmachine had hij nog nooit gewerkt. Daarom benijd-
de hij zijn vroegere vrouwelijke collega Nastasja Ogo-
rodnikowa. Toen hij haar bij haar machine zag staan,
liep hij op haar toe.

»Een mooie machine!”

In haar werk verdiept, draaide ze niet eens haar hoofd
om en zei geérgerd, niet tegen hem, maar tegen zichzelf:
»Riemoverbrenging!... De duivel zal die halen! Ik zal
die door een ketting vervangen! Riemen zijn niets waard!
In de ecerste die beste vore laten ze je in de steek!”

Wasili bekeek nieuwsgierig de machine, die hij nog
niet kende. Hij had een cevoel van respect voor die ge-
compliceerde, moderne machine.

»1k ben van het MTS vervreemd”, dacht hij. ,,Daar sta
ik nu en verbaas me als een kleine jongen en ik zou zelfs
niet weten, hoe je zo’'n combine moet leren kennen! Ter-
wijl Nastjoesja er daarentegen mee omgaat als de oude
Agafja met de samowar! Alsof ze haar hele leven niet an-
ders gedaan heeft.”

Hij begreep dat Nastasja diezelfde hartstocht voor
machines had als hij en keek met genoegen naar haar
bekwame handen, die sterk waren als van een man. Haar
dichte, blonde wenkbrauwen waren saamgetrokken, en
een donkere lok haar viel over haar hoge voorhoofd dat
iets pokdalig was. Haar gezicht stond verdrletlg en onte-
vreden. Zij had helemaal niets van die eerbiedige nieuws-
gierigheid, waarmee Wasili de combine bekeeck. Ze bekeek
hem met het critisch en gebiedend oog van de meester:
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,,Zo op het eerste gezicht een goede machine, maar
als je een beetje beter toekijkt, dan ontbreekt er hier wat
en hapert er daar wat.”

,,De eerste serie. In de tractorenfabriek zijn ze juist
met deze productie begonnen”, verdedigde Wasili de ma-
chine.

»Wat gaat mij dat aan of het de eersle serie is? Als
ik hem in het voorjaar voor het eerst gebruik, zien ze bij
mij daarom niets door de vingers. Ik ploeg, zoals het
moet! Kijk nou eens aan, wat zijn nou drijfriemen, ik zal
ze moelen vervangen!”

Wasili kende de manie van Nastasja. Ze moest altijd
haar eigen wil doorzetten, iets veranderen, icts vervan-
gen of verbeteren. Dat gold niet alleen voor de machines.
Waar Nastasja ook werkte, overal stelde ze een eigen orde
in. En men respecteerde haar en luisterde naar haar, zo-
wel in het MTS als in het districts-bestuur, ja zelfs in het
Gebied.

,»,1k zou wel eens naar de fabriek willen gaan en met
de ingenieurs daar praten, zonder een blad voor mijn
mond te nemen, dat ze eindelijk eens horen, wat wij, com-
binemachinisten, te zeggen hebben”, besloot ze op dezell-
de toon van verwijt. Ze richite zich op, veegde het vuil
van haar handen, die rood waren van de kou, streek de
haarlok uit haar gezicht en bekeek opnieuw met toege-
knepen ogen de maai-dorsmachine. Een hall spottende,
half waarderende glimlach krulde om haar volle lippen.

,Dat wil niet zeggen, dat het alles bij elkaar geen
mooie machine is...” moest ze toegeven.

,»,Een goede combine, met een goede bestuurster”, ant-
woordde Wasili, die haar met welgevallen aankeek.

Hij kende Nastasja al sedert jaren, en met ieder jaar
beviel ze hem beter. ,,Zo’n vrouw zou ik moeten hebben!”
dacht hij spijtig. ,,We zouden goed bij elkaar passen, Na-
stasja en ik!”

Alsof ze zijn gedachten geraden had, wees ze hem met
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ogenblik was

_ e Nt oleende
een strenge blik terug. Maar het volg bleef

ze hem al vergeten, liep vlug het ijzeren trapje '0!”“ o
op de bovenste {ree staan en klaagde met de haa 18 :
raarderende glim
nauwmerkbare, hall spottende, half waarc .
lach tegen Wasili: ,, 1k sterf van ongeduld om er mee {latl:l
het werk te gaan. Tractoren zeggen me helemaal niets
meer.” N

,Een tractor is goed genoeg voor mij, maar jij hebt
zo iets nodig”, antwoordde Wasili schertsend en bewon-
derend.

»Hoe zo? Waarom?” ‘

Zonder dat hij kon uitleggen waarom, leek het hem in
ieder geval toe, dat haar plaats niet was aan het stuurrad
van een lage tractor, maar op het hoge platvorm van een
maai-dorsmachine.

»Hallo, Wasili Koezjmitsj!” riep Prochartsjenko, en
Wasili ging naar de vrachtauto.

Samen met Walentina en Wasili gingen ook een paar
mensen van het MTS naar de voordracht in Oegreen.
Naast Wasili zat de chef-mecanicien Semjonow, een ma-
gere zwartharige man, in een donkere jas, met een kraag
en een muts van astrakan. Om zijn hals droeg hij een
kunstig geknoopte, groen geruite sjaal, waarvan het eind
uit de jas te voorschijn kwam en in de wind fladderde.

Wasili keek met een afkeurende blik naar de opzich-
tige bonte sjaal en zijn eigenaar, die hij sedert lang ken-
de en -om zjin zelfverzekerdheid en aanmatiging niet
mocht lijden. i

»1k organiseer dit jaar het reparatiewerk op een nieu-
we manier, met brigades”, zei de mecanicien tegen Wa-
lentina. ,,Ik houd alle reserve-knooppunten en onderdelen
bij mij in depot. De vorige week was Andrej Petrowitsj
met vertegenwoordigers van het districts-bestuur in mijn
werkplaats. 'U doet wonderen, Iwan Petrowilsj’, heeft hij
gezegd. "Uw werkplaatsen moeten de beste van het hele
district zijn’, heeft hij ook nog gezegd.”

329




¥ Sy

~ SRR TR CRRS Y <R CLTWRTINIITT o et e
g i A
~ye ey S 1 %, O i —

Ofschoon Semjonow de zuivere waarheid sprak en hij
werkelijk een uitstekende mecanicien was, werkte al-
les aan hem irriterend op Wasili. De manier waarop hij
altijd zichzelf op de voorgrond plaatste en onder het spre-
ken zijn wenkbrauwen optrok en zijn ogen toekneep, en
vooral de helgroene sjaal ergerden Was111

,Wat een ,Ik mens’,” dacht hij. ,,’1k’, "Bij mij’, "Mijn
werkplaatsen’, alsof er buiten hem in het MTS geen kra-
nige lui waren!”

Hij mengde zich niet in het gesprek, maar wendde zich
zwijgend af

In Oegreen stapte Walentina voor haar huis af, ter-
wijl de overigen rechtstreeks naar het districts- partuco-
mité reden.

Op het bordes, in de grote helder verlichte voorzaal
en in de gang verdrongen zich al veel mensen.

Van alle kanten werden Wasili handen ioeoestoken

,» Welkom, Eén-Mei-voorzitter!”

»Wasili Koezjmitsj, alle eer!”

,,Goeden dag, gewezen achteraankomer!”

Hij beantwoordde de grappen en handdrukken en liep
met grote stappen door de gang naar de grote zitting-
zaal. Ook deze was met lawaaloe mensen oevuld In de
buurt van het kleine spreekgestoelte stondcn voor allen
zichtbaar drie mannen: de voorzitters van de topkolcho-
zen van het district, die met elkaar wedijverden. Zij le-
ken in niets op elkaar. De gezette, goedmoedige, lepe Lo-
gow, voorzjtter van een niet heel crrotc maar we]varende
kolchos, kneep vrolijk zijn bILIlnG ogen toe en mat zijn
twee collega’s met een blik, alsof hij zeggen wilde:
»Jullie zijn weliswaar groter dan ik, maar we zullen
onze krachten nog meten! Vergeet niet: Klein maar
dapper!”

De in het hele district beroemde Oegarow, die nu al
twintig jaar lang ononderbroken de grote en rijke kolchos
,»Morgenrood van het Communisme” leidde, had een
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opgeschoten,

houding van strenge waardigheid. Hoog derige volle

met een scherp adelaarsprofiel en _een wee -
baard, keek hij koud en onverschillig -over alle a?r']'wfnzc;t
gen heen. Alleen zijn buurman Malysjko sloeg hi]
voorzichtige opmerkzaamheid gade. N

Oegarow was naar Oegreen gereden in zljn eigen,
blauw gelakte ,,Pobeda”; in de kolchos fokte .hlJ zﬂ»ver-
vossen; in de districts-hoofdstad kocht hij eens in de twee
of drie maanden het halve theater uit en vervoerde de le-
den van zijn kolchos in een extra wagon naar de voor-
stelling. - o

Hij genoot een buitengewone autoriteit in het district.
In het voorjaar, als de tijd van de uitzaai naderbij kwam
en de order ,zaaien!” van kolchos naar kolchos werd
doorgegeven, antwoordden de kolchosboeren op deze be-
schikking en op de aanwijzingen van de agronomen met:
»Wat doet Ocgarow?”

Begon Oegarow met de uitzaai, dan verbreidde zich
door het hele district als een lopend vuur, het bericht:
»Oegarow zaait!” en dan eerst ging het er overal met het
zaaien met volle kracht op los. Het kwam zover, dat
Oegarow op verzoek van het districts-partijcomité in een
districts-conferentie een rede hield, waarin hij vroeg niet
op hem te wachten.

»Kameraden, let niet op mij en wacht niet op mij”,
had hij op waardevolle toon gesproken. ,,Onze akkers
liggen achter de bossen, op de noordelijke hellingen. De
tijd van de uitzaai komt bij ons daarom een of twee da-
gen later dan bij jullie. Bovendien is bij ons alles zo goed
voorbereid, dat we de uitzaaj op onze akkers in vijf dagen
klaarspelen. Tegen ons tempo kunnen jullie voorlopig
niet op.”

Oegarow was de meest geziene man in het district
geweest, tot op zekere dag de garde-kapitein Malysjko
in Oegreen was opgedoken. Hij werd tot voorzitler gokﬂ-
Zen van de grote, machtige Molotow-kolchos. En binnen
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twee jaar haalden die van de ,,Molotow” de kolchos ,,Mor-
genrood van het Communisme™ in.

Mager, met een door de zon gebruind, smal gezicht,
: | liep Malysjko steeds met voorovergebogen bovenlijf. Hij
IS viel op door zijn ongewone, aangeboren zwijgzaambheid.
Zijn dunne lippen waren altijd vast samengeknepen. Het

i Jeek alsof hij zich geweld moest aandoen om ze te ope-
| nen. Bij de leden van de kolchos maakte hij zich hoofd-
zakelijk verstaanbaar met zijn ogen, zijn wenkbrau-
wen en zijn handen. De mensen wenden al spoedig
aan zijn manier van doen en namen die van hem
over. De vrolijke, spraakzame Logow beklaagde zich daar
bitter over: ,,In verband met de wedijver zijn wij bij hem
geweest, maar de hele kolchos schijnt doofstom te zijn!
De vergadering duurde nauwelijks vijfenveertig minu-
ten! Voor mijn toespraak stonden ze me maar een kwar-
tier toe, en Malysjko gaf geen enkele minuut cadeau! Hij
belde alleen maar en trok de wenkbrauwen op: 'Genoeg,
maak er een eind aan!””

Oegarow en Malysjko hadden een socialistische wedij-
ver met elkaar aangegaan en hielden elkaar scherp in het
oog. Kocht Malysjko korrelmest, dan stuurde Oegarow de
volgende dag al er iemand op uit om helzellde te kopen.
Bouwde Oegarow een stijfselfabriek in zijn kolchos, om
de aardappels te verwerken, dan richtte Malysjko een
nog mooiere fabriek in. Op alle vergaderingen zaten zij
naast elkaar en trokken de algemene aandacht. Wasili
ging naar hen toe om naar hun gesprek te luisteren. Zij
merkten hem helemaal niet op, alleen Logow begroette
hem met een glimlach en een hoofdknik.

Ik verveelde me, Malysjko, voordat jij in het district
kwam”, zei Oegarow met een nauwelijks merkbaar glim-
lach, zonder zijn gewone, ietwat hoogmoedige uitdrukking
te verliezen.

Malysjko {rok zijn brede, blonde wenkbrauwen op en
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. el ¢ loe, die du
wierp Oegarow van lerzijde een snelle blil ,

delijker dan woorden {c verstaan gal:

»Zet maar niet zo’'n hoge borslt op. . o
dat je niet ingehaald wordt door die mensel,
je verveelt. ..” .
J Oegarow begreep onmiddellijk de bedoeling Wm] die
blik en antwoordde op dezelide manier: ., Wie zou me Kun-
nen inhalen, behalve jij?” N

Hij keek over alle aanwezigen rond met zijn heldcre,
rustige blik, ontdekie Wasili en monsterde -llem.met toe-
geknepen ogen, alsof hij hem taxeerde en in Stll'[.(:} over-
legde, wat er nog uit hem zou kunnen worden. Zijn oor-
deel viel blijkbaar in het voordeel van Wasili uit, want
Oegarow glimlachte en stak hem zijn knokige, witte hand
toe: ,,Hoe gaat het, Wasili Koezjmitsj? Ik heb gehoord,
dat je je kolchos weer op de been helpt?”

Wasili bloosde, zo goed deed hem deze lof. Oegarow
was een groot meester in zijn vak, het leiden van een kol-
chos. Als iedere man, die zijn vak verstond, haatte hij
slecht werk en verachtte hij slechte leiders.

»Ja, het gaat langzaam aan vooruit...” antwoordde
Wasili. Maar Oegarow wendde zich alweer tot Malysjko:

»Jij wilt dus je fabriek uitbreiden? Je gaat suikerstroop
maken?”

Malysjko knikte.

»Dat zijn kerels”, dacht Wasili jaloers. »Z1j bouwen
labrieken, oogsteh vijleniwintig dubbele centenaars per
hectare, gaan met extra wagons naar het theater!...”

Zijn eigen succes kwam hem nu niet meer zo geweldig
voor, als een half uur geleden.

Streltsow, Loekjanow en een onbekende stedeling,
klaarblijkelijk de spreker, betraden de zaal.

Andrej had aan de achtergebleven Eén-Mei-kolchos
veel aandacht geschonken, en dit had bij Wasili ongewild
de indruk gewekt, dat de Eén-Mei de voornaamste zorg
van de districts-partijsecretaris uitmaakte.

. Pas maar op,
armee jc¢
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Toen Wasili naar het partijcomité reed, had hij zich
voorgesteld, dat Andrej blij zou zijn hem te zien, hem bij
zich zou roepen en grondig naar alles informeren, maar
Andrej ging langs hem heen, zonder hem zelfs op te
merken. . :

Wasili hoorde hoe de onbekende, glimlachend en met
een blik op Oegarow, Malysjko en Logow, tegen Andre;
zei: , Leeuwen. .. Prachtkerels!...”

.Die mensen zijn op de hoogte...”, antwoordde An-

drej, eveneens glimlachend.

,Op de hoogte van wat?” vroeg de ander, niet begrij-
pend.

,Op de hoogte van het jaar '47! Het tweede jaar van
het naoorlogse-vijfjarenplan!” verklaarde Andre;j.

., En ben ik ook 'op de hoogte’?” dacht Wasili veront-
rust. Hij had gewild, dat ze in het partijcomité van hem,
net als van Oegarow en Malysjko, hadden gezegd: ,,En
leeuw. . . die is op de hoogte.”

Andrej werd door mensen omringd. Ook Oegarow en
de zwijgzame Malysjko liepen op hem toe. De partijsec-
retaris sprak met meerdere mensen tegelijk. Vrolijk en le-
vendig als altijd, wisselden bij hem scherts en strengheid,
instemmende uitroepen en heftige aanvallen elkaar af.
Terwijl Wasili naar hem luisterde, merkte hij duidelijk,
dat de Eén-Mei-kolchos geenszins de enige bijzondere en
uitsluitende aandacht van de districts-partijsecretaris
had. De Eén-Mei-kolchos was er één onder vele dozij-
nen, waarover Andrej’s blik ging en dic voor hem niet
minder belangrijk waren en waar hij evenveel aandacht
aan besteedde. Hun zaken gingen hem even zeer ter har-
te, en hij kende ze ook door en door, net als de Eén-Mei-
kolchos. Wasili begreep dit en bewonderde Andrej daar-
om: ,,Een geweldige kerel! Vijftig kolchozen zijn hem
niet te veel!”

Hij luisterde naar hun gesprek. Ze hadden het over
de voorbereiding van de uitzaai.
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e wilt, maar het

»Nee, Petrowitsj, je kunt zeggen wat Jf; \://:)l;} de mest-
feit valt niet te ontkennen, dat wat de zorg aefs gam bl
stoffen betreft, het district naar de tweede p azs Ve e
gebied is opgeschoven!” meende Wolgin O] = s
»Naar de tweede plaats van het gebied! Voor .e(.'”
als het onze is dat zonder twijfel een prestatie!

Andrej keerde zich met een ruk naar Wolgin R ,Maar
heb je ook de oorzaak daarvan geanalyseerd? Met' wea
breed gebaar van zijn kleine, energieke hand wees hij op
Oegarow, Malysjko en Logow. ,,Zij zijn het, die het hele
district naar voren brengen! Zij zijn onze slepers! Neem
b.'v. de turf. De tien beste kolchozen hebben meer turf-
molm naar de akkers gereden, dan alle overige samen.
Kun je dat een overwinning van het district noemen? We
mogen ons niet langer achter de slepers verschuilen!
Vertel me eens, Afanasi Loekitsj”, vroeg Andrej aan een
der voorzitters. ,,Hoeveel turfmolm heb jij naar het land
gebracht? Twintig vrachten? Misschicn zelfs minder? En
jij, llja Trofimowitsj? Ben jij er pas mee begonnen?” Zijn
blik viel op Wasili, en hij sprak hem aan: ,,En hoe staat
het bij jou met het transport van de turfmolm, Wasili
Koezjmitsj? Goeden dag intussen! Ben je er al mee be-
gonnen? Wat? Nog niet eens? En waarom niet?”

»De trekdieren en de mensen zijn op andere plaatsen
nodig...” antwoordde Wasili verlegen.

»En als ik morgen naar je kolchos kom en ik vind er
mensen voor? Wat zul je me dan antwoorden? Je hebt
electromotoren gekregen, hoeveel arbeidskrachten zijn
daardoor vrijgekomen?”

Wasili zweeg.

»Waar gebruik je de motoren? Bij het sorteren? In de
koestal? Nou?”

nlk, ik...” stotterde Wasili en zweeg.

»Wat?. .. Ik vraag je waar je de motoren voor ge-
bruikt? Of heb je ze misschien nog in de schuur staan?

Uit het gezicht, dat Wasili trok, maakte Andrej op,
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dat zijn vermoeden juist was, en hij lachte met zijn hoofd
achterover hardop:

,,Kijk me nu eens zo'n organisalor! Hij heeit gebe-
deld en gesmeekt om motoren en nu sluit hij ze in een

schuur op! Denk je misschien, dat het kunstvoorwerpen
zijn?”

LIk heb ze de vorige week {och pas gekregen...”

Andrej hield op met lachen en wees op Malysjko, die
hij met bijzondere vriendschappelijkheid behandelde.

,,Bij hem hebben ze geen uur ongebruikt gestaan. Di-
rect uit de vrachtaulo naar de fabriek en een uur later
draaiden ze op volle toeren. Dat is tempo! Maar wat doe
jij?” vervolgde Andrej, tegelijkertijd streng en vrolijk.
Motoren heb je, maar ze staan stil. Er ligt een stuk veen
vlak bij de hand, maar op de akkers ligt geen turfmolm!
Ze hebben je in de krant geroemd, en dan maak je zul-
ke blunders!”

Andrej merkie, dat Wasili gekrenkt en teleurgesteld
een lang gezicht trok, enbegon opnieuw te lachen, maar nu
zo goedmoedig, dat je onmogelijk boos op hem kon zijn.

Om Wasili, die helemaal beteuterd stond, wat op te
monteren, zei hij: ,,Het is misschien voorbarig je lof toe
te zwaaien, maar er is toch wel wat voor te zeggen. De
krant heeft niet voor niets over je geschreven, maar ik
ben bang, dat je een zekere neiging tot zelivoldaanheid
hebt. Ik wil niet beweren, dat je al zelivoldaan bent, daar
heb je ook geen reden toe, maar je hebt daar toch nei-
ging toe. Zo'n pietsie, van een net merkbare neiging.
Maar je moet die in de kiem smoren en geern gelegenheid
geven om uit te groeien. Zeg nou zelf. Nadat je je erg in-
gespannen hebt om motoren te krijgen, zet je ze in een
schuur en nu ben je tevreden en gaat ze trots staan be-
kijken.”

Wasili bloosde weer; hij was immers inderdaad stil-
letjes naar de schuur gegaan om zijn schatlen te bekij-
ken. ,,Alsof hij gedachten lezen kan”, dacht hij vol er-
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gernis. Maar de secretaris vervolgde met dezelfde vIo-
lijke glimlach, die zijn ronduit gesproken woorden min-
der scherp maakte: ,,Je hebt stalmest naar het land gere-
den en daarmee ben je tevreden, terwijl de mooiste veen-
derij vlak voor je neus ligt. Daarom vrees ik, dat je een
zekere neiging tot zelfvoldaanheid hebt. Je hebt een goed
tempo ingezet, verlies dat tempo niet!”

Niettegenstaande de vriendschappelijke toon van An-
drej was Wasili lelijk in zijn wiek geschotlen.

»Je slooft je uit voor het werk, en dan worden er toch
nog aanmerkingen op je gemaakt”, dacht hij.

Hij wilde uitleggen, waarom de motoren tot nog toe
niet in gebruik genomen waren en waarom hij nog geen
turl op het land gereden had, maar Andrej had zich al
afgewend en hem uit het oog verloren en sprak de chef-
mecanicien van het MTS aan.

»Hoe staat het met de reparaties, kameraad Semjo-
now? Zijn de nieuwe werkplaatsen al op het electrische
net aangesloten?”

Wasili was al aan een hartelijke en vertrouwelijke om-
gangstoon van Andrej gewend, daarom was hij nu zo-
veel te erger gekrenkt en teleurgesteld, dat deze nu zo
weinig aandacht aan hem schonk. Hij ging in een hoek
zitten, vanwaar hij Andrej en de mensen om hem heen
met een somber gezicht bekeek. Het meest kwetste hem
de vrolijke levendigheid van de partijsecretaris, die klaar-
blijkelijk helemaal niet meer dacht aan Wasili en aan de
bittere pil, die hij hem te slikken had gegeven.

»Je wilt niet eens naar me luisteren!” verweet Wasili
in gedachten Petrowitsj. ,,Het is natuurlijk heel makke-
lijk om iemand belachelijk te maken! Maar als je naar me
geluisterd had, zou ik je verteld hebben, dat Boejanow al
langer dan twee weken koorts heeft. En wie weot bij ons
behalve Boejanow iets van electriciteit af? Als je naar me
geluisterd had, zou ik je verteld hebben, wat cen moeite
het mij gekost heeft om de stalmest naar het land te
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rijden, met de trekdieren, die we hebben! Hoe had ik dan
ook nog turi kunnen rijden? Maar dat kan jou niet sche-
len! Bij jou is het alleen maar: 'Doe hel!” en aigelopen.

Jij hebt het natuurlijk gemakkelijk, jij hoelt maar te com- .

manderen, verder niks! Maar ik had jou wel eens in mijn
plaats willen zien!”

De stem van Andrej drong tot hem door: ,Wat dacht
je nu eigenlijk? Het districts-comité heeit je op de been
geholpen, nu moet je het verder alleen klaarspelen! Nu
zijn jullie volwassen! Nu moet je leren 't zelf met de
mensen klaar te spelen. De kwestie van het verdelen van
de arbeidskrachten moet je zell oplossen! Je moet niet
denken, dat wij en het Executief Comité je aan de lei-
band houden.

,Tegen wie zegt hij dat?” dacht Wasili geinteresseerd.
Hij rekte zijn hals uit en zag Semjonow met een rood,
verlegen en beledigd gezicht staan.

Die krijgt zijn verdiende loon!” dacht hij. Het deed
hem goed, dat die opschepper van een mecanicien ook een
lik uit de pan kreeg. ,,Dat zal hem leren om in het doip
rond te lopen met een gezicht, alsof alles in het district
om Semjonow en zijn werkplaats draait! Als mecanicien
verstaat hij zijn vak goed, maar wat kan hij opschepp=r:!
Toe maar, Petrowitsj, geel hem zijn vet!”

Zo dacht hij met leedvermaak, en eerst toen Semjo-
now somber afdroop en zwijgend naast hem in de hoek
ging zitten, zonder hem in zijn verwarring op te merken,
werd Wasilj er zich opeens van bewust, dat zij in hetzel:-
de schuitje zaten, en hij ging een eindje van hem afzitten
en wierp hem een woedende blik toe.

Zijn ergernis over Andrej was intussen niet ver-
minderd, hij stelde zich niet met Semjonow gelijk
en vond, dat de partijsecretaris een voorzitter, die een
achterlijke kolchos op de been gebrachi had, wel met
meer aandacht en vriendschappelijkheid had kunnen be-
handelen.
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Je vriendschap zit niet diep, Petrowitsj!” berispte
Wasili in gedachten Andrej. ,,Zolang je in onze kolchos
bent, ben je heel vriendschappelijk, maar hier telt onze
kolchos in jouw ogen niet meer mee!”

Eerst onder de voordracht zakte zijn ergernis langza-
merhand af. De spreker vertelde hoe in het buitenland de
krachten der reactie de kop opstaken en hoe zij, aan-
vankelijk voorzichtig, heimelijk en goed gecamoufleerd,
maar van dag tot dag openlijker en hardnekkiger hun
smerige oorlogspolitiek doorzetten.

De hele voordracht bevestigde letterlijk Andrej’s woor-
den: ,Men mag geen tempo verliezen!”

_Het onderpand voor de vrede voor de hele wereld ligt
in onze kracht, kameraden, in de kracht, die wij met onze
eigen handen, op onze akkers, in onze fabrieken opbou-
wen!” besloot de spreker.

Toen Wasili samen met de overige toehoorders de zaal
verliet, zag hij alles in een heel ander licht dan drie uur
te voren. De goede voorbereiding van de uitzaai, de nisu-
we generator in de krachtcentrale en de overige succes-
sen, die in de kolchos behaald waren, waarop hij tot dus-
ver zo trots was geweest, leken hem op dit ogenblik he-
lemaal niet zo belangrijk meer, maar het gevaar, dat lag
in alle half gedane en slecht uitgevoerde arbeid, stond
hem volkomen duidelijk voor de geesl.

Nu begreep en rechtvaardigde hij, dat Andrej hem z3
scherp en openlijk zijn fouten had voorgehouden.

In de gang haalde Oegarow hem in en zei: ,,Ik heb
gehoord, dat jullie van plan zijn een molen te bouwen, die
direct op de waterkrachicentrale wordt aangesloten, klopt
dat?”

Ja, de electricien Boejanow en de molenaar, mijn va-
der, zitten wat uit te knobelen. Zij willen de turbine-as
verlengen, de muur doorbreken en daar een molen op
aankoppelen.”

_Een interessant idee”, zei Oegarow met instemming.
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Ik zal mijn mensen naar je toe sturen, om zich daar
eens van op de hoogte te komen stellen.”

Hij nam met een handdruk afscheid. Wasili keek toe,
hoe hij in zijn blauw gelakte ,,Pobeda” stapte, en dacht:
,Nee, die kent geen zelivoldaanheid! Nauwelijks heeit hij
iets nieuws en interessants gehoord of hij wil er meteen
zijn eigen kolchos van laten profiteren!”

Na de zalen vol mensen in het districts-partijcomité
vond Wasili zijn eigen huis bijzonder verlaten. Zijn huis-
houdster, grooimoeder Agafja, sliep in elkaar gedoken op
de kleerkist. De grote grijze kater dommelde op de oven-
bank. Het was warm, netjes en stil, maar die stilte druk-
te Wasili. Hij liep in de huiskamer op en neer, bleef doel-
loos voor de tafel en dan weer voor de commode staan.
Van een kleine, vergeelde foto keek hem een rank meisje
met een dunne hals en een glimlachende mond aan: Aw-
dotja, Doenjasja, het Hagedisje van vroeger... Boven
de commode hing een vierkante spiegel. Wasili keek er in
en zag een grote, sterke man met zwarte wenkbrauwen en
een nog jong, knap gezicht, met wangen die oloeiden van
de kou.

In een plotselinge opwelling van diepe melancholie
dacht hij opeens treurig en ironisch van zichzelf: ,,Daar
sta ik nou. .. jong, gezond, ik zie er niet slecht uit, ik
heb de kolchos uit de put gehaald, en Oegarow heeft me
een hand gegeven als afscheid... maar mijn vrouw is
van me weggelopen. .. weggelopen...”

Hij kon de eenzaamheid en de leegheid niet meer ver-
dragen, kleedde zich aan en ging naar de radiocentrale.

Deze radio-ontvangst- en distributiecentrale had Bos-
janow in een gedeelte van de waterkrachtcentrale inge-
richt. Hij had een door hem zelf verbeterde luidspreker
daarop aangesloten, aan de wanden had hij de portretten
van de partijleiders opgehangen, een opgelapte sofa voor
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het raam gezet en kranten en tijdschriften op de tafel
gelegd. Hij had radioverbindingen doorgetrokken naar
verscheidene huizen, voorlopig op kosten van de boeren
zelf, omdat de kolchos nog niet over de middelen voor een
volledige radiodistributie-installatie beschikte.

Dit betitelde Boejanow schertsend met de verheven
naam van radiocentrale. Hier kwam ’s avonds een uitge-
lezen gezelschap bijeen. Boejanow ontving er alleen ver-
trouwde en ernstige mensen, die even warm liepen voor
de techniek als hij. Koezjma Bortnikow koesterde voor de
waterkrachtcentrale en voor Boejanow persoonlijk een
diepe hoogachting, hielp bereidwillig bij kleine repara-
ties en was daarom een graag geziene gast. De vereni-
ging van de molen en de centrale, die zij van plan waren
uit te voeren, verstevigde de vriendschap tussen hen, zeer
tot ergernis en verdriet van Stepanida, die hoe langer hoe
meer alleen bleef en steeds duidelijker voelde, dat de oude
zich aan haar invloed onttrok.

Naar die radiocentrale ging Wasili nu. Zijn voeten
zakten weg in de breiachtige sneeuw. Da nacht was voch-
tig en zwart, de lucht van onbestemde voorjaarsgeuren
vervuld, de geur van nat hout en van de ontdooiende aai-
de. Je dacht er onwillekeurig bij aan de voorjaarswas van
de rivieren en aan het knarsen van ijsschotsen, die over
elkander schoven. Het donkere vierkant van de gereed-
schapschuur stond aan de rand van de weg, maar nu voel-
de Wasili niet die rustige zelfvoldaanheid van vanmiddag
bij de gedachte aan die nieuwe machines, die daar
stonden.

,Doelloos staan ze daar... zullen ze nog lang zo
staan? Zal Boejanow nog lang ziek blijven? En wanneer
we ze eens opstelden zonder op hem te wachten? Ach,
was het maar vast morgen!”

Hij begreep zelf niet, wat hem verontrustte. Was het
een half vergeten lied, zwaarmoedig en opwindend, dat
hem in de oren klonk? Waren het de voorjaarsgeuren,
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die hemn van zijn rust beroofden? In ieder geval werd hij
RN geplaagd door een geheel nieuw soort onrust, die niet
S te vergelijken was met die, welke hem vaak genoeg uit

‘*i zijn vereenzaamd huis dreef.
R Hij liep de hoge stoep van de centrale op en opende
el it de deur. Warmte en licht kwamen hem tegemoet. Michail

Bouejanow, met koortsblaasjes op zijn lippen en een sjaal
om zijn hals gewikkeld en de oude Bortnikow maakten,
zo goed en zo kwaad als het ging, een schets op een aroot
vel papier. Uit de luidspreker kwam een gedempte bas:
_Vaderland, geen vijand zal U bedreigen. . .’ Een niet-
Rus zong dit Russische lied.

Door de openstaande deur naar de machinekamer zag
men het schakelbord van grijs marmer erl het glanzend
metaal van de schakelaars. Wasili werd onmiddellijk

| rustiger, alsof hij eindelijk op de juiste plaats was aan-
5 i geland.
it R Hij groette, ging aan tafel zitten en zei: ,Jullie plan-
| nen zijn natuurlijk een .goed ding, maar we IMOgen ook
(IR de motoren niet vergeten. Er heerst bij ons de tendens
A om ze in de schuur te zetten en ons daarmee tevreden
te stellen. Petrowitsj heeft me dat voor de voeten gewor-
pen. Bij Malysjko hebben ze geen uur ongebruikt ge-

et
SR staan, maar zijn ze onmiddellijk na ontvangst in bedrijf
j ot Bl . ,
HE T H gesteld. Dat is tempo!”
g5 04 3548 i . .
P i Hij nam de krant op en vervolgde: ,,Zolang )e hie

zit, denk je, dat we in enkele maanden heel wat werk heb-
ben verzet, maar zo gauw je onder de mensen komt en
je ogen en oren de kost geeft en over dat hier nadenkt”,
hij wees op de kranten, wordt het je duidelijk, dat we
tot dusver nog te weinig eri slecht gewerkt hebben. Kijk
eens wat hier geschreven staat.”” Hij begon de koppen
van het laatste nummer van de Prawda voor te lezen
en ze in het kort te commentariéren: ,,’Debatten in de
Senaat van de U.S.A. over de ,hulp” aan Griekenland
R en Turkije’. Begrijpen jullie wat dat betekent? Dat z2
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onder voorwendsel van hulp tot de Dardancllen willen
oprukken. 'Operaties van Griekse troepen tegen Grickse
partisanen. Aan de staf zijn ongeveer vijftig Engclse
waarnemers toegevoegd... Dorpen worden in de as
gelegd, vrouwen en kinderen sterven van honger. ..
Zien jullie, wat er in de wereld gebeurt?. Verder! Hier
een artikel: "Waarom zijn tot op heden de Duitse mono-
polies niet geliquideerd?’ Nog al duidelijk: "Soort zoekt
soort. De Amerikaanse imperialisten gebruiken het Duit-
se kapitaal voor hun eigen belangen!’, 'Het proces in-
zake de aanleg van geheime wapenopslagplaatsen in
Finland...”

_Maar het vornaamste, het allervoornaamste heb je
over het hoofd gezien”, viel Boejanow hem in de rede.
,Hier!” Hij trok hem de krant uit de hand. ,’Moskouse
zitting van de ministers van Buitenlandse zaken’, 'De
besluiten van Yalta en Potsdam worden niet uitge-
voerd...””

De oude Bortnikow zweeg. De laatste tijd begon hij
zich sterk voor politiek te interesseren, maar in tegen-
woordigheid van Wiasili hield hij zich in, alsof hij zich
na de Februari-vergadering voor hem geneerde. Hij be-
keek zijn zoon niet meer met de vroegere welwillende
zelfvoldaanheid, maar eerder met een verholen, school-
jongensachtige schuchterheid, en Wasili zag met verdriet
en ontroering deze ongewone uitdrukking in de ogen van
zijn vader. Deze avond echter merkte hij die niet op,
omdat hij te veel met zijn eigen gedachten bezig was.

Ja-a-a...” sprak hij gerekt als antwoord op Boeja-
now’s woorden. ,,Zo ziet het er in de wereld uit. En dat
staat allemaal in één ‘enkel nummer van de knant.
Mogen we dat vergeten? Weten wij soms niet, wat oorlog
is? Nee, we mogen ons niet in slaap laten wiegen, we
mogen geen tempo verliezen! Petrowitsj heeft me van-
daag duchtig de les gelezen. Eerst was ik boos op hem,
maar toen ik de voordracht had gehoord, ben ik alles nog
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eens nagegaan en begreep ik, dat ik geen recht had om
beledigd te zijn! De spreker zei onder andere: "We schep-
pen met onze eigen handen het onderpand van de vrede in
de gehele wereld.” Tk zou deze woorden op elke huis-
muur willen schrijven... Met onze eigen handen...”

Hij keek naar zijn grote, donkere handen met de lich-
te nagels, alsof hij ze voor de eerste keer zag.

Een paar dagen ma haar terugkeer uit Oegreen zei
Wialentina tegen Awdotja: ,,Vanavond is er een openbare
partijvergadering. Op de agenda staat een heel gewichtig
punt: 'Tempo en vooruitzichten voor de ontwikkeling van
onze kolchos.” Je moet daarheen gaan, Doenja! Overleg
de vooruitzichten van de veeteelt eens goed, bereken de
mogelijkheden van de voederbasis en ga er heen.”

Awdotja beloofde te zullen gaan, maar later bedacht
ze zich. Ze had Wasili wel meer op het kantoor en in
de koestal ontmoet, maar ze schrok terug voor een ont-
moeting in een volle vergadering. ,,Ik zal op gloeiende
kolen zitten, iedereen zal ons aankijken. Vroeger of later
zal het wel moeten gebeuren, maar het is beter te wach-
ten, tot de mensen aan onze scheiding gewend zijn. Wat
er aan belangrijks verhandeld wordt, zal Walentina me
wel vertellen. En wat de ontwikkelingsvooruitzichten van
de veeteelt en de voedervoorziening betreft, zal ik alle
gegevens verzamelen en aan het bestuur en aan Walen-
tina mapport uitbrengen.”

Ze wapende zich met een telraam en tabellen en ging
aan Aljosja’s tafel zitten om de voederopbrengst van de
kolchos te berekenen. Sedert lang al maakte ze zich on-
gerust, dat de in het plan voorziene uitbreiding van de
veestapel niet in overeenstemming was met de toename
van de opbrengst vian de voedenaanplant.

Ze zat de hele dag te rekenen.

,»Awdotja, kom je middageten?” riep Pnaskowja.

. Wacht, moeder, stoor me niet!” Voor zich uit sta-
rend prevelde Awdotja: ,,Als we de zaaioppervlakte van
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klaver en knolgewassen verdubbelen, dan krijgen we aan
extra voedernantsoen ongeveer...”

Tegen de avond verlieten de volwassenen het huis
en had Praskowja de kinderen naar bed gebracht. De
kralen van het telraam maakten een droog tikkend ge-
luid in de stilte. De lange kolommen getallen brachten
Awdotja onafwendbaar tot een alarmerende conclusie.

»Hoe is het mogelijk, hoe je het ook wendt of keert,
in overeenstemming met het plan, maar steeds blijft de
voedervoorziening iachter bij de veestapel. In het jaar
vijitig zullen we het mog mnet klaarspelen, maar dan
kunnen we «de veestapel niet verder uitbreiden, het voer
is niet toereikend! Hoe moet het in het jaar eenenvijftig?
Er is in het plan van onze kolchos dus een fout geslopen!
Hoe komt dat? Zal ik er met Walentina over spreken?
Maar die is naar de vergadering. Op haar wachten?”

Awdotja schoof het telraam en de papieren met ge-
tallen op zij en probeerde wat verstelwerk te doen. Maar
de draden raakten in «de knoop, en de naald gleed uit
haar vingers. Resoluut legde ze het werk neer.

1k kan toch niet hier blijven zitten? Op de partij-
vergadering wordt ons kolchosplan besproken, en de
mensen hebben er geen vermoeden van, dat er een fout
in zit. En ik zit hier in mijn eentje te rekenen. Nee, ik
moet er heen gaan! Als ik dan zelf niet spreken kan,
kan ik tenminste in de pauze Walentina alles uitleggen.”

Ze ging haastig maar het kolchoskantoor, liep de
stoep op, maar bleef voor de deur staan, want ze hoorde
Wasili’s stem.

»Wat? Ze zijn al begonnen? Wasili spreekt! Ik had
onopgemerkt binnen willen komen. Wat een pech! Nu
zal iedereen naar me kijken. Dat is werkelijk erg ver-
velend! Of zal ik de pauze maar afwachien? Had ik ten-
minste mijn nieuwe hoofddoek maar omgedaan! Of zal
ik maar weer naar huis gaan? Maar hoe moet het dan
met het plan? Maar ik hoef me toch ook niet zo dom aan

345

e




a0

l‘l

'
Wit
-!‘“.
el
g
3
1S
%]

foo AT R N e b

S
e

A s TR ST
A S SO B 7 Te A e
N ol ’

S

ey v N e T i
g

o i bR 0
o e i)

v llly

il

R el i R
- : .

Py

e
5 g

T T
t A o i i e it

e

Pyt

-

T e S

-_— ————

te stellen. We zijn nu eenmaal gescheiden, Wasili en
ik, en daar heeft niemand zich mee te bemoeien.”

Maar iedereen bemocide er zich mee. Bij haar bin-
nenkomen draaiden, als op commando, alle hoofden zich
cerst naar Awdotja om, dan naar Wasili en dan weer
naar Awdotja. Wasili bleel steken, zweeg en schraapte
geérgerd zijn keel.

,Kan ze niet onopgemerkt binnenkomen?” «acht hij.
t Lijkt wel of ze de aandacht probeert te trekken!”

Awdotja kroop weg achter de brede rug van Matwe-
jewitsj. Wasili herstelde zich en vervolgde zijn rede. Hij
sprak over het vijfjarenplan van de kolchos, over de wis-
selbouw, over het gebruik van electrische kracht, over
de voorbereiding van de uilzaai en over het bouwseizoern,
maar het gewichtigste, dat hem sinds zijn laatste reis
naar Oegreen het meest bezig hield en verontrustte, kon
hij niet onder woorden brengen.

Hij was ontevreden zowel over zijn voordracht als
over de discussie, die wel zakelijk was, maar veel te
flauw verliep.

LEr zit geen pit in”, fluisterde hij Walentina toe.

De mensen zijn nog niet @an openbare partijverga-
deringen gewend”, probeerde Walentina hem te troos-
ten, maar ze was zelf ook niet tevreden.

In Jasnew, Ljoebawa, Awdotja, Aljosja en anderen,
die ze zo dringend voor de vergadering had uitgenodigd,
zag Walentina toekomstige partijleden en ze voelde een
bijzondere verantwoordelijkheid tegenover hen. Belang-
stellend lette ze op wat deze mensen zeiden en deden
en trok het zich erg iaan, als 't niet ging, zoals 't moest.

_Waarom komen ze niet los?” dacht ze. ,, Waarom
zeggen Ljoebawa en Jasnew niets? Interesseert het hen
niet? Wiaarom was Awdotja te laat? Ik had mijn hoogste
verwachting op haar gebouwd. Onze vergadering komt
niet goed op dreef, het moet heel anders gaan!”

‘Maar dadelijk daarop probeerde zij zichzelf moed
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in te spreken: ,,Alles gaat niet in eens. Een paar maall-
den geleden zaten we hier voor de eersle partijvergade-
ring met zijn drieén in deze kamer, en alles was nog
onzeker, we wisien nog niet, op wie we rekenen konden
en waarmee we beginnen moesten. Op het ogenblik is
alles veranderd. Wij hebben heel wat mensen bij elkaar!
Ah, Nastasja vraaglt het woord! Misschien schudt zij de
mensen een beetje wakker...”

,Onze brigade is aan jullie kolchos toegewezen vOoOr
dit hele seizoen”, sprak Nastasja Ogorodnikowa. ,,Onze
oogst fis jullie oogst, daar zijn we het over eens. Onze
tractoren en aanhangwerktuigen verkeren in een uit-
stekende staat, en op ons, tractoristen, kunnen jullie re-
kenen! Maar waarom nemen jullie er nog je gemak van?”

_Hoe zo, ons gemak?” zei Boejanow verontwaarigd.
_Wanneer wij niet op de uitzaai zijn voorbereid, wie is
dat dan wel?”

,Noem je dat voorbereid? De vijide akker ligt vol
dood hout, en het oude klaverveld is door dennen over-
woekerd. Denken jullie, dat ik door struiken en takken-
hopen kan ploegen® En hoe lang heb ik jullie al niet
gevraagd om een vaste man aan te stellen voor de be-
diening van de aanhang-apparaten? Verleden jaar was
het een gewroet: dan was dit niet in orde, dan weer dat
niet, en dan kwam er weer een nieuwe helper! Ploegen,
zaaimachines, exlirpators, die moeten met ecrbied behan-
deld worden, en dan krijg je een tijdelijke man, die de
aanhang-apparaten niet kent! Zo'n aggregaat is geen
koekepan. Ik zeg het nou nog vriendelijk, maar zo gauw
ik met de tractor de eerste voor trek, is het uit met de
goedmoedigheid! Op «de akker ben ik zo gevaarlijk als
een wolf! Voor alles, wat ik nodig heb, moeten jullie
zorgen, laat je dat gezegd zijn!”

,We weten hoe gevaarlijk je bent!” zei Boejanow la-
chend over haar uitval. ,,Maar ze zeggen, dat jullie trac-
toristen het vorige jaar ’balalaika’s’ hebben laten staan!
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,Alleen op de Geitenwei. En hoe kwam dat? Door de
ondeugende kinderen. Ik had de voren netjes uitgemeten
en piketten geplaatst, maar de kinderen hebben die piket-
ten uit de grond getrokken. De tractorist, die me afloste,
was jong en onervaren en kon de voren niet op het oog
bepalen, en zo bleven er van «die driehoeken ongeploegd,
die jullie balalaika’s noemen.”

,Jouw objectieve oorzaken interesseren ons niet!”
spnak Boejanow gewichtig. ,,Ons interesseert alleen het
resultaat.”

Nadat Nastasja gesproken had, werd de discussie le-

rendiger.

,Over alles praten ze, maar dat er in ons plan een
fout zit, daarover geen woord”, dacht Awdotja. ,,Maar
wie zou het ook kunnen? Ik heb het zelf toch pas ontdekt,
nadat ik aan de hand van de tabellen alle onderdelen heb
nagerekend. Zou ik opstaan en spreken? Alweer zullen
ze allemaal Wasili en mij aangapen! Nu ja, laten ze
kijken, dat doet er niet toe. Maar van twee dingen éen:
of ik zeg helemaal niets of ik zeg alles, wat ik op mijn
hart heb. Niet alleen over de veeteelt, maar dan leg ik
al mijn voorstellen aan de partijvergadering voor.”

Toen ze het woord vroeg, dacht Wasili ontstemd:
Tedereen zit ons al aan te gapen, en nu moet ze nog
op het podium komen ook! Waar heeft ze dat nu voor
nodig?”

Awdotja begon rustig te spreken, kalm en bezonnen,
zoals het haar aard was, alsof ze voor zichzelf sprak:
,Een muisje gelooft, zolang het in zijn hol zit, dat het
machtig groot is, maar zo gauw het er uitkomt en om
zich heen kijkt, ontdekt het, dat het nielig en klein is.”
Hoewel ze heel zacht sprak en haar rede helemaal niet
leek op de redevoeringen, die er gewoonlijk op vergade-
ringen worden gehouden, luisterden allen met de grootste
aandacht. ,,Zo ging het mij ook. Zolang ik op de boer-
derij bleef, leek het mij toe, dat ik mijn werk naar be-
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horen deed. Maar op de cursus heb ik geleerd en gezien,
wat werkelijk werken is, en ik weet nu één ding, dat we
nog weinig tot stand gebracht hebben.”

Wiasili was verbaasd en ontroerd over die aanhef:
»Ze heeft precies gezegd, wat ik dacht en niet onder
woorden heb kunnen brengen. Ze spreekt mijn gedach-
ten uit!”

Awdotja haalde een blocnote uit haar mantelzak en
vertelde van haar berekening: ,,Het vijfjarenplan beoogt
een constantie toename van onze veestapel. De behoeite
aan veevoeder wordt daardoor drie en een half maal zo
groot. Zo hebben we het vastgesteld. Maar onze voeder-
voorziening is verkeerd berekend, en wat dat betreft
is er een fout in het plan geslopen. Hoe we het ook aan-
leggen met de klaver en met de verbouw van voedergras-
sen en knolgewassen, we komen er maar net voor het
jaar vijftig mee uit, maar aan het jaar eenenvijftig heb-
ben we niet gedacht, dan zullen we de veestapel niet
meer kunnen uitbreiden: er zal geen voer genoeg zijn.”

»Binnen de vijf jaar zullen we daar wel wat op gevon-
den hebben!” riep sergeant-Serjosja er tussendoor.

»Nee, daarvoor moeten we nu maalregelen nemen!
Ligt het jaar eenenvijitig dan nog zo ver?” antwoordde
Awdotja. ,,Je kunt zo'n vraagstuk niet in een jaar oplos-
sen. De vooruitzichten vian de kolchos staan op de agen-
da wvan deze vergadering, dus daar moeten we het nu
over hebben. Of wel, we moeten het moeras droogleggen
en daardoor de oppervlakie van de weilanden vergroten,
of een andere uitweg zoeken. En we moeten beslist cen
speciale voederbrigade oprichten, met een wvast plan,
waaarvoor die venantwoordelijk is.”

»Awdotja Tichonowna heeft een gewichtig vraagstuk
aangesneden”, sprong Walentina bij. ,,In onze kolchos
blijft nu de voederbasis al bij de veestapel achter, en
deze achterstand zal ieder jaar groter worden, wanneer
we geen afdoende maatregelen treffen. We moeten ons
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plan voor de melioratiewerken uitbreiden en onmiddel-
lijk een voederbrigade in het leven roepen.”

LEr ligt nog een massa grond bij ons braak!” zei
Pimen Jasnew. ,,Neem bijvoorbeeld dat moerassige kreu-
pelhout achter de tweede helling. Geen bos en geen gras,
alleen maar drassige heuveltjes! Daar moeten we wei-
land van maken.”

,Het Aigebrande Bos op de heuvel zou een uitsteken-
de wei kunnen worden”, viel Alexej bij. ,, Uitstekende
weilanden en vlak langs de rivier. Het land daar behoort
aan de staat. Zouden we het niet kunnen pachten?”

_Goed land, maar erg ver weg! We kunnen het vee
toch geen twintig kilometer drijven!” voerde Ljoebawa
hier tegen iaan.

Maar Awdotja, die er van opwinding blozend en
jong uitzag, riep: ,,0, Aljosja, dat is werkelijk net wat
wij nodig hebben! We zouden de kudden daar de hele
zomer kunnen laten, zoals ze dat op de bergweiden doen.
Dat zou een uitweg uit onze moeilijkheden zijn! Een
betere is er vast niet! Wasja”, ze merkte helemaal niet,
dat ze Wasja zei, ,,zouden we die orond niet kunnen krij-
gen? Als we de weidegronden konden vergroten en dan
nog die grond er bij krijgen, zouden we de kudden zo
kunnen uitbreiden, als we nooit hadden kunnen dromen!”

Zij sloeg haar ogen niet meer neer, maar keek Wasili
recht man. Voor een ogenblik vergat ze, dat hij haar
vroegere echtgenoot was, maar zag in hem alleen de
man, die de kolchos uit de moeilijkheden kon halen.

,Dat moet ernstig in overweging genomer worden”,
antwoordde Wasili. Het voorstel om het Aigebrande Bos
{e pachten viel erg in zijn smaak.

,Heb je die weiden zeli gezien?” vroeg hij aan
Awdotja.

_Natuurlijk, verleden jaar hebben we er frambozen
gezocht. Ik was weg van dat hooiland! Alleen, hoe krij-
gen we het in handen?”
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»Het districts-partijcomité zal ons helpen, en het
gebieds-partijcomité ook!” zei Boejanow. ,,Onze partij-
organisatie zal een brief schrijven en zich in het uiterste
geval tot «de pers wenden!”

»Waar ligl dat Afgebrande Bos? Waar ligt dat? Ik
zou het wel willen zien!” riep Ksjoesja opgewonden.

Awdotja’s voorstellen hadden de overigen aange-
spoord, en nu stond Pimen Jasnew op: ,,Wanneer we al
viji jaar vooruit plannen maken, waarom zouden we dan
ook niet over onze vindplaatsen van pottenbakkersaarde
praten? Zulke aarde als op de lage oever vind je in het
hele district niet! We zouden een steenbakkerij of op
zijn minst een pottenbakkerij kunnen oprichten! De ont-
vangsten voor de kolchos zouden niet te versmaden zijn,
en het werk is niet al te zwaar.”

Toen Walentina om over elven de vergadering sloot,
zei ze: ,,Wasili Koezjmilsj, Michail Ossipowitsj en ik
dachten, dat we alles voorzien en in het plan opgenomen
hadden, maar jullie, kameraden, jullie hebt ons een aantal
belangrijke nieuwe voorstellen gedaan. Onze plannen
zijn daarom rijker van inhoud geworden, maar de ver-
vulling van deze plannen zal van ons allen geen gerin-
ge krachtsinspanning eisen!”

»Waar het hart bij de zaak is, blijven de handen
niet achter!” verklaarde Ljoebawa.

Hoofdstuk 111
VOORJAAR

Hoewel het in de kolchos met het graan, het veevoer
en het trekvee veel slechter gesteld was dan voor de
oorlog, hadden «de mensen nog nooit de uitzaai zo zorg-
vuldig, weldoordacht voorbereid als dit jaar.

Het was onder anderen Walentina geweest, die deze
voorbereiding georganiseerd en gestimuleerd had. Ze had
haar eekhoornpels al lang in Oegreen achtergelaten en
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liep nu, alsof ze aan het front was, in een korte schapen-
vacht met een strakke riem en een lakense mansbroek,
die veel geschikier was om door de besneeuwde velden
te lopen en paard te rijden. Haar knappe, lenige figuur,
haar energieke bewegingen, haar lange, ,,vluchtende”
wenkbrauwen en haar rijk gemoduleerde, nu eens schrille,
dan weer weke en diepe stem waren reeds lang in alle
vijf kolchozen, die onder de dorpssowjet stonden, een
bekende en welkome verschijning geworden. Ze glim-
lachte bij de herinnering aan «de tijd, toen haar de
sneeuwbedekte velden onmetelijk en geheimzinnig had-
den toegeschenen, de herinnering saan die winterdag,
waarop ze tegen de heuvelhelling had zitten kijken naar
dat eenzame takje in de sneeuwjacht en geluisterd had
naar Slawka’s droefgeestig gefluit en zich in de sneeuw-
woestijn even eenzaam en verlaten had gevoeld ials dat
dorre takje en even zwiak en weemoedig als het geluid
van de klaagfluit.

De velden waren voor haar nu niet langer ,,bladzij-
den uit een ongelezen boek”. Het vroegere gevoel van
raadselachtigheid en onbegrijpelijkheid van «deze einde-
loze sneeuwvlakten had plaats gemaakt voor een nmauw-
keurige kennis van iedere akker. Zij stond niet meer
hulpeloos tegenover het land, maar beheerste het.

Nu wist ze, dat de zuurgraad van .de bodem in de
richting van het ,,Slangen-veen” toenam en de beste
gronden aan de kant van de heuvelhelling lagen. Als ze
door de velden over de heuvel liep, ,,zag” ze bijna, hoe
onder het dikke sneeuwdek de zwakke, nauwelijks ont-
kiemde zaden van het winterkoren lagen, die in de herfst
in onbemest braakland waren uitgezaaid, terwijl ze te-
gelijkertijd de kunstmest zag, die voor de kopbemesting
in het vroege voorjaar voor deze zaden klaar lag.

En kwam ze aan de helling, waar Alexej’s zaadk-
wekerij lag, dan stonden alle bestanddelen van de grond
haar voor de geest, met de tonnen tufsteen en stalmest,
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die 1al waren aangevoerd, en de kunstmest, die in de
brigadeschuren gereed lagen voor het gebruik. Elk stukje
grond sprak als 't ware tot haar, en zij verstond, waar
het om vroeg en waar het zich over beklaagde.

Aan alle kolchozen deelde ze een door haar geteken-
de bodemkaart uit, waarop zowel de resultalen van de
bodemanalyse als de recepten voor de bemesting waren
aangegeven. Die kaart werd eerst met wantrouwen ont-
vangen, maar ondervond, toen men er eenmaal aan ge-
wend was, grote waardering. De brigadiers tekenden de
secties van hun brigades na en de voor buitenstaanders
onbegrijpelijke, maar voor Walentina vleiende zegswijze:
»Wij voeren de kaart uit”, werd in de kolchozen alge-
meen gebruikelijk.

Behalve deze kaart hingen in de kantoren van alle
vijf kolchozen overzichtelijke, grafische voorstellingen
van de wisselbouw en duidelijke tijdschema’s, nauwkeu-
rig als militaire orders.

Deze voorliefde voor nauwkeurige tijdschema’s en
plannen had Andrej uit de Koeban meegebracht en er
Wialentina voor gewonnen.

[Het kostte heel wat moeile om het tijdschema aan te
houden, maar dat schrikte Walentina niet af. Ze was
er al aan gewend, dat je geen nieuwigheden kunt invoe-
ren, zonder op moeilijkheden te stuiten. Zelfs bij zo'n
eenvoudige zaak als het inzamelen en opslaan van as
duurde het tamelijk lang, eer dit accuraat en systema-
tisch werd gedaan. Zij schreef voorschriften en instruc-
ties, sprak er over in vergaderingen en bezocht de men-
sen huis aan huis, maar niets hielp. Bijna tot wanhoop
gedreven beslool ze 'in «de agrominimumkring een spe-
ciale voordracht over ias te houden.

,»As” noemde ze kort en bondig het onderwerp van
deze voordracht. Uitvoerig vertelde ze over «de chemi-
sche samenstelling van «de as, vergeleek die met de’ sa-
menstelling van de grond op de kolchos-akkers en legde
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uit, hoe de opbrengst zou stijgen, door het bemesten met
as. Ze demonstreerde de vergroting wvan de opbrengst
met behulp van aren, aardappels en worteltjes, die ze
daarvoor had meegebracht.

oHier zien jullie een middelzware wortel, zoals die
op onbemeste bodem groeit, en hier een wortel, die op
dezelfde bodem groeit, als «die met as bemest is.”

Ze had de wortelen daarvoor van te voren uitgezocht,
maar deze kleine list hielp haar om de mensen te over-
tuigen. Zij bereikte, dat de leden van de kolchos de dood-
gewone as met andere ogen aanzagen, alsol die iets
heel zeldzaams en waardevols was. Het inzamelen van
de as kwam toen vanzelf op gang, »n Wialentina was
van deze zorg bevrijd.

Ongeacht de moeilijkheden en enkele mislukkingen
ging het overal vooruit, Walentina’s ideeén werden lang-
zamerhand verwerkelijkt, en net als Wasili had ze soms
het gevoel of een zwaar beladen vrachtwagen na lang
duwen en een laatste beslissende ‘inspanning plotseling
op gang gekomen was en er nu licht en snel ,vanzelf”
vandoor ging en de wet der traagheid volgde, doordat
zijn gewicht, dat zich eerst tegen het in beweging komen
verzet had, hem nu juist in gang hield.

Binnen enkele maanden wias de houding van de men-
sen tegenover Walentina volkomen veranderd.

Als ze vroeger in een van thaar kolchozen kwam,
moest ze lang naar de voorzitter en de brigadiers zoeken
en als ze eindelijk op haar verzoek kwamen, deden ze
dat onwillig, alsof ze haar een gunst bewezen. Nu daar-
entegen behoefde Walentina zich alleen maar in de kol-
chos te vertonen of de mensen kwamen van salle kanten
aanlopen, spraken haar aan, nodigden haar uit, verdron-
gen zich om haar heen, en iedereen had absoluut haar
naad, haar manwijzingen en haar hulp nodig.

Ze was energiek en hardnekkig en goed van de tong-
riem gesneden. Vroeger hoorden de kolchosboeren, als
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ze iemand een uitbrander gaf, haar scherpe woorderi
somber en met geringschatting aan, maar nu nmamen ze
haar woorden ter harte, en zelfs degenen, die door haar
terechtgewezen werden, zeiden met waardering: ,,Onze
Walentina Alexejewna laat niets over haar kant gaan!
Bij haar kun je je er niet makkelijk van afmaken!”

Het gevoel, dat honderden mensen haar nodig had-
den en duizenden hectaren grond onder haar beheer ston-
den, nam haar zo in beslag, dat daarbij zelfs het verlan-
gern naar haar man op de achtergrond kwam. Dat ver-
langen was nu juist zo krachtig, als nodig was om het
geluk van hun zeldzame en korte ontmoetingen volko-
men te maken.

Vian tijd tot tijd viel ’s machts door het raam van
haar kamer onverwachis het bewegende licht van koplam-
pen naar binnen en stopte er een auto voor haar deur.
Dan sprong Walentina, warm, slaperig en in haar nacht-
japon hals over kop uit bed. In het donker zag ze haar
man niet, maar de verfrissende koelte van zijn handen,
de vorstige geur, de ruwe, van sneeuw vochtige stof van
zijn jas onder haar handen, alles versmolt {ot een zo
overweldigend gevoel van geluk, dat ze er dikwijls van
droomde. In haar droom zag ze niet Andrej, maar be-
merkte ze juist die frisse koelte, die vorstige geur en die
ruwe stof van zijn jas, en iedere keer werd ze met hart-
kloppingen wakker, zo opgewonden en gelukkig was ze.

Ik verlangde naar je, ben in mijn wagen gestapt en
naar je toe gereden om je te zien”, zei hij dan. ,Zonder
chauffeur, helemaal alleen en zo hard als ik kon.”

Soms vroeg hij haar: ,Huil je niet meer, omdat ik
je hier naar toe gestuurd heb?”

,Nee, hoor eens, tienduizend hectaren!” antwoordde
Walentina. , Dat is toch geweldig interessant! Het spijt
me alleen, dat ik niet in het MTS kan werken! Stel je
voor, Andrejka, hoe het er bij ons zou uitzien, wanneer
ik niet tien-, maar vijftigduizend hectaren land onder me
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had en «daarbij nog het goede machinepark van het MTS
en ervaren tractoristen!”

,,Geduld! Ook dat komt. Wij zijn gauw klaar met de
bouw van het nieuwe MTS. We krijgen weer dertig trac-
toren en vijf maai-dorsmachines. Ach, Walentina, dan
gaat het er hier in het district pas goed op los!”

Het nieuwe MTS wias zijn stokpaardje, en Wialentina
begreep zijn harlstocht en deelde die.

Ofschoon ze elkaar maar zelden zagen, voelden ze
zich in alles één, en deze eenheid werd door hun geschei-
den leven geenszins losser, eerder versterkt.

,Hoeveel jaren zijn we nu al getrouwd, en er is nog
niets vertroebeld of verflauwd!” zei Walentina.

,Het lijkt wel of we eeuwig in onze wittebroodswe-
ken zullen blijven”, bevestigde Andre;j.

In de morgenschemering reed hij dan weer weg,
maar zijn onstuimig en verrassend bezoek midden in
nacht en sneeuw bleef Walentina bij en liet geen plaats
voor verlangen en drcevige gedachten over hun geschei-
den leven.

April brak man. Het was de dag, dat er met de uit-
zaai begonnen moest worden.

Nog half in slaap hoorde Wialenlina de regen zonder
ophouden op het dak trommelen. Onrustig ruiste het hos.

,Wat is dat? We moeten vandaag met zaaien begin-
nen, en nu giet het al op de vroege morgen!” dacht ze
en opende met moeite haar ogen. Regendroppels siroom-
den schuin over de ruiten. Daarachter doken de van de
regen iglimmend zwarte huizen op en in een grote poel
rimpelde en bobbelde het water.

Wialentina klom met pijnlijke benen uit het bed, het
opstaan viel haar zwaar.

,Aljosja! ... Grootmoeder! . ..

Niemand antwoordde. Allen waren al weggegaan. Ze
hadden haar niet gewekt, omdat ze gisteren eerst in de

7
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nacht was thuisgekomen. Het kruis deed haar pijn: ze
was «de hele dag niet van het paard af geweest.

Ze boog en strekte een paar keer haar benen om de
spieren te ontspannen, gleed in haar lange broek, trok
met moeite de door de vochtigheid gekrompen kaplaarzen
aan en merkte plotseling verbaasd, dat ze zich weer
bewegen kon en naar omstandigheden zells gemakkelijk.

Op tafel lag een briefje van Alexej: , Walja, ik ben
bang, dat het zaaigoed te sterk gejarowiseerd wordt. Het
moet in de grond, en we kunnen niet zaaien. Kom naar
de korenschuur.”

De buurjongen, Walentina’s . stalknecht”, kwiam langs
het huis. Zij riep hem door het luchtvenstertje toe:
,Alexasjka! Gauw, mijn paard!”

Daarna ‘zette ze een vliegeniershelm op, die haar
hoofd vast omsloot, en trok haar zwarte, leren jas aan.

Alexasjka kwam op de oude, bruine merrie aangere-
den. Om te trekken deugde ze niet meer, maar je kon
nog wel op haar rijden. Ze had ingevallen flanken en
een opgeblazen buik, maar ze was altijd nog een ,»Tij-
paard”, en dus sprong Walentina licht in het zadel. De
regen sloeg haar in het gezicht en stroomde in beken
langs haar leren jas. Onder de hoeven klotste «e modder.

Walentina moest drie kolchozen bezoeken en hun
voorbereidingen voor de uitzaai controleren. Ze begon
met de akkers van haar eigen kolchos. De jeugdbrigade
werkte op de ,zaad- en proefakker”. Hier lag de akker
met de zaairogge ,,Wjatka” en een stuk land met Aljo-
sja's ultravroege winterrogge.

De vroegtijdige, regenachtige herlst was een voortdu-
rende gesel voor de Oegreense kolchozen. De Augustus-
en September-regens bemoeilijkien en vertraagden het
binnenhalen van de oogst en veroorzaakten verliezen.
Het kweken van nieuwe soorten vroegrijpende winter-
rogge was in die tijd een levenskwestie voor het hele
district. Twee jaar geleden had Alexej in de knant gele-
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zen, dat het selectiestation van het gebied aan de teelt
Hik el vian zulke rogge werkte. Hij had een brief aan het sta-
(i Hn tion geschreven en een kleine hoeveelheid zaaigoed van

ultravroege winterrogge ontvangen. Hij had de korrels

H gezaaid en een goede oogst binnengehaald en het vorige

s jaar een hele strook grond met zijn eigen zaaigoed be-
HHH zaaid. Walentina interesseerde zich sterk voor Aljosja’s
SN proefneming en daarom reed ze naar de akker van de
jeugdbrigade.
Door de fijne, nevelachtige motregen zag ze al van
b i verre mensengestalten, die zich gelijkmatig snel bukten
Bt en weer oprichtten. Hoe dichter ze naderde hoe meer de
doelmatigheid en de geconcentreerdheid van de bewegin-
gen opviel. Ze reed tot vlak bij de akker en hield haar
paard in, verbaasd over de onverwachte schoonheid van
wat ze zag.

Voor haar lag de helling van de heuvel, met greppels
doorsneden. Van het bovenste deel was het water al weg-
gespoeld, en de natte, zwarte aarde met de teer-groene
spruiten lag voor haar. Aan het benedeneinde van de heu-
vel, waar de greppels tegen een lage rug, die de heuvel
van het ravijn scheidde, eindigden, stroomde het water,
dat door de greppels werd aangevoerd, borrelend en
schuimend naar beide zijden. Hier omspoelden kleine
kolken de stenen en aardheuveltjes en ontstonden kleine
meertjes, van waaruit overal heen steeds weer nieuwe
beekjes stroomden, als zochten ze een uitweg. Over het
land hing de lage lucht, en van de aarde tot de hemel
stond een grijze nevel, die door de motregen zilverachtig
leek. Dit alles was op zichzell al mooi, maar het werd
nog schilderachtiger - door de menselijke gestalten. De
jongens en meisjes, die zich over de spaden bogen, leken
de grond niet eenvoudig om te spitten, maar de aarde,
de nevel, ja, de hemel te doordringen, zo energiek, rhyth-
misch en volhardend waren hun bewegingen.

Hun door het werk verhitte gezichten lichiten nat
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en rozig op in de zilvergrijze nevel: hun ogen glansden
in een onverwachte vrolijke glimlach. Wias het omdat dat
270 mooi afstak tegen het grijs of omdat de vochtige
sluier ogen en gezichten deed oplichten of omdat de over-
gave aan het werk de jonge mensen mooier maakte, een
feit was het, dat ze er allen stralend uitzagen.

Moeizaam stapte Alexej door het taaie slik op Walen-
tina toe. Hij was zo door en door nat, dat de regen in het
geheel geen indruk meer op hem maakte.

,Zet tenminste je kraag op”, zel ze.

_Natter dan nat kun je niet worden!” Het blauwach-
tige wit van zijn ogen lichtte bijzonder helder op. Zijn
gezicht was rozig, nat en pezorgd. ,,Kijk eens, Walja!™
Hij hurkte op de grond neer, hoosde het water met zijn
handen van een stukje grond weg en liet Walentina de
kiemplantjes zien. Zij hingen slap en hadden een merk-
waardig vale kleur. Ze verrotten! Dit is nog wel mijn
ultravroege!”

Hij keek verontrust en vragend naar Walentina op,
en ze voelde, dat ze hem op de een of andere manier
gerust moest stellen. 7e was op het punt hem met zus-
terlijke openhartigheid te zeggen: ,Ik maak me er zelf
ook zorgen over, Aljosja!” Maar ze was agronoom en
leidster van «de akkerbouw. Daarom zei ze: ,,Wat zou
dat? Graaf een greppel, laat het water weglopen, €n het
zal gauw beter worden! We zullen namesten! Zorg
voor gier.”

Van kop tot teen in nat, zwart leer oekleed, troonde
ze waardig op haar dikbuikige merrie en zag er zo com-
petent en officieel uit, dat Alexej verlicht ademhaalde.

,,En hoe moet het met het zaaigoed, Walja?”

1k rijd maar de graanschuur en zal wel eens zien.”
Ze wist zelf niet, wat er aan te doen was, maar liet dat
niet merken.

Alexej richtte zich op, fronste de wenkbnauwen, glim-
lachte en wees met zijn hand naar het ravijn: ,We laten
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meteen al het water daarin weglopen! Kom maar eens
kijken! Het zal een mooi gezicht zijn!”

Samen met Frosja begon hij de aarden rug door fte
steken. Deze was hard en zat vol met de wortels van de
struiken, die op de rand van het ravijn groeiden; ze
moesten meer hakken dan graven. Frosja werkte met op
elkaar geklemde tanden, zonder haar rug te strekken en
zonder op te kijken. Met snelle, zekere, wijd uithalende
bewegingen stiet ze de spade in het dijkje, drukte uit
alle macht op de steel, hief het blad met ecen ruk op en
wierp een kluit marde op zij. Alexej, met een zware schop
gewapend, viel er op aan met brede, krachtige bewegin-
gen. Toen de greppel al bijna tot mwan de andere kant van
het dijkje kwam, richtte Frosja zich op, zag Walenlina
— tot dusver had ze niets en niemand opgemerkt — be-
groette haar met een hoofdknik en riep: ,,Meisjes! Kom
eens kijken! We laten het water weglopen!”

Allen behalve Alexej hielden met werken op. Van de
andere heuvelhelling kwamen de komsomolsen van de
'groep ook aanhollen.

»Hier, laat mij het doen! Laat mij het doen! Laat mij
de laafste steek geven!”

Frosja schoof Alexej zonder plichiplegingen op zij,
ging op een steen staan, drukte met haar hele gewicht
op de spade en wrikie een grote, samengekoekte leem-
kluit los. De beek spoot in het ravijn. Onmiddellijk spoel-
de en sleurde hij een tweede grote kluit mee en stroomde
in een brede waterval het ravijn in. Allen zagen hoe heu-
veltjes, plokken gras en de zwarte modderbrei van de
akker met de bleke zaaiiingen te zien kwamen. En achter
het vrolijke beekje renden, alsof ze er door werden mee-
gesleurd, de komsomolsen de heuvel af op het ravijn toe.

Allen lachten en juichten. Walentina’s bruine merrie
begon te trappelen, alsof ze de blijde opwinding van haar
bereidster meevoelde, Frosja barstte in een luid hoera uit
en danste midden in de troebele beek als bezeten op een
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natte ronde steen. Haar onwaarschijnlijke ogen — het
ene geel, het andere blauw — fonkelden als die van een
kat. En uit de hemel vielen, door niemand opgemerkt, al
sneller de regendruppels.

Ongaarne verliet Walentina de jeugdbrigade.

Zou ik hier blijven?” overlegde ze. Maar ze moest
het draineren van «de akkers bij de andere brigades in de
andere kolchozen controleren.

.. .Opnieuw hoefgestamp, de zwaaiende kop van de
merrie, omhoog geslingerde aardkluiten en modder-
spatten. ..

Onderweg ontmoette zij Matwejewitsj.

,Regen. ..” zei hij.

,Regen...” antwoordde ze.

Een half uur later, toen Walentina het land van de
volgende kolchos maderde, kwam ze een onbekende kol-
chosboer tegen. Reeds van verre zag ze, dat hij haar
toelachte, met de hand wenkte en iets riep, dat ze niet
verstaan kon, omdat de wind de woorden verwoei.

Wat wil die rare snuiter van mij?” dacht ze.

Pas toen ze vlak bij hem was, begreep ze, dat hij op
iets achter haar wees, en riep: ,,De lucht! De lucht!”

Ze draaide het hoofd om en slaakte een kreet van ver-
rassing. In het Westen, aan de horizon, kwam een heldere
strook blauwe hemel te zien. De wind verjoeg de wolken
snel, de blauwe streep verbreedde zich zienderogen. Wia-
lentina en «de onbekende kolchosboer stonden naast el-
kaar, midden in het modderige veld, keken naar de
strook en glimbachten elkaar dals boezemvrienden toe,
terwijl ze helemaal niet merkten, dat er beken regen over
hun gezichten liepen.

Al gauw brak de zon met zomerse warmte door de
wolken, waarvan de verscheurde resten «door het blauw
vlogen, zodat de schaduwen over de akkers joegen.

Er stond een stevige wind. Samen met de zon maakte
hij in minder dan geen tijd de aarde droog. Zelfs Walen-
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tina’s merrie werd vrolijker en probeerde overmoedig in
galop over te gaan.

Zodra Walentina de voorzitter van de maburige kol-
chos in het oog kreeg, riep ze hem zonder eerst te groeten
al van verre toe: , Vanmiddag plaatsen uitkiezen om met
ploegen te beginnen! Vanmiddag de hellingen ploegen!”

Haar woorden vlogen als een bevel van mond tot
mond door de akkerbouwbrigades: ,,Vanmiddag de hel-
lingen ploegen!...”

Die middag reed Nastja Ogorodnikowa met Witja
Jasnew, die de manhang-apparaten bediende, het land op.
Achter Nastja’s tractor kwamen alle Eén-Mei-lieden, die
zich van hun werk hadden kunnen vrijmaken.

Onderweg sloot Lena met de schoolkinderen er zich
bij aan. De kinderen liepen metjes in de rij. Ze droegen
rode linten en bouquetjes van rode geraniums. Nastja
nam glimlachend het haar aangeboden bouquetje aan
en stak het in het knoopsgat van haar gewatteerde jas.

Een hele processie, met bloemen en linten getooid, trok
achter het ratelende aggregaat aan door de straten, en
de weinigen, die om de een of andere reden thuis zaten,
keken door de ramen en zeiden tegen elkaar: ,,Nastjoesja
is uitgereden. ..” en kwamen dan ook de straat op.

De vochtige aarde dampte onder de zon. De door het
sap gezwollen takken van de bomen glansden fluwelig
zwart. Aarde en takken verspreidden een sterke en op-
windende voorjaarsgeur. Lena hief het hoofd op en zette
een lied in:

Wij volgen te zamen, Nastjoesja,
Is de weg ook een smalle of wijde.

Allen stemden vrolijk, al klonk het ook niet helemaal

harmonieus, met het lied in.
De weg valt ons zeker niet lang,
Tot het eind van het dorp laat ons rijden.

Toen ze bij de heuvelhelling aankwam, keek Nastja
scherp voor zjch uit in de richting, waar de eerste vore
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was uitgezet, en vroeg aan Wasili, zonder de blik van
haar doel af te wenden, met een opvallend gelukkige
glimlach: ,,Beginnen we, Koezjmitsj?”

Wasili en Matwejewitsj namen een monster van de
vochtige, kruimelige grond, wreven die tussen hun vin-
gers fijn en bekeken die.

,»Nou?” vroeg Nastja.

»Vooruit maar!” antwoordde Matwejewitsj, en nam
zijn muts af.

,Rustig, kinderen, rustig!. .. Dadelijk wordt de eerste
vore getrokken!” riep Lena.

Alles was nieuw voor haar. Alles kwam haar poétisch
en ongewoon voor. De kinderen, aan wien zich haar
stemming mededeelde, stonden er bij, zonder een kik
te geven.

Ratelend boog het aggregaat van de weg af. Nastja's
gebruind gezicht, haar witte tanden en het bouquetje rode
geraniums schommelden voorbij.

,Veel geluk, Nastjoesja!” riep Wasili en wuifde
haar toe.

,,Veel succes!”

,,Onze beste wensen!”

ledereen keek haar vol liefde en teder aan, want
aan haar handen waren het land van de kolchos, de
oogst van de kolchos en het geluk van de kolcho_s toever-
trouwd en de boeren wisten, dat je je op Nastja verla-
ten kon. _

Ze wisten allen, dat Nastasja vanaf dit ogenblik da-
gen lang bijna niet van de tractor zou komen, dat ze aan
het stuur zou eten en drinken, dat ze in de donkere n;ach-
ten, wanneer in het dorp het laatste licht zou zijn uitge-
blust, met de machtige machine hardnekkig en onver-
moeibaar over «e tussen «e bossen verloren akkers zou
rijden en de zwarte aarde met het witte licht van de
koplampen zou overgieten. Ja, man het stuur van die ma-
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chine zou van aangezicht tot aangezicht met nacht en
aarde, een flinke, krachtige brunette zitten, hardnekkig
en onvermoeibaar ials staal, als de machine zelf.

,,Veel geluk, Nastjoesjal”

,,Onze beste wensen!”

Helder klonken de kinderstemmen, terwijl de machi-
ne, die van «de weg was afgebogen, over het veld reed en
een zwarte streep omgeploegde aarde achter zich liet,
als het kielzog van een schip.

De mensen keken de machine na, die langzaam en
onverzettelijk voorwaarts ging. De aarde verwachtte
hem, en de hemel week voor hem terug.

Hoofdstuk IV
DE HEUVEL VAN FROSJA

Een ongekende droogte heerste in het district van
Oegreen. Sedert de dag, dat Nastja Ogorodnikowa de
eerste voren had getrokken, was er geen druppel regen
meer gevallen. Er heerste zo’n verzengende hitte, als de
ouden van dagen zich niet konden herinneren. Gloeiende,
droge winden joegen over de aarde, de grond kwam vol
barsten.

's Morgens bij het ontwaken wierpen de mensen hun
eerste blik naar de hemel en telden de spaarzame wolkjes.

De eerste dagen na de uitzaai hadden ze nog hoop,
dat de in de bodem aanwezige voorjaarsvocht het gewas
zou helpen de droge winden te doorstaan, dat er eindelijk
toch regen zou vallen en de rijke oogst, waarvan allen
droomden, zou verzekeren.

»Zodra het begint te regenen, zal alles wel dadelijk
opleven en zullen we de vruchten van ons werken kun-
nen zien”, troostten de boeren elkaar.

Maar die hoop vervloog iedere dag meer en meer, de
mensen droomden niet meer, maar maakten schuchter
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berekeningen: ,,Als de regen vandaag komt, dan kan het
koren zich nog herstellen.”

Maar iedere dag werkten op de velden de mensen
lustelozer en in zwijgende onverschilligheid, en steeds
vaker hoorde men zeggen: ,,Natuurlijk zal alles ver-
dorren. ..”

De zomertarwe ging te gronde, maar daar was weinig
van gezaaid, maar de wintertarwe hield zich goed, om-
dat men bijtijds geégd en in het voorjaar gemest had. De
aardappelen en de voederbieten stonden er minder goed
voor. Als ze de armzalige aardappelplanten bekeken, zei-
den de boeren tegen elkaar: ,,Vroeger haalden de aardap-
pels er ons doorheen, als het een slecht jaar was. Waar
kunnen we nu op hopen?”

Walentina, door de zon gebruind en vermagerd, her-
haalde in alle toonaarden deze woorden: ,,Begieten en
de grond losmaken.”

Ze voerde gesprekken met de boeren, waarin ze hen
ijverig uitlegde: ,,Het losmaken van de bodem is drogc
besproeiing. In de niet losgemaakte aarde stijgt het wa-
ter door haarfijne, voor het blote oog onzichtbare haar-
vaten omhoog, en de diepere grondlagen drogen uit. Als
je de grond losmaakt, vernietig je die haarvaten.”

Maar de boeren deden het met tegenzin.

Wasili beval, redeneerde en schold, maar zonder veel
resultaat. Walentina sprak hem daarover aan: ,,Gisteren
is er weer niet veel gedaan! Waarom hebben ze de grond
niet losgemaakt?”

,Ze geloven er niet in..."” antwoordde Wasili en bij
zichzelf begon hij te denken: ,,En geloof ik er zelf wel in?”’

Hij liet van de twijfel aan haar woorden niets merken
en voerde haar voorschriften nauwgezet uit, maar In
zichzelf dacht hij: , Wat zijn die haarvaten eigenlijk?
En zullen dat losmaken van de grond en die bemes-
ting iets helpen tegen zo'n ongekende droogte?”

Al dat gepraat over haarvaten, bodemvocht en hel
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losmaken van de grond als droge besproeiing leek hem
maar twijfelachtig. Niet dat hij het voor hersenschimmen
hield, maar hij dacht, dat het in andere streken nuttig
was, maar dat het niets te maken had met het district van
Oegreen, met de Eén-Mei-kolchos of rechtstreeks met
hem, Wasili Bortnikow. |

Het lag nu eenmaal in zijn karakter niets te geloven,
dat hij niet met zijn handen kon betasten.

Toen hij nog een kleine jongen was, had hij op een
landbouwtentoonstelling een van zout gemaakt huisje
gezien. Maar hij geloofde niet, dat het van zout was,
voor hij er aan gelikt had. Hij had een standje gekregen:
,Wat zou er van het huisje overblijven, als alle bezoe-
kers er aan gingen likken?”

Wasili had zich van het standje niets aangetrokken.
Hij was tevredengesteld. Nu kon hij in het dorp met volle
overtuiging vertellen, dat hij een huisje van echt zout
had gezien; hij had er met zijn eigen tong aan gelikt!
Met zo'n karakter viel het hem zwaar te geloven aan de
noodzakelijkheid van een werk, waarvan hij de resultaten
nog niet gezien had.

Zelf niet overtuigd van het nut van het losmaken van
de grond, moest hij anderen daarvan overtuigen. Dat viel
hem niet gemakkelijk. Nu hij de moedeloze mensen moest
overtuigen te werken aan iets, waaraan hij zell twijielde,
was zijn tong als verlamd, en zijn hart liep over van me-
delijden. Ja, ditzelfde medelijden, waarom hij eens Wa-
lentina met zulk een ergernis een ,klaagfluit” had ge-
noemd en zo vertoornd tegen grootmoeder Wasilisa was
te keer gegaan, vervulde hem nu steeds meer, en hij voel-
de, dat het hem week en toegeeflijk maakte.

Steeds vaker kwam het voor, dat hij toegaf, waar hij
op zijn stuk had moeten blijven staan, en dat hij iets toe-
stond, waar hij tegenin had moeten gaan.

De vrouwen bleven weg van het werk om naar de
markt te gaan met groenten en bosbessen. Hij wist, dat
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hij daarover in het bestuur had moeten spreken, maar als
hij zag, hoe moeilijk ze het hadden, kreeg hij medelijden
en stelde hij het uit er ernstig over te spreken en liet het
bij een terloopse opmerking. Daardoor werd het tijdsche-
ma hoe langer hoe minder aangehouden en verslapte de
discipline meer en meer. Hij begreep heel goed, dat hij
moest ingrijpen, maar hij kon het niet, want daartoe
moest hij in de allereerste plaats zichzell aanpakken.

's Nachts, alleen in zijn verlaten en stille huis, ijsbeer-
de hij door de kamer, rookte, dronk koude kwas en pie-
kerde: ,,Wat is medelijden? LEn waarin moeten medelijden
en naastenliefde tot uiting komen? Er zijn twee wegen:
De mensen met rust laten, ze hun eigen moestuintjes la-
ten begieten, ze naar het bos laten gaan, om bast te ha-
len en bessen en frambozen te zoeken. Maar je kunt ook
jezelf overwinnen, je dwingen te geloven wat de geleer-
den zeggen en de kolchosboeren dwingen er ook aan te
geloven, hen er van overtuigen, hen geen rust of duur
laten en, als ze je uitschelden, hen met dezelide munt
terugbetalen, als je kwaad wordt en ondanks alles je wil
doorzetten.”

Hij wist, dat de tweede weg de juiste was.

Op een hete middag liep Wasili over de landweg, die
met een dikke laag stof bedekt was. Dat rulle stof was zo
droog, dat het, eenmal opgejaagd, niet weer neerviel,
maar als een mat glanzende wolk boven de weg in de
gloeiend hete lucht bleel hangen. Gloeiende kringen ston-
den rondom de zon. De hitte sloeg als een loden gewicht
neer en deed de lucht trillen en golven. Een witte glinste-
rende sluier lag over het landschap, dat doods lag als in
de gloed van magnesiumlicht.

Aan beide kanten van de weg lagen velden met zo-
mertarwe. De halmen waren merkwaardig droog en broos,
en dunne aren rezen spits omhoog. Langs de wegberm
rankten akkerwinden. De bladeren waren verdord, de va-
le, met stof bedekte bloesems roken zoetig naar bederf.
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In het onbeweeglijke en zwaar met stof beladen struik-
gewas langs het ravijn piepte een vogeltje zacht en kla-
oelijk, als bad het om water: ,,Dri-ink, dri-ink!”

Wasili baadde in zijn zweet. Hij deed zijn hemdkraag
verder open, maakte zijn borst bloot, maar dat gai hem
geen verfrissing.

Die vervloekte hitte! Met wat een zorg hebben we ge-
zaaid, wat hebben we ons in het voorjaar uitgeslooid en
hoeveel hoop was op deze akkers gevestigd! Zal dat alles
werkelijk voor niets zijn?”

Hij boog van de weg af en liep dwars door het veld.
Voorzichtig boog hij de halmen op zij, maar die bogen
niet, maar knakten stijf en kaarsrecht met een stug gerit-
sel af.

_Deze akker is verloren!” dacht Wasili. ,,Een geluk
dat de rogge er beter bij staat. En hoe zullen de aard-
appels er af komen — de tweede bron van onze wel-
vaart?”

De uitgestrekte akkers, waarop de aardappelen waren
geplant, begonnen achter de tarwe. Dicht bij de weg was
de aarde losgemaakt, maar hoe verder Wasili kwam, hoe
oppervlakkiger het gedaan was. In het midden van de
akker en in de buurt van het bos waren er grote plekken,
waar niets aan gedaan was, en daar was de aardkorst
hard als gebakken klei.

Ze hebben het werk dus in de steek gelaten! Zo zijn
ze! Wat moet je met zulke mensen beginnen? Het is
Frosja’s groep! Die nietsnut! En heeft ze me eergisteren
niet gerapporteerd, dat ze met het losmaken van de grond
geheel gereed was?”

Achter een strook braakland begon het aardappelveld
van de tweede groep van de jeugdbrigade. Jasnew’s doch-
ter Wera was leidster van deze groep. Jong en onervaren
als ze was, had ze haar groep niet zo in de hand als
Frosja, maar ze sprak de brigadier nooit tegen, handelde
nooit op eigen gezag en deed geen stap zonder Aljosja’s
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aanwijzing. In de praktijk kwam het er op mecr, dat
Aljosja de groep leidde en Wera alleen maar VvoOr de
vorm de tussenpersoomn was. Dat kwam het werk ten
goede.

Wasili ging naar dat veld in gespannen verwach-
ting.

Het losmaken van de grond en de na-bemesting waren
hier voorbeeldig uitgevoerd. Enkele weken geleden was
het verschil hem niet zo erg opgevallen, deze aardappelen
onderscheidden zich niet van de andere, en Wasili had
toen gedacht: _Losmaken of niet, bemesten of niet be-
mesten, tegen zo'n droogte als nu helpt niets!” Maar met
iedere dag sprong het onderscheid tussen de sectoren var
de eerste en de tweede groep sterker in het oog. Wasili was
sinds een week niet op deze akkers geweest en bleef nu,
toen hij dichterbij kwam, verbluit staan. Gedurende de
laatste dagen na de tweede keer losmaken en na-bemes-
ten was het onderscheid opvallend geworden. Het leek of
de sterke en hoge planten helemaal niet van de zon te
lijden hadden gehad. Zelis hun kleur was niet vaal, maar
sappig en donkergroen.

Dus toch! Het heeft de moeite geloond! Het is toch
waar, wat in de boeken staat en wat Walentina gezegd
heeft!”

Hij had zichzell wel een klap voor het hoofd willen
geven, omdat hij zo swak en toegeeflijk was oeweest te-
genover de kolchosboeren, omdat hij medelijden met hen
gehad had en niet geloofd had, dat het mogelijk was, iets
tegen de droogte te doen. _Eén stond zwak van -zl
brengt honderd poed minder in” dacht hij verdrictig.
,Had ik soms niet kunnen bereiken, dat de grond in de
hele kolchos zo bewerkt werd? Ik zal ze allemaal hicrheen
sturen om deze akker te zien, maar Frosja zal ik duchtiy
onder handen nemen.” .

Hij liep naar de weg terug. Deze slingerde zich als
een wit gloeiend lint tussen de armzalige akkers door.
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De velden lagen verlaten. De akkerwinde, die langs de
weg verwelkte, baadde zijn vergeelde bladeren en ver-
bleekte bloesems in het stol.

Vlak bij het dorp lag een zwarte, kale akker, waarvan
alleen al het gezicht een troost was voor Wasili. Dat
was Tatjana’s koolveld, waarvan pas de oogst was
afgehaald. Het zaaien in broeibakken, uitplanten met
turimolm, bodem losmaken, besproeien en na-bemesten
hadden gemaakt, dat Tatjana hier een ongelooflijk rijke
en vroege oogst had kunnen binnenhalen. Enige dagen
geleden was zij, trots als een koningin, in de vrachtauto
gestapt en had persoonlijk de eerste lading kool naar de
markt gebracht. De vroege kool van Tatjana had de Oeg-
reeners verbaasd, de mensen hadden zich om de auto
verdrongen, en de kool was weggevlogen. Onmiddellijk
waren er bestellingen binnengekomen van ziekehuizen,
sanatoria en pionierskampen. Het geld stroomde in de
kolchos-kas. Iedere keer als Wasili langs dit koolveld
kwam, zei hij tegen iedereen, die er bij was: ,,Nu kun je
zien, wat je met gewone kool kunt doen, als je je er moeite
voor geeft! Vroeger verdienden we nauwelijks iets aan de
kool, maar deze keer heeft Tatjana er duizenden uitge-
haald!”

En opnieuw voelde Wasili zich verheugd, nu hij langs
het lege veld liep.

Uit de stofnevel doken de grijze huizen van het dorp op.

Op het kolchoskantoor was niemand. Er zoemden al-
leen vette vliegen tegen de ruiten. Wasili stuurde de be-
waakster naar Frosja, die naast de deur woonde. Hij zette
het raam open en hoorde Xenofontowna’s eentonige stem,
die klonk als het gezoem van de vliegen. De oude zat in
haar voortuintje in de schaduw en vertelde een sprookje
aan de kinderen. De zeurige, oude stem rammelde een-
tonig en troosteloos en stemde wonderlijk overeen met
de rij gelijke huisjes langs de stoffige verlaten weg en de

stofnevel over het dorp:

370



_En al het groen op de aarde zal verbranden, cn de
Grote Draak zal aan zijn drakengebroed vragell 'Is onzc
vette Moeder Aarde geheel gereinigd?’ En het drukc;ngc-
broed zal antwoorden: 'Rein is ze als een cerzame jonk-
viouw. En andermaal zullen de vlammen oplaaicn, en
andermaal zal de Grote Draak vragen: 'Is onze velte Moe-
der Aarde geheel gereinigd?’ En het drakengebroed, zal
antwoorden: 'Rein is zij als een eerzame weduwe.” En
dan zal alles verbranden. .. En de aarde zal barsten als
een lemen pot.” _

Woedend dacht Wasili: ,,Daar zit ze weer te agiteren,
die verwenste heks!” .

Hij stak zijn hoofd uit het raam: _Waarom maak je
de kinderen aan het griezelen?”

,Mag je dan geen sprookjes meer vertellen?f’ .

JEr zijn sprookjes en sprookjes. Jouw sprookjes klin-
ken als het ravengekras. Hou daarmee op!”

Even later stond Frosja op de drempel. Niet alleen
haar ogen, ook haar kleren waren verschillend van kleur.
Haar blouse was groen, haar halsketting rood en hz}ar
rok blauw. Zij zag er zo bont uit, dat haar ogen, het éne
geel, het andere blauw, precies pasten bij haar karakter
en haar hele persoon.

Frosja, waarom is de grond op jouw heuvelakker
niet losgemak{?”

,Wat geeft het?”

_Walentina heeft het iedereen uitvoerig uitge]eg(_l.
Heb je niet geluisterd? Het losmaken van de g’l"ond is
droge besproeiing, zo leert ons de agrotechniek.

“Je kunt me nog meer vertellen!” antwoordde ze bru-
taal.

,En waarom heb je Aljosja en mij voorgelogen?
Waarom heb je gezegd, dat het klaar was? In het
midden is aan het veld niets gedaan, alleen aan de kan’i’:
van de weg is 't voor de schijn ecn beetje losgemaakt.

. We hebben de grond in het dal losgemaakt, maar oOp
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de heuvelakker zou het net zo nutteloos zijn als water
scheppen in een zeef. 't Geeft niets, alles verdort toch...”

Het helpt wel degelijk! Als je doet, wat de agrotech-
niek leert, is zelfs de droogte niet in staat de oogst te
vernietigen. Roep de meisjes en mars, naar de heuvel-
akker!”

Je kunt me nog meer vertellen!”

,Spreek me niet tegen, Frosja! Je staat niet op een
dansavond met je aanbidders te praten! Roep je meisjes,
zeg ik, en ga naar de heuvelakker en aan het werk!”
,Waarvoor? Het is net zo nuitig als een pleister op
een houten been! We snappen wel, waar het jullie om te
doen is! Walentina en jij willen een wit voetje halen bij
het district. Jullie willen graag in jullie rapporten schrij-
ven, dat alles gedaan is, zoals het behoort! Jullie kun-
nen schrijven, wat jullie willen, maar laat ons met rustl
Laat de mensen niet voor niets werken! In de naburige
dorpssowjet wordt de grond ook niet losgemaakt. Alleen
wij sloven ons zo uit voor jou en Walentina!”

. Och, stomme meid! Heb je de akker van de tweede
groep gezien? Heb je die vergeleken met de akkers, die
niet zijn losgemaakt?”

Ik heb ze gezien, ik heb ze vergeleken!”

., Waar is het beter?”

_Het is precies hetzelfde.”
,,Nee, het is helemaal niet hetzelide. Ga maar eens

achter het braakland kijken, naar het aardappelveld van

Wera.”

,Nou, misschien staat het er daar, waar het losge-
maakt is, iets beter voor, maar moeten we ons daarvoor
de hele zomer afsloven? We gaan niet. Bovendien zijn
alle meisjes naar het bos, bessen plukken.”

_ Wie heeft ze daartoe verlof gegeven?”

,Ik!”
We zullen je dus als groepsleidster moeten afzetten!”

,Je kunt me nog meer vertellen!”
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Hij had veel zin haar geducht uit te schelden, maar
Petrowitsj’ woorden schoten hem te binnen. Petrowitsj
had gezegd, dat zijn — Wasili's — hoofdgebrek was, dat
hij alleen maar kon bevelen en er geen slag van had om
de mensen te overtuigen en op hun gemoed te werken.
Hij hield zich dus in, zuchtle, schraapte zijn keel en
zette er zich plichtmatig toe om Frosja begrip bij te
brengen.

JAlexej heeft in de laatste vergadering tegen je ge-
waarschuwd. We zijn daar toen niet op ingegaan. We heb-
ben vertrouwen in je gesteld, omdat we hoopten, dat je
je woord zou houden.”

. Nu, en heb ik sinds het voorjaar niet gewerkt? Wie
heeft de meeste mest naar het land gereden? Mijn-groep!
Wie was er eerder dan alle anderen met het namesten
klaar? Mijn groep! 1k heb gewerkt zolang het zin had.
Maar wat geeft het nu nog? Kijk!” Zij wees met van
haat vervulde ogen naar de zon. ,,Die is de schuld van
alles!” . B

Na lang praten beloofde Frosja eindelijk de volgepge
dag met haar groep naar de heuvelakker te gaan. Ze wilde
net weggaan, toen Aljosja binnenkwam. Hij ru}&te zijn
muts van zijn hooid, smeet die op een bank, w1erp\%en
woedende blik op Frosja en barstte los: ,:Zeg gﬁns, a-
sili Koezjmitsj, wat moet ik met die t,y’egmnen.

,Wat heeft ze nu weer uitgehaald?

_Eerst heeft ze het losmaken van de.grond gesabg-
teerd! Morgen moet ik de hele brigade inzetten om te
zaadkweek van de ultravroege rogge na te mester;l e.:pm,e:
begieten, en nu moet je eens lezen, wat ze me SC l'lfJ )

t:'Wasili nam het briefje aan, dat Al].(?S]a hem g“a \\?1
las hardop; "Begiet Jl] je zaad_lfwek.en] maar Zed.t \Vé
zijn jullie knechtjes niet! Wij zijn niet 0 stom, da
ons afsloven op ¢€efl andermans sector!

Frosja schudde haar lokken.
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_Waarom zouden we hun rogge mesten en gieten? Je
kunt me nog meer vertellen! Zij komen bij ons immers
ook niet gieten?” :

,,Het gaat hier toch om de zaadkwekerij! Van deze
rogge hangt de hele oogst van het volgend jaar af!” zei

Wasili.
_Het is hun sector, en laten ze die maar zell be-

sproeien!”

Wat denk je eigenlijk wel? Moet het ene tiental dag
en nacht op het land werken en het andere maar bessen
gaan plukken? De zaadkwekerij is toch het belang van
de hele kolchos!”

,Slim bedacht!” zei Frosja. ,,Wat komt er zo van de
socialistische wedstrijd terecht? Ze willen, dat wij hen
zullen helpen, om het van ons te winnen! Wij zullen hun
werk en het onze doen, en dan zullen zij boven aan de
rode erelijst komen te staan! En een extra beloning krij-
gen voor de hoge oogstopbrengst! Goochem, heel goo-
chem! Maar ik laat me niet in de boot nemen! Ik ben
niet op mijn achterhoofd gevallen!”

,Heb je het gehoord?” zei Aljosja tegen Wasili en
ging naast hem zitten. ,,Probeer jij haar dat nu eens uit
haar hoofd te praten.”

, Ik heb het al geprobeerd... Ik weet hoe ze is...”

Ze zaten op de bank en monsterden Frosja, die voor
hen stond met de schouders tegen de muur geleund en
met haar hele houding zei: ,,Gaap me maar rustig aan,
denk maar niet, dat ik bang voor jullie ben!”

., Waar heb ik die indeling in groepen eigenlijk voor
nodig? Wera Jasnewa werkt tenminste niet tegen, maar
Frosja bezorgt me alleen maar last”, zei Aljosja. ,,Zo-
lang ieder in zijn eigen sector werkt, gaat het nog. Maar
zodra het om een groter werk gaat, waarbij op één akker
veel krachten nodig zijn, zijn er iedere keer discussies!
Als de brigadier zwak is, zijn de groepsleidsters mis-
schien nuttig, maar ik speel het ook alleen wel klaar!”
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-!,Waarvoor dan dat eeuwige geschreeuw over wed-
stn]c! en nog eens wedstrijd tussen de groepen?” wond
Fr_OSJa zich op. ,,Waarvoor al die drukte? Of het gaat
brigadegewijs, en dan doet de hele brigade mee, of het
gaat groepsgewijs, en dan is het groep tegen groep! Zeg
nou zelf eens, waarom zouden wij ons uitsloven op hun
sector, terwijl wij met hen in een wedstrijd gewikkeld
zijn? Dan helpen wij hen om het van ons te winnen. Wij
moeten op hun zaadkweek werken, maar de toeslag voor
de goede oogst steekt hun groep in zijn zak! Jij scheldt
me uit, maar ik weet, dat ik gelijk heb! Mijn meisjes heb-
ben er geen belang bij om op een andermans sector te
werken.”

De zaadkwekerij is van belang voor de hele kolchos!”

,Waarom wijzen jullie de groepen dan sectoren toe?
Nee, we beginnen er niet aan! Jullie hebt ons sectoren
toegewezen, en in die sectoren zullen we werken!”

,,Zij zitten aan hun stukje grond vast en zijn da.ar
niet van los te krijgen!” sprak Aljosja. ,Zo gaat het niet
langer, Wasili Koezjmitsj. Voor mij is het werken aljeen
maar interessant, als er veel land is en veel mensen zijn
en ik me vrij kan roeren, maar wat is dit voor werk? Ik
voel me aan handen en voeten gebondgn.”

_Dan had je de brigade maar niet in groepen moeten
verdelen! Eerst bedenken ze, ik weet niet wat, en -gls;
het dan misloopt, dan moet Frosja de zor}gebok ’,Z,ljn'
Dan komt alles op mi,jn arlme,"\xeer]oz.e hoofd neer.

Nou, nou, jij en weer oos’!"”

,,,Waa’rom nJieJt, als jullie mij van »al.le's c!e eseihgll({
geeft? Nee, ik ga met mijn meisjes niet gle.e? mn el 8
ders sector! En daarmee basta! Voeg de sectore  same
en maak er één gemeenschappehlke akker van, €2

- . . A l!”
k n! Dat is mijn laatste woor¢ -
| gI‘E‘lraosja liep het kantoor uit en sloeg de deur hard ach

ich dicht. ) B
e Zg;:a n‘ll(c:aid heeft de duivel in! bromde Wasili.
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,Zo is het”, antwoordde Aljosja. ,,Maar naar mijn
mening zit hier meer achter. Kijk eens aan, Oom Wasja:
Waar een machine gebruikt moet worden, heb je opeens
veel mensen tegelijk nodig, en waar belangrijke agrotech-
nische maatregelen moeten worden doorgevoerd, ook.
Maar wij hebben de mensen in kleine groepen verdeeld
en hebben hun sectoren toegewezen en de beloning even-
redig aan de prestatie op die sectoren vastgesteld. Dat
gaat niet samen. Hoe moeten we nu de betaling regelen?”

Aljosja stond er op, dat hij antwoord op die vraag
kreeg.

,Daar moet ik over nadenken...”

Die nacht droomde Wasili, dat de akkerwinden om
zijn schouders groeiden, tegen zijn hals opkropen en aan
zijn oor kietelden.

,Word wakker, Wasja! Word wakker!” De lange,
stijve vlechten van de oude Agafja kietelden zijn wan-
gen. ,,Word wakker, beste jongen! Kijk eens door het
raam!” : "

Het was het spookachtige uur, waarop je niet goed
weet of de maan nog zo helder schijnt of dat de morgen
al schemert. Aan het zenith fonkelden grote sterren, die
al verbleekten, maar een brede, warrige schaduw bedekte
een stuk van de hemel bij de horizon. In de verte gromde
de donder.

»,Een regenwolk!” drong het tot Wasili door, terwijl
hij vlug uit zijn bed sprong. Hij schoot in zijn kleren en
rende de straat op en zag een zeldzaam tafereel: de kol-
chosboeren sliepen niet. De straat was vol mensen. Deze
menselijke gestalten leken als schimmen geluidloos rond
te zweven in het spookachtig groene licht. Alle gezichten
keken in dezelfde richting, naar de opdoemende wolk. De
opgeheven gezichten en de sidderende populieren verrie-
den dezelfde gespannen verwachting.
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Het minste geluid was duidelijk hoorbaar in de ge-
spannen stilte. De mensen zwegell, alsof ze bang waren
de naderende wolk te verjagen.

De opgewonden, gedempte stemmerl, het geluidloze
hewegen van de menigte, al die gezichten, die gespantiell
¢én kant uitkeken, deden aan als een plechtig fcest. Zo
uit hun slaap raakien de mensen onder de bekoring van
de zwijgende nacht en de gespannen verwachting. Men
hoorde alleen zo nu en dan een venster of een tuinhek
klappen.

Heeft iemand een brood?” vroeg een stem, die op
die van Xenofontowna leek. ,,Het moet rond en heel zijn,
niet aangesneden!”

Een jonge, vreemd klinkende vrouwenstem sprak
zacht, hartstochtelijk, klagend en haastig: ,,Die wolk zal
toch niet naar het naburige dorp gaan? Dat zou onrecht-
vaardig zijn! Hebben die zo hard gewerkt als wij? Heb-
ben die met zoveel zorg geploegd en gezaaid?”

Als een meteoor brak Frosja de stilte van de straat
binnen.

,Help, beste mensen!” smeekte ze met een door tra-
nen verstikte stem. ,,Onze grond is niet losgemaakt! Het
water zal van onze heuvel aistromen als van een olas-
ruit! Help! Onze groep zal het later in werk terugbe-
talen!”

Wasili ging op de stoep van het kolchoskantoor staan
en hief zijn hand op. Het ging er om, om de gespannen
verwachting van de mensen in energiek handelen om te
zetten.

,Kameraden”, sprak hij met luide stem. ,,Allemaal
naar de akkers! Brigadiers! De bodem overal losmaken,
waar dit nog niet gebeurd is! Alle vrije werkkrachten
naar de heuvel van Frosja! We moeten elke druppel op-
vangen! Er mag geen enkele druppel verloren gaan!”

Hij behoefde zijn woorden niet te herhalen. Met schop-
pen en schoffels uitgerust renden de mensen naar het
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ben die met zoveel zorg geploegd en gezaaid?”

Als een meteoor brak Frosja de stilte van de straat
binnen.

,,Help, beste mensen!” smeekte ze met een door tra-
nen verstikte stem. ,,Onze grond is niet losgemaakt! Het
water zal van onze heuvel afstromen qls van een glas-
ruit! Help! Onze groep zal het later in werk terugbe-

"
tale\r;[.asm ging op de stoep van het kolchoskantoor staan
en hief zijn hand op. Het ging er om, om de gespannen

verwachting van de mensen in energiek handelen om te
Zette;l(oameraden”, sprak hij met luide stem.1 ,1,A1r1:;111{zéi1
naa’; de akkers! Brigadiers! De bodem (.).vera, rl?li‘qchten'
waar dit nog niet gebeurd is! Alle vrxjcla] “?iru\ (el o
naar de heuvel van Frosja! We moeten e1 <en ;z?n"’
vangen! Er mag geell enkele druppel verloren &ad=-

Hij behoefde zijn woorden niet te herhalen. Met schop-

het
i en de mensen naar
pen en schoffels uitgerust renden
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land. Aljosja, Lena en Walentina vlogen voorbij. Hij
zag even Awdotja’s lieve gezichtje. Matwejewitsj, lang
als een boom, ging er met reuzeschreden achteraan. Het
ene tuinhek na het andere werd dichtgeslagen. Niemand
wilde thuis blijven.

Als laatste kwam Tatjana's moestuinbrigade. De
meisjes hadden eerst hun schoffels uit de moestuin moe-
ten halen.

Vlugger, meisjes, wij willen niet de laatsten zijn!”
dreef Tatjana hen aan.

Maar plotseling stieten ze op een wonderlijke hinder-
nis. Xenofontowna hurkte als een belachelijke figuur mid-
den in de nu uitgestorven straat, eenzaam en alleen bij
een brood. De meisjes bleven van verrassing staan.

Lieve hemel, wat voer jij hier uit? Waarom zit je
midden op de straat? Ben je misschien onwel gewor-
den?” vroeg Tatjana bezorgd.

Ik bezweer de wolk”, wilde Xenofontowna zeggen,
maar haar tong gehoorzaamde haar niet. En de meis-
jes begrepen zelf wel, wat er aan de hand was.

., Meisjes stel je voor, ze betovert de wolk met haar
brood!” klonk een heldere stem, en een proestend gelach
vervulde de straat.

Het brood komt ons op het land goed van pas! We
zullen honger krijgen!”

Tatjana nam het brood op en rende er mee weg. On-
der het lopen riep ze: ,,Het brood krijg je van me terugl!
Maak je daarover geen zorg!”

De wolk bedekte al een derde deel van de hemel.

LAls die maar niet overtrekt!” dacht Wasili.

Hij stond op de akker in één gelid met Walentina.
Ze had hem onderweg ingehaald en was voor hem aan-
gekomen. Ze keek nu lachend om zich heen.

,Ze zijn bijna allemaal gekomen”, dacht ze. ,,Wat
zijn we in deze dagen toch tot één grote familie gewor-
den! Ook Lena is hier en Koezjma Bortnikow en Pras-
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ravijn, wervelde ploiseling een stoizuil omhoog. legde
rde en drukte de berk in een sid-

het graan iegen de aarde

detende boog. De eersie grote en zware druppels vielen,
verzonken diep in de rulle stoilaag en spatten op de
gezichien en handen uit olkaar. De droppels vielen sieeds
sneller en dichier. Nu eens irommelde een regenvlaag,
dan weer kleiierde er een wolkbreuk neer of alle sluizen
van de heme! waren opengezel.

De losgemaakie aarde zwol op en werd zwart. De
plasregen ruisie over de heuvel, maar de mensen hielden
stand. Doornat en gelukkig deden ze alles, wat ze kon-
den, om het water vast te houden.

n iets minder werd, verscheurde een fel-
le bliksemsiraal de hemel, en een donderslag rolde kra-

kend over het nabije braakland.
Naar het ravijn!” beval Wasili. Hij was bang, dat
el een bliksemstraal de mensen

op de onbeschutte heuv . :
3 urige zigzag

zou kunnen treiien. Opnieuw vlamde een Vv _ 1
over de hooiden en hulde voor een ogenblik alles in eel

verblindend licht. _
In het ravijn drongen allen onder struikgewas op een

j de rand uit.
hoop. Alleen Frosja stak haar hoofd' boven _
OpKijk eens! Nu beginnen OP m'n heuvel de aardap

pelen te bloeien!”
_Nu komt alles

—
O
q)
|
ol
g
-
(D
 0Q
(D

in orde!” bevestigde Aljosja. » Wij
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hebben de akkers in moeilijke dagen verzorgd, ze in het
voorjaar rijkelijk gemest en daarna begoten en de grond
losgemaakt. En nu de regen! De zomertarwe zal er niet
helemaal bovenop komen, maar van de winterrogge en
de aardappels kunnen we een goede oogst verwachten.*

Allen spraken opgewonden door elkaar.

»Alsof we het geweten hadden!... We zijn net op
tijd met de aardappelen klaargekomen!”

»Ja, we zijn net op tijd met het losmaken klaarge-
komen. Niet te vroeg en niet te laat! Wasili Koezjmitsj,
je hebt ons niet voor niets zo aangezet!”

Wasili’s en Awdotja’s blikken ontmoetten elkaar. Zij
keek hem verward, verheugd en dankbaar aan.

Hij verwonderde zich over die uitdrukking, maar met-
een daarop las hij in de ogen en de glimlachende ge-
zichten van de kolchosboeren dezelfde verheugde dank-
baarheid. Een nieuw gevoel van hartelijke waardering
voelde hij uit hun houding tegenover hem.

Toen begreep hij, dat de mensen hem op dit ogen-
blik, misschien voor het eerst, van ganser harte en on-
voorwaardelijk als hun leider erkenden en hem dankbaar
waren voor zijn onbuigzame hardnekkigheid en zijn
vast geloof in het succes van de gemeenschappelijke
zaak. Ja, zij brachten hem er dank voor, dat hij, door
hen gekozen, hun vertrouwen rechtvaardigde, hen voor-
ging, hen in ogenblikken van zwakte hard had aange-
pakt, sterker was geweest en verder vooruit had gezien
dan sommige anderen. Dat hij voor hun eigen welzijn
de oude sleur had bestreden en overwonnen. Dat was
zijn overwinning, behaald met hen en over hen.

Hier, op Frosja’s heuvel, vierde hij nog een tweede
overwinning, de overwinning op zichzelf. ,,Hoe dikwijls
heb ik het niet willen opgeven”, dacht hij. ,,Hoe dikwijls
heb ik gedacht, dat alles verloren en de strijd hopeloos
was en dat we dit jaar niets zouden oogsten!”

Tatjana brak het brood en gaf iedereen een stukje.
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JEet! Jullie zult wel honger hebben!”

Wasili Koezjmitsj krijgt de lekkersfe korst!” zei
Frosja om het weer goed te maken. Onze voorzitter is
een man van karakter en verstand, dat wil ik jullie alle-
maal zeggen. Zo'n voorzitter verdient, dat hij gewaar-
deerd wordt.”

Allen hadden een geduchte honger. Het brood smaak-
te beter dan ooit, en na een paar minuten was er van
het brood van Xenofontowna geen kruimeltje meer
Over.

De regen hield op. De bui trok af, de zon brak door,
en de schoon gewassen hemel werd helder en blauw. Aan
ieder halmpje glansden en olinsterden de regendroppels
als Kkleine zonnetjes. De kolchosboeren gingen naar
huis.

Schapenwolkjes bedekten de helft van de hemel.

Nou komt er regenweer!” zei Matwejewitsj en wend-
de zich tot Wasili om: ,,Wij danken je, Wasili Koezjmitsj,
dat je ons aan het bemesten en losmaken van de grond
hebt gezet. Als we deze keer een goeie oogst binnen-
halen, is het jouw verdienste! Dat moet openlijk gezegd
worden!” -

Dat klopt! Een goeie oogst is verzekerd! De rogge
zal nu rijpen! De regen is net op het juiste ogenblik
gekomen, en er zal nog meer regen vallen! Kijk maar
eens naar de lucht!

In drie dagen is de schade ingehaald!”

Nu is alles in orde!...”

Nee, nog niet alles”, sprak Wasili op vaste toon.
,De grond zal weer hard worden, en weé zullen hem op-
nieuw moeten losmaken.”

Frosja hief haar hoofd met de natte krullen op, trok
haar wenkbrauwen omhoog en sprak cigenwijs en school-
meesterachtig: ,,Het is duidelijk! Het losmaken van de
grond is hetzelfde als droge besproeiing! Dat weten we
al lang uit de agrotechniek!”
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Hoofdstuk V
DE KOERS

Vele jaren geleden had iemand voor Stepanida uit
Wetloega een kleine Siberische kat meegebracht, een
lenig, altijd slaperig, spinnend vleistertje.

Voor de grap hadden de kinderen het eens mee naar
het bos genomen. Toen ze het uit de mand haalden en
op het bospad neerzetten, bleel het een ogenblik bewe-
gingloos zitten, mel al zijn haren overeind.

Het glinsteren van de trillende grashalmpjes, het gril-
lig spel van de lichtplekken, het gewemel vian de mieren,
het zoemen van de kevers en het gezang van de vogels,
kortom het hele geweldige leven rondom steeg het naar
de kop en maakte het dronken. Het deed voorzichtig een
paar stappen en ging weer zilten. Het beeide over zijn
hele lichaam en zwaaide met zijn staartje. Zijn ianders
zo slaperig en teer snuitlje deed plotseling aan de muil
van een rooldier denken. Het kromde de rug, rekte de
staart en sprong een paar keer ter zijde, zoals het nog
nooit gedaan had. Na een paar van zulke sprongen rende
het plotseling het dichte struikgewas in.

Wat voor instincten, die eeuwenlang in zijn bloed ge-
slapen hadden, waren in hem ontwaakt? Welke oerkracht
had dit troetelkatje in een woest en ontembaar roofdier
veranderd?

Van dit katje, dat opeens maar zijn wilde staat terug-
gekeerd was, zei Stepanida: ,,Net onze Pjotr!”

~ Pjotr hield al van jongs af van het bos. Als kleine
jongen had hij er dagen lang rondgezworven. Dan
kwam hij thuis, wonderlijk in zichzelf gekeerd en met ecen
wilde glans in zijn starende ogen. Vroeg men hem wat
hij de hele dag ‘in het bos had uitgevoerd, dan antwoord-
de hij alleen maar: ,,Gelopen...” Meer kon hij niet zeg-
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Pjotr laadde zijn Duxs mel &0 noge
JWaar ga je op jagens VIdsg Stepanida.
hij.

,Wat me voor de loop xomt . anmiw gordde i
De honden nam hij nie: mee, want hij ging eigenlijk
niet om te jagen, maar omiat &l “ahoelie had om na te
3 wat er de vorige
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denken en toi kaimie € =0men. L&
avond gebeurd was.

De hele aigelopen maznd had Pjoir veel

. Waarom ben je zo aan hel boemelen?”
hem gevraagd.

Tk verveel me. Jij vrolijki me niel Op, dus moet ik
mezelf wei opvrolijken!” maakie Pjoir er zich met een
grapje van ai.

Na de gedenkwaardige regen gin

edronken.
ad Alexej
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het leven in de

o o

J\.:; =
kolchos weer zijn gewons dagelijkse gang. In de Rode
Hoek en de tuin van hei kantoor wemelde het opnieuw

Vva

van vrolijke mensen. P]
aangeirokken tot de zangavonden, de repetities van de
toneelclub en het volleyballveld, maar hij had zich het
drinken zo aangewend, dat hij het zo maar niel opeens
kon laten. .

,Je gaat de slechie weg op, Pjotr”, zei Tatjana Gri-
bowa streng. . .

JEn mij bevalt het! Ik doe, waar ik zin in heb! ]I{ leel
op mijn manier en jij op de jouwe! Nu, later, als ik oud
ben, kom ik jou wel om raad vragen!”

Pas maar op, dat het dan niet te laat is!”
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