niet verslagen wordt is een tweede wereldoorlog onver-
mijdelijk. Japan zal Australié aanvallen. Dan zal de
vredesbeweging misschien wel voor jaren over de hele
wereld verlamd worden. Onze kameraden zullen sterven;
Australieé zal onder de voet gelopen worden; de Joden
zullen uitgeroeid worden.”

Mary dacht er in principe net zo over, maar niet zo
intens. Soms maakte ze zich er bezorgd over dat hij in
zijn gedachten steeds met Spanje bezig was. Hij volgde
de krantenberichten geregeld en wond zich op over het
verloop van de strijd. Op vergaderingen waren zijn
speeches feller en meer emotioneel wanneer hij over het
Spaanse conflict sprak. Op een keer, toen een kameraad
uit Spanje teruggekomen was, nam Ben hem mee en
praatte tot vroeg in de morgen met hem. Ben stelde hem
vraag op vraag, terwijl Mary hem aandachtig opnam,
verontrust door een onbestemde angst.

De bezoeker had anonieme gedichten en liederen die
door Republikeinse strijders waren gemaakt, meegeno-
men. Ze dronken wijn en zongen. Ben en Mary probeer-
den de liederen uit het hoofd te leren. Eén lied over een
Duitse Joodse communist die gesneuveld was, werkte
sterk op Ben’s fantasie. Hij leerde het gauw. Toen hun
vriend vertrokken was, en ze in bed lagen zong Ben het
lied nog eens, met luider stem en met pathos. De manier
waarop hij het laatste couplet zong beangstigde Mary:

Met hart en hand leg ik de gelofte aan je af,
Terwijl ik mijn geweer weer laad:

Nooit zal je wvergeten worden,

Zomin de vijand zal worden vergeven,

Hans Beimler, onze Commissaris,

Hans Beimler, onze Commissaris.

In de weken die daarop volgden werd Ben onrustig.
Als Mary naar hem keek had ze het gevoel alsof elke
wond die een Republikeins soldaat was toegebracht,
hem was toegebracht. Hij juichte bij iedere overwin-
ning — leed bij iedere nederlaag. Mary kwam er gaan-
deweg toe het Spaanse conflict bijna als een medemin-
nares te beschouwen. Ze merkte ook dat hij dodelijk
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ongerust was over de bedreiging van het Joodse volk

door het fascisme.
Toen was Ben op een avond dat ze ergens theedronken

opmerkelijk rustig. Hoewel hij gewoonlijk flink at, raak-

te hij nu zijn eten nauwelijks aan. Hij scheen met zijn
gedachten ergens anders te zijn, heel ver weg. Soms gaf
hij haar geen antwoord als ze hem iets vroeg.

,Waar zit je aan te denken, Ben? Wat scheelt er aan?”
Ik weet niet hoe ik het tegen je zeggen moet, Mary.
Het zal een schok voor je zijn. Voor het eerst in mijn
leven heb ik een gewichtig besluit genomen zonder zeker

van mezelf te zijn.”

,Wat is er Ben? Wat heb je gedaan?”

Hij boog zich over de tafel en greep haar hand. ,Ik heb
me aangemeld bij de Internationale Brigade. Ik ga naar
Spanje. De boot vertrekt de volgende week.”

Zijn mededeling was een schok voor haar, al had ze die
mogelijkheid al maanden uit haar gedachten proberen
te zetten. Haar lichaam werd gespannen, haar ogen
vulden zich met tranen en ze beet oOp haar lippen.
Vizioenen van haar nieuwe gelukkige wereld, die ineen-
stortte, vervulden haar met afgrijzen.

,O nee, Ben! Je mag me niet alleen laten!” Ze greep zijn
hand vast en haar lange nagels begroeven zich in zijn
vlees. , Je mag niet weggaan, Ben. Dat is niet eerlijk!”

,Mary,” zei hij zachtjes. Je moet dapper zijn. In tijden
als deze moeten we niet alleen maar aan onszelf denken.
O Mary, ik wil immers niet van je weg. Ik heb de god-
delijkste vrouw van de wereld en ik ben gelukkig, maar
het zou zelfzuchtig van me zijn als ik me daardoor liet
weerhouden.”

Ze zaten zwijgend naast elkaar in de tram.

Zodra hij de deur van hun flat achter zich dicht gedaan
had, sloot hij haar in zijn armen. Hij overlaadde haar met
kussen. Ze huilde en hij kuste haar betraande ogen.

., O Mary, m’n liefste! ik kom terug, maar ik moet gaan.
Je kunt je er geen voorstelling van maken hoe Spanje
me geroepen heeft. Ik kan er niet langer weerstand aan
bieden!”

7e klampten zich aan elkander vast. Allerlei contraste-
rende reacties vochten in Mary’s geest om de voorrang,
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maar bitterheid en zelfbeklag in allerlei vermommingen
stonden bovenaan.

Ze gingen op het bed zitten en hielden elkanders handen
vast. Ze drukte haar gedachten met een air van ver-
strooidheid uit: ,,de partij moest je niet laten gaan, Ben,
je doet hier veel te belangrijk werk. In ieder geval zou
je niet gaan en me alleen achterlaten, als je werkelijk
van me hield.”

Hij nam haar kin tussen duim en wijsvinger en keek
haar in de ogen. ,,Je mag er nooit aan twijfelen, Mary,
dat ik van je hou. Je bent het mooiste, goddelijkste we-
zen dat ik ooit gekend heb, maar we zijn gewikkeld in
een strijd op leven en dood. Ik wil in de vuurlinie staan.
Ik heb het met de partij besproken en ten slotte hebben
ze het goed gevonden.”

Haar zielsangst maakte elke andere opvatting onmoge-
liik dan hem te weerhouden te gaan: ,maar het is ver-
keerd, Ben! De Spaanse arbeiders moeten hun eigen
strijd ‘uitvechten; we kunnen ze op andere manieren
helpen, maar we moeten geen soldaten sturen. Boven-
dien zal de burgeroorlog afgelopen zijn tegen dat je daar
komt. Maar in ieder geval, waarom moet jij, een Jood,
de Spanjaarden helpen, die tijden geleden je eigen men-
sen gefolterd hebben?” :
Je weet niet wat je zegt, Mary. De Spaanse arbeiders
hebben mijn volk niet gefolterd. Ze vechten nu tegen
de fascisten, tegen de gangster-antisemieten. O liefste,
begrijp 't toch. Ik heb niet eerder over mijn besluit met
je willen praten omdat ik bang was dat je er zo op reage-
ren zou.”

Hij knielde voor haar en legde zijn handen op haar
schoot. ,Mary, liefste, je moet het niet moeilijker voor
me maken — ik smeek 't je. En wat betreft het feit dat
de Spaanse arbeiders het zelf moeten uitvechten — dat
doen ze ook, en op een schitterende manier, maar het
is geen strijd die alleen maar de Spanjaarden aangaat.
Het lot van de arbeidersklasse wordt in Spanje beslist
— de Spaanse burgeroorlog is de zaak van de arbeiders
van alle landen; dat staat als een paal boven water.
Alleen een sterke Internationale Brigade kan de weeg-
schaal in ons voordeel doen overslaan.” Hij sprak met
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grote overredingskracht, haast smekend. , Mary, lieve-
ling, ik weet dat er twee kanten zijn aan de kwestie van
mijn weggaan, maar mijn besluit staat vast. Wees dap-
per, lieveling. We zullen hen verslaan. Ik kom heus
terug; dan kunnen we samen overnieuw beginnen.”
Hij stond op en begon heen en weer te lopen en sprak
met intense bewogenheid. , De millionairs in Engeland
en Amerika helpen bij de financiering van de oorlogs-
voorbereidingen van de fascistische landen. De beest-
achtige huurlingen van Franco, Hitler en Mussolini heb-
ben de nodige wapenrusting, ze zijn als robots afge-
richt, maar ze hebben geen moreel — ze zullen vergeefs
beuken tegen de muur die de internationale arbeiders
tegen hen in Spanje zullen oprichten. Chamberlain’s
blokkade kan ons niet tegenhouden. Laat mij die beesten
maar te pakken krijgen. Tk weet hoe ik met een geweer
moet omgaan. En ik zal al gauw leren hoe ik de meer
gecompliceerde wapens hanteren moet.”

Terwijl Mary hem gadesloeg, werd het haar duidelijk
dat ze nu de felheid van de haat van haar man tegen het
fascisme en zijn toewijding voor het Communisme pas
goed begreep. Ze zag nu pas dat hij in het stadium ge-
komen was, waarin slechts lichamelijk contact met de
vijand zijn haat enigszins bekoelen kon. Dit was wat de
man met wie ze getrouwd was typeerde.

,Ik kan een leidende rol spelen. Tk zal studie maken van
militaire taktiek en strategie. Ik zal een bataljon aan-
voeren tegen die fascistische ploerten...”

Dat was de man van wie ze hield — door dik en dun.
In een vreedzamer tijdperk hadden ze een gelukzalig
leven kunnen leiden; in dit tijdsgewricht konden ze
slechts gelukkig zijn als ze zijn moed en toewijding met
gelijke munt betaalde. Eensklaps stond ze op, vloog op
hem toe en sloeg haar armen om hem heen.

O Ben,” zei ze, ,trek je niks aan van al wat ik gezegd
heb. Ik hou van je en ik zal er trots op zijn dat mijn man
soldaat is bij de Internationale Brigade.”

_Nu herken ik mijn eigen Mary. We zullen er niet lang
over doen ze uit Spanje te jagen, en dan kom ik terug
om de strijd hier samen met jou voort te zetten. Van
dat ogenblik zullen we altijd bij elkaar blijven.”

746



Toen Paddy Ryan er achter kwam dat Mary getrouwd
was, bracht hij Frank Lammence rapport uit.

»INou, jong, rechercheur Ryan krijgt promotie en sala-
risverhoging. J. W. zal wel reuze in z'n schik zijn als ie
hoort dat zijn dochter gisteren voor de Burgerlijke
Stand getrouwd is met een Commo. En ik heb me ook
laten vertellen dat de bruidegom lid is van de aloude
Joodse Natie.”

Toen John West het nieuwtje hoorde had hij een reden
om nog woedender te worden dan hij al was. Dit was de
laatste droppel. Hij sprak er met niemand over. Zolang
het hem gelukt was te zorgen dat Mary het nergens uit
kon houden had hij zich gevoeld als een kat die met een
muls speelt: hij zou haar wel mores leren, haar wel
dwingen haar gevaarlijke, idiote ideeén op te geven en
met hangende pootjes terug te komen. Jammer dat hij
nu de Beweging tegen Oorlog en Fascisme niet ’over-
reden’ kon zijn dochter te ontslaan. Ze had maling aan
hem gehad en nu kon hij er niets tegen doen. Hij kon
haar in ieder geval onterven. Hij zocht zijn advocaten
op en deed het, maar het gaf hem niet veel voldoening.
Hij wou Mary dwingen zijn zin te doen, maar aan de
andere kant hield hij ook van haar, voor zover hij in
staat was van iemand te houden, en wou hij dat ze weer
thuis kwam en zich daar gelukkig voelde. Het huis was

eenzaam zonder haar. Door die gespletenheid in zijn

houding kon hij het probleem op geen enkele manier
oplossen. Mary opzoeken en proberen zich met haar te
verzoenen was uitgesloten — hij kon geen ongelijk
bekennen.

Het was ook niet bepaald prettig voor hem dat de
reactionaire sensatie-pers meldde: ,,De goudbruinharige
Mary West, een dochter van de millionair Jack West,
1s 'Commo’ geworden. Men zegt dat haar vaders gezicht
nu roder is dan Mary’s haar en politieke overtuiging.”
Nellie bracht het onderwerp zo nu en dan ter sprake,
maar hij wees haar pleitredenen om alles te vergeten
en vergeven bruusk van de hand. Mary had haar gods-
dienst opgegeven, en wat nog erger was, was commu-
nist geworden, zei hij; ze moest tot ze haar gezonde
verstand terugkreeg als een paria behandeld worden.
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Nellie haatte de Communisten, of liever ze was bang
voor ze; ze geloofde alles wat de Kerk en de dagbladen
over hen zeiden. Ze was het met John West eens dat ze
zich schandelijk gedragen had.

Zijn zoon John, die met vacantie uit Sydney overgeko-
men was, pleitte hartstochtelijk voor Mary. Zijn vader
wees hem streng terecht.

Probeer me niet te vertellen hoe ik doen moet. Wie
hiet horen wil moet voelen. En als je niet ophoudt met
drinken, en aan 't werk gaat, laat ik jou ook geen penny

na ”

Omdat hij er behoefte aan had zijn nood bij iemand te
klagen en zich te uiten, zocht John West Vera Maguire
op. Ze betuigde hem haar deelneming, maar stootte hem
voor het hoofd door te zeggen dat ze Mary’s moed be-
wonderde. Vera stelde hem voor tot een compromis te
komen. Jongelui waren nu eenmaal een makkelijke prooi
voor de rooie vogelaar. Als hij redelijk was zou Mary
wel bijdraaien. Maar John West kon er zich niet toe
krijgen water in zijn wijn te doen. Zo nu en dan werd
hij gekweld door de ergste zelfverwijten, maar dan
drong hij ze meteen weer terug. De fout lag bij Mary.
Hij had slechts in haar belang gehandeld en ze had hem
voor het hoofd gestoten. Nu ze met die Communist ge-
trouwd was en zich tot over de oren met die mensen
ingelaten had, nu ze de hele dag voor ze werkte, kwam
het hem voor dat er niet veel anders opzat dan haar
voor haar dwaasheid en haar ongehoorzaamheid te
straffen. .

Op een keer zag hij haar op straat. Ze was alleen en
wou net in de tram stappen. Het kwam hem voor dat ze

. magerder was geworden en dat ze er sjofel uitzag. Wat

was ze toch eigenwijs! Een seconde voelde hij een waas
van droefheid over zich komen. Zou hij naar haar toe-
gaan? Zou hij haar vriendelijk toespreken? Hij bleef be-
sluiteloos op het trottoir staan tot de tram met Mary erin
wegreed.

Diezelfde middag kwam Paddy met het nieuwtje dat
Mary’s echtgenoot naar Spanje vertrokken was. Net iets
voor een Commo! Hij had haar leven verwoest en haar -
toen laten zitten, dacht John West. ’s Nachts bleef hij
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wakker liggen en piekerde over het probleem. Nu
kreeg hij de kans. Hij zou haar een boodschap sturen en
haar vragen bij hem aan te komen.

Toen Ben Worth naar Spanje was vertrokken, was het
uit met Mary’s levenslust. Al waren haar nieuwe vrien-
den erg hartelijk tegen haar, ze voelde zich hopeloos
eenzaam en neerslachtig. Ze deed haar werk zonder
animo. Ze deed hard haar best de rol te spelen van een
vrouw die zich er flink doorsloeg, terwijl haar man naar
het slachtveld getrokken was, maar als ze ’snachts
alleen in haar flat lag, huilde ze van verlangen naar Ben
en hunkerde haar lichaam naar zijn liefkozingen.

Op een keer sprak Paddy Ryan haar op straat in de
buurt van haar kantoor aan en gaf haar een briefje van
haar vader. , Het is in je eigen voordeel als je eens bij
me aankomt,” stond erin.

,Hebt U me nog een antwoord mee te geven, Miss?”
vroeg Ryan.

Omdat ze zich zo eenzaam voelde kwam ze even in de
verleiding te gaan.

Ze bleef een ogenblik besluiteloos staan en zei toen met
opgeheven hoofd: ,Ja. Zeg maar tegen vader — tegen
Mr. West, dat ik niets met hem te bespreken heb.”

Toen Ryan wegliep riep ze hem na: ,,En ik zou U willen
verzoeken op te houden me te bespionneren.”

Ze kreeg een brief van Margo, een eigenaardige brief,
die geschreven was alsof de schrijfster haar innigste
gevoelens, over welk onderwerp ook, wou verbergen,
maar tussen de regels door las ze sympathie, liefde en
eenzaamheid; en een brief van Ben, die overstroomde
van liefde voor haar en van geestdrift voor de taak die

hij zichzelf opgelegd had. Ze schreide er bittere tranen

over, droeg hem overal bij zich en legde hem ’s nachts
onder haar kussen. Er kwamen nog meer brieven; ze
bewaarde die eveneens als reliquieén. Hij was in Enge-
land aangekomen en zei dat hij over een paar dagen via
Frankrijk naar Spanje zou gaan.

Ze begon er een voorgevoel van te krijgen dat Ben sneu-
velen zou, toen ze een gedicht gelezen had van Willem
Morris, waarin de volgende regels voorkwamen:
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Hoor een woord, een woord op tijd, want de tyd ‘s
nu nabiyj

Dat de zaak ons op zal roepen, d’één om te leven, de
ander om te sterven.

De woorden lieten zich niet verjagen. D’één om te leven,
de ander om te sterven!

Het volgende bericht dat ze kreeg was Ben’s doodsbe-
richt. Hij was bij Madrid op het slagveld gesneuveld.
Fen deel van Mary stierf met hem .en lag begraven in
de met bloed bevlekte smartelijke stad. Haar vrienden
konden niets doen om leniging te brengen in haar
verdriet en hopeloosheid. Zij, noch haar eigen verstand
konden haar geest overtuigen dat ze nog iets had om
voor te leven. Ze geloofde in het Communisme en in de
vredescampagne; maar alleen, zonder Ben, scheen het
haar toe dat niets haar leven waarde kon geven. De
mensen zeiden dat Ben gewild zou hebben dat ze dap-
per was en de strijd voortizette, maar ze voelde zich zon-
der Ben nog niet tegen de strijd opgewassen. De gedachte
liet haar niet los: waarom had haar liefde voor een
ideaal opgeofferd moeten worden?

76 verloor alle belangstelling in haar werk, in het leven
zelf! Ze at weinig. Ze verwaarloosde haar uiterlijk. Ze
maakte haar haar zorgeloos op in een knoetje achter op
haar hoofd. Haar .huid werd ruw. Ze maakte zich niet
op. Ze begon erover te denken weg te gaan — naar En-
geland misschien. Alleen had ze geen geld. Ze kende
niemand aan wie ze geld kon vragen. Maar ze moest
proberen weg te komen van de plekjes en de mensen die
haar kwelden met herinneringen aan Ben, zonder haar
vertroosting te geven. Ze nam een wanhopig besluit.
Op een avond ging ze naar een telefooncel en belde haar
vaders huisnummer Op.

Joe kwam aan het toestel.

Is Mr. West senior daar?” vroeg ze zakelijk. Haar hart
bonsde. Ze beefde.

,Ben jij dat, Ginger?” antwoordde Joe opgewekt. s Wel,
wel. De verloren zoon keert terug. Begraat de strijdbijl,
Ginger. Het is hier een sterfhuis zonder jou. Ik denk
dat er wel met hem te praten zal zijn.”

750



, Ik wou vader zelf spreken,” zei ze bits.

Haar vader kwam aan het toestel.

,Hallo,” zei hijj. |

,,.I]k moet U spreken, vader. Kan het vanavond nog?”
nda.”

,Over een half-uur ben ik bij U.”

John West wachtte haar in de ontvangkamer op. Hij was
nerveus, opgewonden. Hij kon zijn gevoelens niet analy-
seren. Ze kwam terug. Het deed hem genoegen dat hijj
haar eronder gekregen had en hij was ook in zijn schik
omdat hij geloofde dat de sombere stemming in huis
door haar tegenwoordigheid wat vrolijker zou worden.
Hij deed haar zelf open toen ze kwam en ging haar voor
naar de muziekkamer. Toen hij het licht opdraaide en
haar beter bekijken kon, schrok hij van haar bleke wan-
gen en slonzige voorkomen. Ze had een bruin mantel-
pak aan en bruine schoenen en een lichtgroene jumper.
Ze had een oude bruine handtas bij zich. Ze was mager
geworden. Ze was ziek!

Hij trok een stoel voor haar bij. Ze ging zitten. Hij ging
aan de overkant van de tafel zitten. Ze zat rechtop en
hield haar lichaam gespannen. Een stijfkopje, dacht hij;
ze wil niet erkennen dat ze ’t tegen me afgelegd heeft.
Door het feit alleen dat ze er was scheen het vertrek
een prettige sfeer te krijgen. Zij en Marjorie hadden er
een eigen kamer van gemaakt en die gevuld met ge-
lach, muziek en hartelijkheid. Marjorie was weg, VOOr
goed, leek het wel, maar Mary kwam terug en bracht
de oude vrolijkheid, haar oude vriendinnen en zijn trots
op haar schoonheid weer mee.

L Wat wil je?” vroeg hij en schrok van zijn eigen norse
stem.

,Jk wil naar Engeland gaan en ik moet duizend pond
hebben om er te komen,” antwoordde ze met een opge-
richt hoofd. :

Hij ging rechtop zitten en zijn grijns werd breder.
,Praat niet zo’n onzin!” .
Het is geen onzin, vader. Ik heb duizend pond nodig
en die geeft U me ook.” o
Ik denk er niet aan! Wat een brutaliteit, dat }]e hlgr
komt en geld van me eist na al wat je gedaan hebt.
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,,JK ’eis inderdaad geld van U, vader, en U geeft 't me
ook.”

Nu kon John West zich niet langer goed houden. Hijj
sloeg met zijn vuist op tafel.

Ik duld niet dat je zo tegen me spreekt. Je commo-
vrienden hebben je zeker naar me toe gestuurd om me
door een truc geld afhandig te maken. Best, maar je
krijgt 't niet! En als dat alles is-wat je te zeggen hebt,
ga dan weg en blijf weg!”

7o zette zich schrap. ,,Wees maar niet bang, vader, ik
ga heus wel weg en blijf ook weg, maar eerst zult U me
een cheque van duizend pond geven.”

,O ja?” Hij stond op en wees naar de deur. D’r uit, daar
is het gat van de deur! Je krijgt geen penny van me,
nu niet en nooit niet. Ik heb je al uit mijn testament
laten schrappen.”

Ze haalde een folio vel papier uit haar handtas, stond
op en keek hem recht in zijn gezicht. Ze gaf hem het
papier.

.Lees dat maar en schrijf dan de cheque uit!” zei ze met
een lage en bevende stem, maar op vaste toon.

Hij nam het papier op en keek het vluchtig door. ,,Wat
moet dat allemaal betekenen?” vroeg hij op strenge toon.
Dat betekent dat ik tegen de twee honderd en tien-
duizend pond aandelen in een van Uw maatschappijen
bezit!”

,Hoe kom je aan die lijst?”

,Die heb ik op het Registratiekantoor gekregen. Ik heb
ze tegen betaling de lijsten van de aandelen laten op-
zoeken in de maatschappijen waarin ik wist dat U fi-
nancieel geinteresseerd was.”

Hij was uit het veld geslagen.

Mary ging verder: ,Jarenlang hebt U me formulieren
laten ondertekenen, die U met een vloeiblad bedekt
hield. Ik vermoedde wel dat ze dienden om aandelen op
mijn naam over te schrijven zodat U de belasting ont-
duiken kon. Als U me geen cheque van duizend pond
geeft, maak ik aanspraak op het totale bedrag.”
_Maar dat zou je niet lukken.”

Hij ging zitten en dacht snel na. De lijst was op geen
stukken na compleet maar klopte. Als Mary verder
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lz_ocht kon ze aanspraak maken op zowat een half mil-
ioen.”

Hij zei op kleinmoedige toon: ,je zou niet de minste
kans hebben voor de rechtbank.” -

,,% nc.e?e?” Ik heb een deskundige om advies gevraagd.”
, Wie?”

,Mr. Cory. Hij zei dat ik volgens de wet recht heb op
die aandelen.”

,,Z0, heeft ie dat gezegd?”

Hij ging beduusd en aarzelend zitten. Dat was een massa
geld! Misschien kreeg ze ’t erdoor! In ieder geval had
hij geen zin er met haar over te procederen.

,Moet je ’s horen, Mary. Ga zitten, dan kunnen we
er over praten. Waarom zouen we kibbelen over duizend
pond? Je kan met plezier al die aandelen krijgen. Ik
was toch al van plan ze je allemaal te geven, als je niet
naar de commo’s overgelopen was.”

,De aandelen interesseren me niet! Ik moet duizend
pond hebben!”

_Wees nou verstandig, meid! Weet je wat? Kom weer
thuis wonen en laat al die politieke nonsens schieten,
dan krijg je twee duizend pond en daar kan je mee doen
wat je wil, en... en dan laat ik de aandelen op jouw
naam staan en ook wat ze inbrengen.”

,Interesseert me niet, vader. En ik kom niet weer thuis.”
© ,Waarom doe je dat allemaal?”

Omdat ik hard en meedogenloos ben. Omdat ik Uw
dochter ben!”

,En wat denk je nou te doen, nou die Joden commo-
schoft je zonder een penny achtergelaten heeft?”
,Mijn man is dood. Hij is in Spanje gesneuveld in de
strijd tegen Hitler en Uw befaamde Mussolini. Ik ben er
trots op zijn vrouw geweest te zijn. Hij is voor de mens-
heid gestorven.”

,Dan heeft ie z’n verdiende loon. En hoe gauwer er nog
een paar duizend commo’s doodgeschoten worden, hoe
beter,” grauwde John West.

Mary schoot met een ruk naar voren. Ze gaf hem met
haar kleine vuist een harde stomp in zijn gezicht. Ze
deed een stapje achteruit en was zo bleek als een doek.
,En nu verzoek ik U die cheque uit te schrijven, anders
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laat ik morgenochtend mijn rechten op die aandelen
gelden,” zei ze op vastberaden toon.

Hij streek voorzichtig met zijn vingers over zijn wang.
,Precies wat ik verwacht had van een commo-slet.”
Hij haalde een vulpenhouder en een chequeboekje uit
zijn zak en schreef de cheque met woedende handbewe-
gingen uit. Hij scheurde de cheque uit het boekje en
gaf hem haar.

_Daar, en nou de deur uit! En als je ooit weer in Austra-
lié komt laat ik je d’r uit trappen.”

,Maak U niet benauwd; ik kom niet terug.”

Hij volgde haar met zijn ogen tot ze opgenomen werd
door het halfduister van de doorloop naar de hall.

Hij leunde op de tafel. Wat had hij in Godsnaam ge-
zegd? Wat had hij gedaan? Waarom had ze hem dat aan-
gedaan?

Mary ging weer naar haar eenzame flat. Ze pakte de
foto van Ben op en bekeek die. Wat zou je nou wel van
je Mary denken?

Ze ging naar bed maar kon de slaap niet vatten. Haar
hele leven als volwassen vrouw scheen aan haar gees-
tesoog voorbij te trekken. O Ben, liefste, waarom heb je
me alleen gelaten? Ik zal m’n uiterste best doen de
strijd voort te zetten, liefste, maar het zal me zwaar
vallen, verschrikkelijk zwaar!

Ze kocht een kaartje — derde klas — voor de boot en
zei op het kantoor en tegen het bestuur van de partij-
afdeling dat ze naar Engeland ging. Ze zou contact zoe-
ken met de beweging daar. Iedereen was buitengewoon
vriendelijk voor haar. Ze begrepen het, zeiden ze. Be-
grepen! Here God, konden zij of wie dan ook begrijpen
wat het leven haar aangedaan had?

Ze ging op een ochtend naar haar moeder. Haar moeder
huilde en bezwoer haar te blijven, terug te keren in de
schoot van de Kerk en weer thuis te komen.

,Doe geen moeite, moeder; m’n besluit staat vast. Ik zal
U schrijven. En misschien kom ik nog wel eens terug.”
,God vergeve me de zonde, kind, maar je vader_ heeft
heel wat op z'n geweten. Hij zal er voor branden in

de hel.”
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Mary schrok toen ze de opgekropte haat in haar moeders
woorden hoorde. ,,Arme moesje, wat moet je geleden
hebben!”

Ze huilden in elkaars armen, ze kusten elkaar en ze
nam afscheid. Bij het weggaan kwam ze Joe tegen bij
het hek. Ze vertelde hem dat ze naar Engeland ging.
,Moet je niet doen, Ginger; ga niet weg!”

Zolang het conflict met haar vader duurde had Joe zich
afzijdig gehouden en had er heimelijk schik in gehad,
maar nu zag Mary dat hij het zich aantrok.”

,Ginger — Mary — doe het niet. Goeie God, vader heeft
heel wat op z'n geweten!”

Hij kuste haar innig. ,,Denk er nog ’s over. En kom in
ieder geval nog even bij me voor je vertrekt.”

Toen ze op de top van de heuvel stond bleef Mary op de
weg staan en keek om naar de grote witte villa. Wat
een ellende en akelige dingen had het huis meegemaakt;
maar toch hoeveel geluk hadden sommige leden van
het gezin er gesmaakt! Het tragische huis van John
West!

De volgende dag nam ze het vliegtuig naar Sydney om
John op te zoeken. Hij was niet op zijn kantoor. Ze haal-
de hem uit een hotel. Hij was dronken. Ze gingen samen
koffie drinken en daardoor knapte hij een beetje op.
Ze vertelde hem alles.

,Goeie God, Ginger,” riep hij uit, ,,die vader van ons
is de meest gewetenloze man van de wereld! Hij heeft
ons als kaf voor de wind verstrooid.”

Toen de dag van het vertrek aanbrak deed een groepje
vrienden uit de beweging haar uitgeleide. Ze drongen
er bij haar op aan dat ze het goede werk in Engeland
voort zou zetten, hun schrijven en gauw terug zou ko-
men.

Toen ze aan boord kwam deelde de purser haar mee
dat ze in plaats van een derde klas hut een van de
beste hutten op het promenade dek gekregen had. Dat
had haar vader in orde gemaakt.

Waarom had hij dat gedaan? vroeg Mary zichzelf af.
omdat er toch ergens in een verscholen hoekje van zijn
verwrongen ziel liefde voor haar schuilde? Of omdat hij
zich geneerde dat een dochter van hem tussendeks reis-
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de in gezelschap van jan en alleman?

Haar vader zou zelf geen antwoord hebben kunnen ge-
ven op die vraag.

Op de avond van Mary’s vertrek bleef John West
in de muziekkamer zitten ten prooi aan een kramp-
achtige aandoening, een hevige zielsschok. Hij was trots
op haar geweest, had van haar gehouden, was royaal
tegen haar geweest — waarom had ze hem zo onge-
voelig behandeld? Die vraag kwam telkens en telkens
weer bij hem op. Was hij te hard voor haar geweest?
Nee, zei hij ten slotte tegen zichzelf; Mary was in
ongelijk. De commo’s hadden haar verpest.

Toen hij zich moeizaam de trap op gesleept had en naar
bed gegaan was werd hij bevangen door een gevoel van
woedende onmacht. Ze had zich tegen zijn wil verzet en
ze had aan het langste eind getrokken, ze had hem er
door bluf toe gekregen haar de middelen te verschaf-
fen zich uit haar dilemma te redden.

Toen hij de volgende morgen op zijn kantoor kwam
belde hij Patrick Cory op en veegde hem de mantel
uit dat hij zijn dochter geadviseerd had dat ze een
wettig recht op de aandelen had. Cory zei dat hij ge-
dacht had ze niet echt van plan geweest was de zaak
voor het gerecht te brengen. Patrick Cory trok zich
ouder gewoonte niets aan van John West’s woede. ,,Ik
moe;:1 je overigens zeggen dat ik haar spirit bewonder,”
zei hij.

John West zei tegen Pat Cory, Richard Lamb en Frank
Lammence dat hij zijn dochter overzee gestuurd had
tot ze 'een beetje beter bij haar positieven’ was.

De hele morgen had John West op 't punt gestaan zijn
bank op te bellen en opdracht te geven dat de cheque
niet uitbetaald mocht worden, maar hij kon er niet toe
besluiten. ’s Middags had hij Frank Lammence alle
scheepvaartmaatschappijen laten opbellen om erachter
te komen of ze wegging en zo ja wanneer. Toen hij het
resultaat hoorde, had hij zich genoopt gevoeld haar
een betere hut te bezorgen.

Wekenlang waren zijn tegenstrijdige reacties op Ma-
ry’s vertrek een bron van overpeinzingen voor hem, tot
Paddy Kelleher en Bill Brady op een avond bij hem
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kwamen met verontrustende berichten, waardoor zijn
aandacht werd afgeleid.

Toen John West ze in de ontvangkamer binnenliet
hield Kelleher hem met een opgewonden gebaar een
krant onder de neus.

,Uhhh. Mr. W-W-West. Hebt U uhhh...” Kelleher ver-
keerde kennelijk in staat van grote opwinding en kon
dientengevolge nog slechter dan gewoonlijk uit zijn
woorden komen.

Brady kwam tussenbeide. ,De Truth heeft een artikel
over de Melkwet. Het zal een groot schandaal geven!”
John West pakte de krant aan.

ALS GELD PRAAT, PRAAT TRUTH MEE, luidde
de kop op de voorpagina. John West ging zitten en
begon te lezen.

De schrijver van het artikel kwam tot de conclusie
dat het tijd werd dat er een eind gemaakt werd aan de
macht van het geld in het Parlement. De geldmacht
had daar te lang meegepraat. Men had openlijk kunnen
constateren dat bij theaterbelangen, sportbelangen,
drankvergunningbelangen, het verstrekken van credie-
ten en andere zakenbelangen de macht van het geld
een woordje meegesproken had. Nu zou de Truth ook
eens een woordje meespreken over de geruchten dat
sommige politieke figuren steekpenningen hadden aan-
genomen om de aanneming van het Melkwetsontwerp
te verhinderen.

,,Z.o, zo,” zei John West, terwijl hij opkeek, ,en hoe zijn
ze daar achter gekomen?”

,Uhhh...” begon Kelleher.

,Het commo blad, de Sentinel, heeft wekenlang toe-
spelingen gemaakt,” kwam Brady tussen beide, ,,mmaar
niemand neemt enige notitie van die viezerikken. Ik
denk dat Horan de Truth op de hoogte gebracht heeft.”
,Waarom zou Horan ze op de hoogte brengen?”
"Omdat een Labourlid bij de volgende verkiezing te-
genover hem opgesteld is. Hij is razend — weet dat ie
z'n zetel kwijt zal raken.”

Ik heb gezegd dat er geen tegencandidaat tegenover
Horan gesteld moest worden bij de volgende verkiezin-
gen! Hij heeft me erover aangesproken.” John West
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wendde zich tot Kelleher. ,Jk heb jou gevraagd dat in
orde te maken.” |

,Uhhh. . ., ja, Mr. W-W-West,” antwoordde Kelleher,
_maar dat kon ik niet. Carr is vastbesloten dat er een
tegencandidaat komt. Uhhh, hij zegt dat de p-p-partiyj
proberen moet te regeren zonder de uhhh. . . B-B-Boe-
renpartij, en z-z-zetels moet proberen te winnen van
de uhhh. . . Boerenpartij.”

,Wat Carr zegt, heb ik niks mee te maken; ik zeg dat
er geen tegencandidaat tegenover Horan moet worden

opgesteld.”
,Unhh. . . ik heb m’n best gedaan, maar de uhhh. ..
m-m-meerderheid van de Exxx . . .ecutieve en de par-

tijafdelingen steunen Carr op dit punt — en heus — ze
hebben gelijk, gelooft U me. In ieder geval m-m-moet
ik m’n baantje doen, anders v-v-verlies ik 't.”

John West keek Kelleher wantrouwend aan. Kelleher
kwam de laatste tijd haast nooit in zijn buurt. Kelleher
had heimelijk in alle kampen een ijzer in 't vuur, en
werkte vaak met Carr samen.

,Je moet dus je baantje doen zonder je er iets van aan
te trekken wat ik wil, maar zodra er gedonder is kom
je naar mij toehollen, he?”

Brady zat kennelijk verschrikkelijk in de penarie.
_Maar dit is geen grapje, Jack. Davison heeft 't ver-
domme al over een Koninklijke Commissie.”

,Zo, is ie dat van plan!” ze1i John West gemelijk. ,,Dat
zullen we nog wel s zien!”

Hij ging naar de hall, draaide het licht op, ging naar de
telefoon en sprak met Davison.

,Wat hoor ik daar over een Koninklijke Commissie
naar aanleiding van dat artikel in de Truth?”

,Wat kan ik anders doen? Er doen geloofwaardige ge-
ruchten de ronde over het geval.”

,In de eerste plaats heb ik U gezegd dat U niet door
moest gaan met het Melk Wetsontwerp.”

, Ik moest wel. Men verwacht van mij dat ik de belan-
gen van de farmers behartig, met inbegrip van de
Roeienbaronnen, niet waar? We hebben ’t daar al eens
eerder over gehad, Mr. West. De Regering zou hierdoor
ten val gebracht kunnen worden. De United Australian
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Party eist een enquete. Ik heb besloten een Koninklijke
Commissie in te stellen om hiernaar een onderzoek in
te stellen — als ik dat niet doe krijgen we misschien
moeilijkheden over een heleboel andere dingen. Het
spijit me, Mr. West, maar Uw mannetjes moesten voor-
zichtiger optreden. In ieder geval zal ik er voor zorgen
dat Uw naam niet genoemd wordt. En U weet hoe die
Koninklijke Commissies zijn: er komt nooit iets van
terecht.”

Toen belde John West Horan op.

,,Heb jij dat nieuwtje soms aan de Truth doorgegeven?”
vroeg hij hem streng, zonder enige inleiding.

Horan’s stem klonk gejaagd.

,Nee — nee, ik niet, Mr. West. Ik zal U zeggen waar-
voor: ,,ik zou zoiets nooit doen, dat weet U best.”

,,O nee?” antwoordde John West en smakte de hoorn
op de haak.

Bij zijn terugkomst in de ontvangkamer zei hij: ,Horan
heeft ’t gedaan. Hij zei van niet, maar hij heeft 't ge-
daan; reken maar. Hij kan ophoepelen. Bij de verkie-
zingen moet ie een goeie trap onder z’n kont krijgen.”
,Jhhh. . .” begon Kelleher.

,Hou je gemak,” kwam Brady giftig tussenbeide. ,Re-
ken maar dat we die rotlummel een trap onder z'n
kont zullen geven. Maar wat schieten wij daar mee op?
Wat zal er met ons gebeuren?”

,Jullie tweeén en Trumbleward hebben in ieder ge-
val je portie gehad van de steunkas van de melkgros-
siers.”

.Uhhh. . . Ik heb er niet meer dan een r-r-rotlapje van
honderd uitgeslagen. V-v-verdomme, ik w-w-wou dat ik
er niets mee te maken had gehad.” .

Brady gaf zich niet bloot. Hij dacht er niet aan tegen
iemand te zeggen dat hij twee honderd pond gekregen
had om tegen het ontwerp te stemmen.

John West was moe. ,,Wie zitten er nog meer achter?”
Brady wendde zijn hoofd af. Hij was hier gekomen
om protectie te zoeken, niet om te bekennen dat hij er
meer van wist.

, Uhhh... T-Tom, T-Tom...”

,,Trumbleward,” porde John West hem aan. »,Zonder
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Jan Klaassen is de poppenkast niet compleet. Wie nog
meer?” :

,Uhhh. . . Meer niet.”

John West zuchtte: ,All right. Ik zal de schlemiel wel
weer zijn en de kastanjes voor jullie uit het vuur ha-
len. Ik zal er nog ’s over slapen. Morgen zal ik wel
contact met jullie zoeken.”

Dat was een ernstige toestand, dacht John West, toen
ze weg waren. Hij had nog nooit zo weinig zin gehad
een moeilijk defensief gevecht te leveren. Hij had £ 200
bijgedragen toen de Vereniging van Melkgroothande-
laars besloten een fonds te stichten om het Wetsont-
werp voor de Melkvoorziening te bestrijden, maar had
zich niet erg geinteresseerd voor de loop der gebeurte-
nissen. Blijkbaar hadden ze het fonds, in totaal ruim
duizend pond, voornamelijk gebruikt om politieke fi-
guren om te kopen, en omdat hij er zich niet mee be-
moeid had hadden ze mensen omgekocht die toch al
gedaan zouden hebben wat hij verkoos.

Al was Davison John West gewoonlijk ter wille, Davi-
son had het Melkvoorzieningsontwerp ingediend. De
voornaamste voorwaarden waren dat de eneros prijs
die aan de farmers betaald werd, verhoogd zou worden
zonder dat de kleinhandelprijs verhoogd werd; zulks ter
voorkoming van vervalsing en het bijvoegen van water,
en om de monopolie-neiging te smoren bij de verkoop
van zuivelbedrijven en de overdracht van vergunnin-
gen.

Evenals in alle andere industrieén was de kleinhandel
in melk gemonopoliseerd, en was het eigendomsrecht
hoofdzakelijk in handen van enkele machtige firma’s.
Davison kwam er spoedig achter dat John West in het
geheim eigenaar was van een groot aantal zuivelbedrij-
ven, maar hij weigerde in te gaan op John West’s ver-
zoek het wetsontwerp in te trekken.

Davison, die een uitgekookte politicus was, had uitge-
kiend dat het ontwerp hem de steun zou bezorgen van
farmers en huisvrouwen, terwijl de arbeiders ingeno-
men zouden zijn met de loonsverhoging die de melk- .
bezorgers net gekregen hadden. Davison had die steun
hard nodig. Hij moest zijn uiterste best doen de mede-
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werking van Labour te houden. De Labour stemmers
zouden voor het ontwerp zijn.

John West bleef tot vlak voor elven als een zoutzak
in zijn leuningstoel zitten piekeren over de kwestie. Hij
was moe en voelde zich oud. Wat was er overgebleven
van?zijn dromen om macht, steeds meer macht te krij-
gen?

Hij begon de inventaris van zijn positie op te maken.
Zijn gezin was uiteengevallen. Hij kon niet ontkennen
dat zijn politieke macht ineenschrompelde, zelfs in Vic-
toria. In de Vakbeweging wonnen de Communisten de
ene verkiezing na de andere en bedreigden zelfs de po-
sitie van de ouwe Ron Lassiter, zijn enige overgeble-
ven candidaat, in zijn kwaliteit als Secretaris van de
Bond van Bouwvakarbeiders. John West had zoals alle
millionairs een onbestemd gevoel van angst voor en
haat tegen de Communisten, maar hij was erachter ge-
komen dat macht in de Vakbeweging hem niet baatte
in zijn plan; daarom stak hij geen vinger uit om tussen-
beide te komen. Alleen in de Gemeenteraad van Car-
ringbush en Ralstone was hij onbetwist heer en mees-
ter, maar nu zijn racecourses in die districten geslo-
ten waren schoot hij niet veel op met die macht.

Het verzet groeide links en rechts en hij voelde dat
hij zich iedere keer dat hij geen vergeldingsmaatregelen
nam, aan nieuwe ondermijning van zijn macht bloot-
stelde. Hij verdiende geld; dat viel niet te ontkennen.
Hij schatte zijn bezit nu op vijf millicen pond. Maar
geld was hem niet voldoende: zijn machtsbegeerte was
even onbedwingbaar gebleven als vroeger. Hij zou nooit
moe worden het machtsidee tot het eind toe na te jagen.
En evenals vroeger, wanneer hij gekweld werd door op-
wellingen van zelfverwijt en mijmeringen, onderdrukte
hij ze ook nu door het hernieuwde vaste voornemen
de strijd voort te zetten.
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HOOFDSTUK XIII

,Rijkdom sluit slechts één van ’s levens euvelen buiten.

armoede.”
Dr. JOHNSON

TOEN John West de stoep van het Katholieke Zieken-

huis opliep werd zijn geest evenzeer in beslag geno-
men door de oorlogsdreiging als door de Melkvoorziening
enquete door de Koninklijke Commissie. Hij was er van
overtuigd dat de oorlog boven Polen los zou barsten;
hij kon zijn reacties over dat vooruitzicht niet ordenen.
Zijn gedachten keerden terug naar de woelige jaren van
de eerste wereldoorlog en hij kon geen parallel vinden;
deze oorlog zou anders zijn, dacht hij, al wist hij niet
in welk opzicht; en hij kon zich niet opschroeven tot
enthousiasme er voor. Hij had alleen maar een onbe-
stemd gevoel van wrevel.
,Wou U Mr. Trumbleward bezoeken, Mr. West?” hoor-
de hij een bedrijvige, dikke prop van een zuster zeggen
toen hij in gepeins verzonken in de wachtkamer zat.
Ja, graag, zuster. Hoe gaat 't met hem?” antwoordde
John West, enigszins in verlegenheid gebracht door het
feit dat ze wist wie hij was.
,O, er is niet veel aan de hand met hem. Hij wordt
een dagje ouder. De motor slaat wel ’s een slagje over.”
De vorige dag had Trumbleward bij het kruisverhoor
door de Koninklijke Commissie naar zijn hart gegrepen
en had een aanval gehad. ,Zorg dat mijn vrouw niet
aan de wastobbe hoeft te staan,” had hij geroepen toen
hij weggedragen werd. Tom had zo nu en dan last van
hartkloppingen, en die waren goed in zijn kraam te pas
gekomen toen hij bang werd zich te verstrikken in een
voor zichzelf bezwarende getuigenis.
Toen John West bij hem binnengelaten werd in een
kamer voor lste klasse patiénten, waar hij alleen lag, en
een stoel naast zijn bed had genomen, was Trumble-
ward net bezig een slokje van zijn geliefkoosde witte
wijn te drinken.
,Wat betekent dat?” vroeg John West.
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Trumbleward lachte, hief zijn glas op, alsof hij in ge-
dachten iemand toedronk en dronk het met een zwierig
gebaar leeg.
.Een hartversterkinkje, Jack, wekt de eetlust op.”
John West deed net of hij niet hoorde wat Trumble-
ward zei, ging naar het kastje naast het bed en haalde
er een wijnfles uit. ,,Hm, bijna leeg. Je kan 'm leegdrin-
ken, maar dan krijg je niet meer.”
Een zuster kwam binnen met een blad met eten, heet
van het vuur.
~Sorry, zuster,” kwam John West tussenbeide, ,Mr.
Trumbleward zegt dat hij zich te ziek voelt om te eten.”
De zuster trok een ongelovig gezicht, aarzelde even en
ging toen weg.
,Maak ’t 'n beetje, Jack. Ik ben helemaal niet ziek, dat
weet je best,” zei Trumbleward, terwijl hij een gezicht
iettfe als een schooljongen die een standje gekregen
eeit.
,Je bent niet ziek, nee, maar als de Commissie een
dokter stuurt om je te onderzoeken, ben je 't wel. Ont-
hou dat goed. Je moet weinig of niets eten — dan word
je vanzelf wel ziek door ondervoeding. Je schijnt niet
te realiseren dat je in gevaar verkeert. Je gaat de ge-
vangenis in als je niets beter weet te verzinnen dan het
verhaaltje dat je opdiste toen je in elkaar zakte.”
Trumbleward zette zijn glas met een neerslachtige uit-
drukking op zijn gezicht op het kastje en vouwde ziin
handen voor zich op de dekens. Door de jaren dat hij
onder de duim van John West had gezeten was er niet
veel meer van hem overgebleven dan een gezegge-
lijke, cynische stakker. Hij deed precies wat John West
wou, had al zijn vroegere principes en idealen opgege-
ven onder het voorwendsel dat het geen zin had te
proberen de arbeiders te helpen, omdat ’t toch: een ho-
peloos stelletje rapalie was. Alles wat je voor hen dee,
was boter aan de galg gesmeerd. Hij deed niet veel in
partijaangelegenheden en ging alleen maar in de ver-
kiezingstijd naar zijn kiesdistrict om in kleine ver-
gaderingen van arbeiders de loftrompet te steken over
het socialisme dat eens, in een verre toekomst, triom-
feren zou.
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,Je zet geen voet in de getuigenbank voordat ze Kel-
leher en Brady verhoord hebben. Ik zal overleg plegen
met mijn advocaten of er een mouw aan te passen is,”
vervolgde John West.

,Hoe ben je opgeschoten met Aartsbisschop Malone?”
,Die zei dat hij geen invlioed op de rechter heeft, al
is ‘die katholiek. Hij zegt dat de vader van de rechter
een van de katholieke leken was die hem tijdens de
anti-dienstplicht campagne als verrader gebrandmerkt
hebben.”

,Ha, de anti-dienstplicht campagne!” riep Trumbleward
in vervoering. ,,Dat was nog 's een tijd. Er was eens
'n gevecht. Ik herinner me nog €en avond ...”

Hij stond op het punt te gaan uitwijden over een van
zijn heldendaden ’uit de goeie ouwe tijd,’ die hij ge-
bruikte als excuus voor zijn eigen mislukking en vadsig-
heid, maar John West liet hem niet uitspreken:
,Vergeet de anti-dienstplicht campagne maar gerust.
We krijgen een nieuwe oorlog. Ditmaal duld ik niet
dat je tegen de dienstplicht ageert. De Aartsbisschop
heeft een Jezuietenpriester naar de rechter gestuurd —
hij is een vriend van hem, maar Malone denkt dat ze
niet veel genade met je zullen hebben als je verdedi-
ging niet klopt. Ik heb een idee waardoor we de slag
misschien kunnen winnen.”

Wat is dat, Jack? Ik wist wel dat je er iets op zou
vinden.”

1k ga naar de jonge Watty en zal hem ertoe krijgen
dat hij de schuld op zich neemt. Ik denk wel dat er
met hem te praten valt als ik hem voldoende betaal.”

zijn kantoor. Watty was secretaris van de Vereniging
van Melkgrossiers en had de steekpenningen betaald,
die oorzaak waren geweest dat er een Koninklijke Com-
missie benoemd werd.

Watty was een lang, keurig gekleed jongmens met een
knap maar zwak gezicht. Hij was secretaris van de
Bond van Handelaren in Geconserveerde Levensmid-
delen geweest tot hij in directe dienst trad van de on-
dernemers in de melk-industrie. |

Van zijn gewone overdreven air van zelfvertrouwen
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was niet veel overgebleven toen hij zijn hoed op tafel
legde en tegenover John West ging zitten. |
,Wat denk je van het verloop van de enquete?” vroeg

John West, zijn beproefde methode volgend om met een

vraag te beginnen.

Watty’s antwoord was een weerspiegeling van zijn
terneergeslagen houding. ,,Niet al te best, Mr. West,” zei

hij. ,,Zoals de zaken staan ziet het er naar uit, dat

iemand de gevangenis ingaat.”

,Geen mens gaat de gevangenis in als je doet wat ik je

zeg. Wat zou je d’r van zeggen als je vijfhonderd pond
verdienen kon?”

,Jk ben er altijd bij, als er wat te verdienen valt, Mr.

West. Hangt er van af wat ik voor U opknappen moet.” |
,Ik wil dat je je getuigenverklaring herroept. Ik wil dat b
je een nieuwe getuigenverklaring aflegt en ontkent, dat :
je die knul Gilbert geld gegeven hebt om het aan
Trumbleward en die andere lui door te geven.”

,Maar ik heb al gezegd dat ik hem het geld wel gege-
ven heb, maar dat ik niet wist wat hij er mee gedaan
had. Als er iemand naar de gevangenis moet, mij niet
gezien!”

,Je gaat niet naar de gevangenis. Als ze er een ge-
rechtszaak van maken zal ik 't met de jury in orde
maken. Koninklijke Commissies sturen trouwens nooit
iemand naar de gevangenis.”

John West gaf toen voor de zoveelste maal een uiteen-
zetting van David Garside’s theorie over Koninklijke
Commissies en het verijdelen van de toepassing van
de wet door de rijken. Watty had veel fiducie in de
macht van John West, maar het kostte John West een
half uur loven en bieden en ten slotte £ 1.000 in bank- ;
papier om hem over te halen de rol van zondebok voor
de drie politici op zich te nemen.

John West stippelde toen zorgvuldig uit wat hij wou
dat hij zeggen zou: hij moest zeggen dat er een geheim
fonds was, dat hij Trumbleward en Kelleher gepolst
had, maar dat ze niet op zijn voorstellen ingegaan wa-
ren, dat hij de Boerenpartij of de United Australian
Party polsen zou.

Toen ze het eens waren geworden begonnen ze een ge-
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sprek over een onderwerp dat de hele wereld tot eén
grote dispuutgenootschap gemaakt had. Zou er oorlog
komen? Zou Engeland naar aanleiding van het gebeur-
de in Polen Duitsland de oorlog verklaren? Watty was
van mening dat Chamberlain het niet tot een oorlog
souden laten komen, tenzij samen tegen Rusland. En-
geland had Duitsland opgebouwd met de bedoeling dat
het tegen Rusland vechten zou. Chamberlain had Hit-
ler Qostenrijk en Tsjechoslowakije laten houden omdat
Hitler aanstalten maakte In oostelijke richting tegen
Rusland op te trekken. Chamberlain zou hem om de-
zelfde reden in het bezit van Polen laten blijven. John
West was er niet zo zeker van. Als Engeland geloofde
dat Hitler alleen tegen Rusland vechten zou, vergiste
Engeland zich. Je kon de Duitsers nooit vertrouwen.
Hitler moest op de duur aangepakt en verslagen wor-
den; als ze zich niet gauw schrap zetten zou hij metter-
tijd Engeland ook sanvallen. Ze werden het er ten
slotte over eens dat de beste oplossing zou zijn dat
Duitsland en Rusland elkander af zouden maken.

De volgende Zondag luisterde John West met de rest
van de Engels sprekende wereld naar de verklaring van
Chamberlain dat de staat van oorlog tussen Engeland
en Duitsland ingetreden was.

John West reageerde niet bizonder op het bericht en
was kalm. Er was niets te bespeuren van de patrioti-
sche vurigheid en opwinding waarmee hij het uitbreken
van de oorlog van 1914—1918 had begroet; hij was te
oud om een heldenrol te spelen en de gebeurtenissen
die tot deze oorlog geleid hadden waren veel te gecom-
pliceerd voor hem om ze te kunnen doorgronden. Hij
haatte de Duitsers nog steeds om de wreedheden die
,e heetten bedreven te hebben in de oorlog 'om een
eind aan de oorlog te maken,’ en omdat een Duitser zijn
dochter ertoe gebracht had hem de voet dwars te zet-
ten, maar hij had het gevoel dat Hitler soortgelijke za-
ken-interessen voorstond als hij zelf, en hij haatte en
vreesde Sowjet Rusland.

De oorlogskoorts kreeg hem echter langzaam maar zeker
te pakken; hij sprak over de gebeurtenissen en gaf zich
over aan gissingen en volgde de krantenberichten.
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De oorlog stelde de Koninklijke Commissie in de scha-
duw in de pers van Victoria en in John West’s gedach-
ten.

Watty legde de verklaring af die John West van hem
verlangd had. Hij stuurde het hele onderzoek in de war.
De advocaat die de Commissaris bijstond riep uit: ,,Maar
Mr. Watty, is het Uw bedoeling uzelf te slachtofferen?
Bent U een martelaar om andere mensen te helpen?
Watty antwoordde met een onzekere stem: , Nee.”

De Commissie bleef in functie en bezocht ten slotte

Thomas Trumbleward op zijn ziekbed en verhoorde hem
daar verder. '

Slechts weinigen zouden in de voorovergebogen oude
man met zijn witte haar, die naar het open graf schui-
felde, Frank Ashton, eertijds een beroemd Minister, her-
kend hebben. Hij stond daar met ontbloot hoofd, zijn
hoed voor zijn borst, terwijl de kist neergelaten werd
en de geestelijke de lijkdienst hield. Zijn overjas en zijn
schoenen waren versleten en een verschoten shawl was
slordig om zijn hals geslagen.

Twee dagen tevoren had de dood zijn vrouw Martha
die drie jaar in een krankzinnigengesticht in de buurt
van Sydney verpleegd was, genadiglijk uit haar lijden
verlost. Frank Ashton stond aan het graf met zijn
twee zoons, hun vrouwen en twee kleinkinderen van
hem. Tranen werden gedurende het ceremonieel niet
vergoten; al hing er een sfeer van troosteloosheid en
droefgeestigheid, ze schenen geen van allen bedroefd
genoeg te zijn om te huilen. Zelfs voordat de dood kwam
had de waanzin het wezen van zijn slachtoffer zo ver-
woest, dat zij die haar het naast stonden, niet meer
dezelfde genegenheid voor Martha konden blijven koes-
teren als ‘vroeger.

Martha was krankzinnig geweest; nu was ze dood en
haar dood was een verlossing geweest van de waanzin
en steeds terugkerende heftige toevallen; dat probeerde
Frank Ashton tot zichzelf te zeggen toen de laatste aard-
kluiten neervielen en een grafheuvel vormden, waarop
een grafsteen zou worden opgericht en waarop bloemen
zouden worden gestrooid en onkruid groeien zou. Toen
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de begrafenisauto zich van het kerkhof spoedde kon
Frank zijn melancholische gedachten en zelfverwijten
echter niet van zich zetten. Als hij veertig jaar geleden
de toekomst had kunnen voorspellen, zou hij dan als een
enthousiast bruidegom naar het altaar geschreden zijn?
Als hij de eenzaamheid, de ontgoocheling en wroeging
van de laatste jaren had kunnen voorzien, zou hij dan
niet liever in Engeland gebleven zijn, liever dan hier
te komen en beroemd te worden en ten slotte gedwon-
gen te worden ,nee” te antwoorden op de eeuwige vraag
,was het de moeite waard?”

’s Avonds gingen zijn zoons, hun vrouwen en kinderen
met de trein naar Melbourne, naar hun huizen, en lie-
ten Ashton alleen achter in zijn flat van twee kamers
aan de rand van de grote haven. Hij was eigenaar van
het flatgebouw. Hij leefde van de huur en had ook nog
wat geld gespaard. Hij had de flatwoningen laten bou-
wen van de dividenden op de aandelen in de goudmijn,
die hij van John West gekregen had. Hij ging de laatste
tijd zelden naar Melbourne en zag West maar een en-
kele keer, al waren ze tamelijk vriendschappelijk als ze
elkander ontmoetten.

Hier had hij gewoond voordat Martha weggehaald was.
Hij had zijn uiterste best gedaan haar te overtuigen dat
ze hun oude dag gelukkig zouden kunnen slijten, maar
haar geestelijke vermogens waren te zeer gekrenkt door
verbittering — ze had aanvallen van razernij gekregen.
Hij had er tegen opgezien haar krankzinnig te laten
verklaren, maar ten slotte zat er niets anders op. Daar-
na had hij zich nog standvastiger gehouden aan zijn
belofte om een ingetogen leven te leiden. Wie hem ech-
ter niet vergeten had: Harriet! Ze was hem uit Mel-
bourne blijven schrijven, zelfs toen Martha al in het
gesticht was opgenomen, maar toen hij haar niet ant-
woordde was ze er mee opgehouden.

Toen Frank Ashton naar zijn flat verhuisd was had hij
er zich de eerste tijd mee vergenoegd thuis te zitten
’krabbelen’, zoals hij het noemde — met het schrijven
van zijn mémoires. Hij voltooide het verhaal van zijn
jonge jaren in Engeland, zijn zeereizen en zijn politieke
carriere tot zijn terugkomst uit Rusland. Hierdoor werd
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de drang naar zee en zijn verlangen om weer naar Rus-
land te gaan wakker geroepen. Onder de drang van het
ogenblik gaf hij gevolg aan beide verlangens. Hij kocht
een zeewaardig scheepje, zocht een bemanning bij el-
kaar en trok in noordelijke richting naar de eilanden,
naar China en ten slotte naar Wladiwostock. Na zijn
terugkomst was hij er van overtuigd dat zijn vroegere
voorspellingen van het succes van de Russische So-
cialistische plannen juist geweest waren, en was hij
doordrongen van de ernst van het naderende oorlogs-
gevaar. Ken groot deel van zijn ’krabbeltjes’ was de
volgende maanden gewijd aan opmerkingen betreffen-
de het Pact van de As-Mogendheden tussen Duitsland,
Italié en Japan, en het daaruit voortspruitende gevaar
voor de wereldvrede. Hij maakte zich hoofdzakelijk be-
zorgd over het verraad van Tsjechoslowakije door En-
geland en Frankrijk, en de bedreiging van Japan’s toe-
nemende militarisme. .

Gedurende de maanden voor Martha’s overlijden ging
zijn gezondheid, die vele jaren achtereen vooruit gegaan
was, ernstig achteruit, en hij had voortdurend pijnen en
was steeds onder behandeling van een dokter. Zijn jicht
werd erger, en een kankergezwel begon zich in zijn zij
te ontwikkelen. Hij wou zijn mémoires afmaken, en
speciaal de essentie van het ’Uithongeringsplan’, Pre-
miers’ Plan genaamd, om Thurgood, Summers en de
rest aan de kaak te stellen; verder om de verderfelijke
invloed van John West en de Katholieke Kerk op de
Labour Party te boekstaven. Maar zijn ogen en zijn
concentratievermogen waren hard achteruit gegaan en
het schrijven viel hem zwaar en miste zijn oude kleur-
volle stijl en vuur.

Terwijl hij die avond eenzaam in zijn leuningstoel zat
gingen Frank Ashton’s gedachten uit naar Harriet.
Zolang Martha aan het ziekbed gekluisterd geweest
was had hij zich er niet toe kunnen krijgen zelfs maar
aan Harriet te schrijven, al was ze steeds in zijn ge-
dachten; nu, in zijn verlatenheid en terneergeslagenheid,
was hij vrij om naar haar toe te gaan, als ze hem ten-
minste nog hebben wou! Vrij? Oud, geplaagd door kwa-
len en pijn, had hij meer behoefte aan een verpleegster
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dan aan een minnares, zei hij verdrietig tegen zichzelf.
Hij was bijna zeventig. En Harriet? Nou, Harriet zou
zeker over de vijftig zyn. Ja, het leven bakte de mensen
lelijke poetsen! Toch had hij al jaren geleden naar
Harriet kunnen gaan, als hij de moed gehad had. Nu
kon hij zich niet onttrekken aan het verwijt dat hij
het had moeten doen, dat een dergelijke gang van zaken
beter geweest zou zijn voor alle betrokkenen, met in-
begrip van de arme Martha. Ja, zijn leven was een el-
lendige mislukking geweest! Hij was zwak geweest in
zijn principes; niet alleen in de politiek, maar ook met
betrekking tot die twee vrouwen. Het enige wat hem
gelukt was, was dat hij haar beiden leed berokkend had.
En nu, nu zijn levensavond aangebroken was, nu het
tragische einde van Martha het mogelijk gemaakt had,
wou hij naar Harriet gaan — als Harriet hem hebben
wou — met een knagend geweten, een gebroken hart
en een ziek lichaam.
Drie weken lang peinsde hij er over, nam toen plotse-
ling een besluit en ging per vliegtuig naar Melbourne.
Hij nam een taxi op het vliegveld en reed linea recta
naar het houten landhuisje in zijn kiesdistrict, waar
Harriet woonde met haar getrouwde zuster.
iﬁj strompelde, steunend op zijn wandelstok, naar het
ek.
Harriet deed hem open. Ze herkende hem eerst haast
niet. Ze bracht er met moeite uit: ,,God Frank, ben jij
’t? Kom binnen.”
Ze steunde hem op weg naar de kleine zitkamer en ze
gingen op de sofa zitten. Hij zag dat er grijze plekken
in haar haar waren, maar ze zag er verzorgd uit; haar
gezicht had geen rimpels en was even bekoorlijk als
altijd.
,Harriet,” begon hij, ,ik kon er niet toe komen je te
schrijven. Martha was... ze is.. J?
Ik weet ’t, Frank. Ik heb je zoon ontmoet. Hij heeft
me genoeg verteld om me een voorstelling van de toe-
stand te kunnen maken. Ik begrijp ’t.”
,Ik dacht... Ik ben maar alleen, zie je, en ziek... ik.. i
Ze legde haar hand op de zijne. ,Er is hierachter een
flat met een aparte opgang. Een gezellige zonnige ka-
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mer en een kleine huiskamer met een haard. Sinds
moeder overleden is heb ik het aldoor laten schoon ma-
ken en de meubelen staan er nog. Ik denk dat het wel
naar je zin zal zijn en ik zou het erg prettig vinden je
op te passen.”

Ze zei het met een gedwongen lachje, maar hij zag dat
haar ogen zich met tranen gevuld hadden.

Inmiddels was John West, terwijl zijn aandacht ver-
deeld werd tussen de oorlog en het Melkschandaal, ten
prooi aan eenzaamheid en een gevoel van onmacht.
Vera werd een steeds grotere bron van vertroosting
voor hem. Ze bracht hem dikwijls met de auto van en
naar zijn huis en ging elke Zaterdagavond met hem
naar het Stadion. Ze gingen zo nu en dan naar een
bioscoop, waarvan John West eigenaar was. Op een
avond, toen de oorlog en de Koninklijke Commissie en-
kele weken oud waren, bracht Vera hem van zijn kan-
toor thuis. Tijdens de rit sprak John West geen woord.
Al was Vera Maguire over de vijftig, ze maakte door
haar goed getailleerde kleren, haar boeiende verschij-
ning en de met zorg aangebrachte schoonheidsmiddelen
de indruk van een aantrekkelijke vrouw van veertig.
Met haar donkere manteltje over haar met kant afge-
zette blouse, haar met smaak gekozen hoed en haar
grijze haar dat haar verschijning waardigheid verleen-
%}e, oefende zij een zeldzame bekoring uit op John
est.
Bij het hek zei ze: ,Niet zo somber, John, het zal wel
loslopen met ze.”
,Zal wel loslopen?” vroeg hij bits. ,,Met wie? Ik heb
niets met de Commissie te maken.”
Ze legde haar hand op zijn arm. ,Kom, kom, ik wed
dat je er toch min of meer bij betrokken bent; al was
het alleen maar om Trumbleward en Co. erdoor te sle-
pen. En je moet heus tegen ze zegen dat ze voortaan
voorzichtiger moeten zijn.” Ze sprak op luchtige toon
en probeerde de angst die ze zeker wist dat hij had,
maar waarvoor hij natuurlijk niet wou uitkomen, wat
te verlichten. 5
,Ze hebben het zonder mijn goedvinden en buiten mijn
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medeweten gedaan,” zei hij, en voordat hij het wist be-
gon hij haar de hele toedracht te vertellen, zonder eni-
ge opsmuk en zonder iets weg te laten.

Haar gevoel van sympathie was in staat de stalen om-
sluiting van zijn hart te doen smelten. Wat een ver-
schil met Nellie. Als zij hem steeds terzijde had ge-
staan, zou alles anders gelopen zijn. ,Waarom hou
je je met al die dingen op, John?” zei ze. ,Waarom
zoek je niet een beetje rust en geluk?”

Hij raakte haar hand aan toen hij uit de auto stapte.
,Het is te laat voor me,” zei hij. ,,Voor mij bestaat er
maar één manier van leven.”

7e keek naar zijn lichtelijk gebogen gestalte met de
o-benen, die verdween over het grintpad, dat een wijde
bocht maakie naar de veranda van de grote witte villa.
7e haalde haar schouders op en reed weg.

Aan het eten was Joe er, maar Nellie niet.

_Waar is je moeder?” zei hij, zonder op te kijken van
zijn groenteslaatje.

,Ze is boven. Ze is erg overstuur. Ze heeft een brief
van Mary gekregen.”

,Wat voor brief?”

,Dat weet ik niet. Een of ander slecht nieuws. Ze zei
dat ze dadelijk beneden zou komen. Ik heb geprobeerd
haar te troosten en gevraagd of ze 't me niet vertellen
kon, maar U weet hoe ze is.”

John West stond van tafel op en liep met energieke
stappen naar de trap. Hij zag Nellie langzaam de trap
afkomen met een enveloppe in haar hand. Haar ogen
waren rood van het huilen, en ze zag er ondanks haar
kostbare japon gekweld en verdrietig uit.

Sinds het begin van de oorlog was Marjorie’s veiligheid
Nellie's voornaamste zorg geweest. Ze was sinds de
dood van Xavier haar dochters steeds meer gaan mis-
sen, en ze maakte zich nu bezorgd over hen, speciaal
over Marjorie. Ze had de laatste tijd haar angst dik-
wijls aan haar man meegedeeld, al had ze sinds de dood
van haar moeder nauwelijks een woord tegen hem ge-
zegd, behalve om te klagen dat ze door de pijn in haar
ruggegraat dikwijls te bed moest blijven.

De vorige avond had ze aan het eten gezegd: ,,Arme



Marjorie, wat zal er met haar gebeuren? Misschien
stoppen de Duitsers haar wel in een van die verschrik-
kelijke concentratiekampen.”

,Waarom zouden ze?” had hij geantwoord. ,Ze is nu
Duits geworden, net als haar man en kinderen.”

John West ging onder aan de trap op Nellie toe. ,Je
hebt bericht van Mary. Wat is er aan de hand?”

Ze zocht steun tegen de trapleuning, met één hand aan
haar ruggegraat, alsof ze daar pijn had. Ze gaf hem de
brief. Ze begon te huilen.

,Het betreft die arme Marjorie. O, wat vreselijk, en ’t
heeft de pijn in m’n ruggegraat weer erger gemaakt.”
,Je ruggegraat! Zal je dan nooit begrijpen dat er niets
aan je ruggegraat mankeert?” zei hij ongeduldig.

Hij haalde de brief uit de enveloppe. Hij was aan Nellie
geadresseerd en was van Mary. Hij las hem haastig
door en nam slechts de belangrijke passages in zich op.

., ...een paar weken voordat de oorlog uitbrak ben ik
per vliegtuig maar Duitsland gegaan om te zien hoe die
arme Margo het maakte. Ik heb haar aan ’t verstand
gebracht dat de oorlog ophanden was en ben er na veel
moeite in geslaagd haar over te halen met me mee te
gaan naar Engegland.”

Een golf van bewondering voor Mary’s optreden door-
stroomde John West, maar hij onderdrukte die.

,, ... we moesten het plan uitvoeren zonder dat haar man
erachter kwam. Want Paul is lid van de Nazi Party en
een afschuwelijke dronken fascist. We konden de kin-
deren niet meenemen.”

_,Die arme Margo was tragisch om aante zien. Ze zit voort-
durend in doodsangst voor haar man en de Nazi's. Ze
heeft me verteld dat haar fascistische man haar sinds
de dag dat ze een beetje geld van huis kreeg, verwaar-

loosd heeft.”
Had ik gelijk of niet met die Duitse schoft? dacht John

West.

,Ze is maar een paar dagen in Engeland gebleven. Ze
sprak Engels met een opvallend Duits accent en kwijn-
de weg wvan verdriet over haar kinderen. Ze 1s_naar
Duitsland teruggegaan. Ze zei dat ze mu een Duitse
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was en haar kinderen niet in de steek kon laten. Ik kon
haar er niet van afbrengen. Nu de oorlog uitgebroken is
mag God weten wat er met haar gebeuren zal. Misschien
zien we haar nooit terug .. .

John West las de rest van de brief vluchtig door.
 Wat denk je,” ~ei Nellie, ,wat kunnen we doen? 0,
die arme Marjorie. Je had niet zo hard tegen haar moe-
ten zijn.”

Ik zo hard zijn! Wat heb ik met haar moeilijkheden te
maken? Ik heb geprobeerd te verhinderen dat ze met
Andreas trouwde. Jullie hebben met z'n allen geconspi-
reerd om haar naar Duitsland te krijgen.”

,Ja, maar jij hebt haar het huis uit gejaagd. Je hebt
haar onterfd.”

,Je moet mij niet beschuldigen. Ze heeft haar eigen
bedje gespreid; nu kan ze er ook in slapen!”

John West gaf haar de brief terug en ging zonder af
te eten naar de ontvangkamer. Hij bleef daar zitten tot
bedtijd, maar het lukte hem niet de wroeging die hem
kwelde te smoren. De volgende dag voelde hij zich ge-
noopt tegen Pat Cory te zeggen dat hij zich dodelijk
ongerust maakte, omdat zijn dochter Marjorie in Duits-
land was en nu waarschijnlijk in een concentratiekamp
zat.

De Koninklijke Commissie verwekte nog steeds grote
belangstelling ondanks de concurrentie die de oorlog
haar aandeed. De woede van de kranten tegen het non-
agressiepact tussen Duitsland en Rusland ging ook door,
en de opmars in Polen stond overal met vette koppen
afgedrukt.

Tom Trumbleward ontkende alles. Een zeker iemand,
Gilbert genaamd, had hem opgezocht, maar hij had te-
gen hem gezegd dat hij hem niet van dienst kon zijn.
_Vrijwel niets van wat Gilbert gezegd heeft is waar!”
Toen men hem vroeg hoe hij aan de £ 200 kwam, die
ten tijde van de hem ten laste gelegde omkoping op
zijn conto geboekt bleek te zijn, verklaarde Trumble-
ward dat hij £ 100 opgenomen had om zijn vrouw een.
reisje te laten maken, maar ze Was ten slotte niet ge-
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gaan; de andere £ 100 waren afkomstig van de terug-
betaling van geld dat hij aan zijn schoonzoon geleend
had. Het feit dat een contrapost daarvan niet voorkwam
op de bankrekening van zijn schoonzoon scheen Trum-
bleward niet in het minst te verontrusten.

Paddy Kelleher ontkende het hem ten laste gelegde met
zoveel vuur en beknoptheid als zijn spraakgebrek hem
veroorloofde.

Men verzocht Bill Brady eveneens rekening en ver-
antwoording af te leggen betreffende een bankdeposito
van £ 200. Zijn uiteenzetting was veel ingenieuser dan
die van Trumbleward, zij het ook een even grote ver-
draaiing van de waarheid. Hij had het geld verdiend
met het voeren van correspondentie en het verrichten
van organisatorische werkzaamheden ’s avonds bij zich
aan huis. Zijn vrouw legde de eed af om zijn getuigenis
te bevestigen. Haar man vertrouwde de banken niet,
zei ze; daarom had ze het geld thuis bewaard tot ze
£ 200 bij elkaar had. Ze zei dat met veel overtuiging.
Toen men hem vroeg voor wie hij werkte weigerde
Brady de naam van de persoon in kwestie te noemen.
Het werk was verdeeld geweest over tien weken tegen
een honorarium van £ 20 per week. Toen de Commis-
saris hem vroeg de naam op een stukje papier te schrij-
ven deed hij dit slechts na enige aarzeling. John West
die in de rechtzaal zat, voelde zijn hart een seconde
stilstaan. Hij geloofde — en terecht — dat Brady zijn
naam had opgeschreven.

,Hm,” zei de Commissaris met een ernstig gezicht, ,,nu
ik zijn naam gezien heb kan ik mij Uw stilzwij gendheid
indenken. Ik zal er niet op aandringen dat deze heer
voorgeroepen wordt omdat zijn naam op geen enkele
wijze bij dit geding betrokken is.”

In deze periode voerde John West ettelijke besprekin-
gen met Aartsbisschop Malone over de oorlog. De
Aartsbisschop was niet anti-Duits. Hij zei tegen John
West dat hij geloofde dat de Westelijke Mogendheden
en Duitsland zich aaneensluiten moesten tegen het
Bolsjewistische Rusland, dat, zo beweerde hij, de voor-
naamste vijand van de Christelijke wereld was. Malone
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haalde de bezetting van de helft van Polen en de nieu-
we aanval op Finland door Rusland als voorbeelden
aan dat de Westelijke diplomatie Stalin in de kaart
speelde. Hij liet zich in gunstige zin uit over het plan
van Chamberlain om eéeen expeditiecorps te sturen om
de Finnen te helpen. Al waren deze gevoelens van John
West’s standpunt bezien aanbevelenswaardig, hij kon
zijn ingewortelde haat tegen alles wat Duits was niet
laten varen. ,Nee,” zei hij tegen Malone, ,,al zal Hitler
ten slotte tegen Rusland optrekken, hij is er op uit de
wereldmacht te veroveren, en zal waarschijnlijk Frank-
rijk en Engeland eerst aanvallen. Als Engeland een
troepenmacht naar Finland stuurt betekent dat oorlog
met Rusland, terwijl Hitler wacht om de overwinnaar
naar de keel te vliegen.”

Malone repliceerde dat als Engeland een troepenmacht
naar Finland stuurde, er een bondgenootschap met Hit-
Jer tegen Stalin georganiseerd kon worden, en dat
scheen te zijn wat Chamberlain voor de geest zweefde.
John West liet zich niet overtuigen: Duitsland had al
eenmaal geprobeerd de hele wereld te verslaan en zou

het nu weer proberen, geloofde hij.

Toen de Koninklijke Commissie eindelijk de uitslag van
haar onderzoek bekend maakte, voelde John West voor
het eerst sinds jaren weer de jubel van een overwin-
ning. De mannen wie het aannemen van steekpennin-
gen in verband met het Melkvoorzieningsontwerp ten
Jaste werd gelegd, werden gezuiverd van alle blaam.
Betreffende Trumbleward rapporteerde de Commis-
saris: ,,U hebt aan de ene kant Gilbert’s versie van wat
plaats gevonden heeft, in zekere mate bevestigd door zijn
dienovereenkomstig gedrag; aan de andere kant hebt U
Trumbleward’s min of meer vierkante ontkenning van
die versie. Een dergelijke aanklacht is zo weerzinwek-
kend, dat, indien zij werd ingediend tegen jemand in
een openbaar ambt, de gemeenschap er op aan zou drin-
gen dat hij voor goed uit het openbare leven verjaagd
-ou worden, en dit zo zijnde zou de graad van het be-
wijsmateriaal welke U verlangen zoudt, dezelfde zijn
als die welke U verlangen zoudt in een strafproces.
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Dientengevolge concludeer ik dat alle twijfel die ik
koester ten voordele van Mr. Trumbleward zal strek-
ken.”

Een paar weken later kwam Thurgood bij John West.
Ze praatten over de stand van de oorlog en over zaken,
maar John merkte al gauw dat Thurgood iets anders op
het oog had.

Thurgood was sinds hij de politiek vaarwel gezegd had
tot sensationele voorspoed gekomen. Hij had het doel
van zijn streven — millionair te worden — bereikt, zei
hij tegen John West. De jaren hadden geen nadelige in-
vloed uitgeoefend op zijn gestel, zijn geestkracht onder-
mijnd noch afbreuk gedaan aan zijn geslepenheid. Zijn
peenhaar was doorspikkeld met grijs, maar hij zag er
wel tien jaar jonger uit dan hij was: over de zestig, en
in zijn voorkomen maakte hij de indruk van iemand die
een hoge betrekking heeft.

L,En dan nog iets, Jack, waar we iets aan zullen moeten
doen. Frank Ashton voert iets in z'n schild.”

,Ashton? Hoe gaat 't met hem? Ik heb hem in maanden
niet gezien. De laatste keer dat ik hem gezien heb, heb
ik hem kaartjes voor het Stadion gegeven, maar hij
heeft ze niet gebruikt.”

,Hij is ziek. Een wonder dat hij jaren geleden al niet
dood gegaan is. Hij heeft kanker en jicht. Woont nu bij
die ouwe vlam van ‘'m.”

Ja, dat weet ik. Wat doet hij wat je dwars Zit?"
LEn jou ook dwars zal zitten als je hoort wat het is.
Hij schrijft zijn mémoires, en ik heb gehoord dat hij
daarin een aanval doet op jou en mij.”

,Je meent ’t. Wat verbeeldt hij zich wel, na al wat ik
voor hem gedaan heb? Wat kunnen we er tegen doen?”
Ik zal 'm ’s opzoeken. Ze zeggen dat hij zich eenzaam
voelt. Hij is niet erg goed ter been meer. In de politiek
heeft hij iedereen voor het hoofd gestoten — links,
rechts en centrum. Hij heeft geen enkele vriend meer
in de hele wereld, behalve zijn vrouw, en die zal ook
niet veel meer aan hem hebben. Hah! Hah! Hah!”
,Wat schiet je er mee op als je naar hem toe gaat?”
Ik wou me verdienstelijk maken. In de loop van het
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gesprek zal ik 'm naar z'n mémoires vragen, en zal 'm
vragen uit sportieve overwegingen z’n voet 'n beetje op
de zachte pedaal te houden als hij 't over ons heeft.”
.Goed idee. Zal 'm zelf in ieder geval ook ’s opzoeken.
Hij kan ieder ogenblik "t hoekje omgaan, die arme blik-

sem.”

De volgende middag — op een Zaterdag — zat Frank
Ashton met zijn kamerjapon over zijn kleren bij het
vuur, toen Harriet binnenkwam en Mr. Thurgood aan-

diende.
Toen Thurgood binnenkwam probeerde Ashton op te

staan.

,.Blijf zitten, Frank. ouwe veteraan.”

Thurgood pompte Ashton’s hand krachtig op en neer,
sodat deze ineenkromp van de pijn in zijn arm.
Ashton’s gezicht was pijnlijk vertrokken. ,Voorzichtig
'n beetje, Ted. M’'n ouwe handen kunnen tegenwoordig
niet meer tegen dergelijke hartelijke handdrukken.” Hij
stak zijn handen uit en liet Thurgood de opgezette, mis-
vormde gewrichten zien.

.Sorry, Frank. Dacht er niet zo gauw an. Ik vind ’t zo
lollig je weer ’s te zien.”

Ashton stelde Thurgood aan Harriet voor en daarna
ging ze weg.

Thurgood ging aan de andere kant van de haard zitten
en ze praatten over koetjes en kalfjes.

De kamer was de kleinste van de drie kamertjes in het
flat. Lenin keek uit een grote lijst aan de muur tegen-
over hen op hen neer.

Red Ted putte zich uit in hartelijkheden. Frank Ashton
kikkerde zienderogen op. Ze haalden oude herinnerin-
gen op, waarbij Thurgood het gesprek in de oude banen
voerde die Ashton het naast aan ’t hart lagen en liet
oude toneeltjes de revue passeren uit de dagen van
Ashton’s triomfen.

Een poosje later bracht Harriet de thee binnen en ze
aten en lachten en er heerste een stemming van vriend-
schap en hartelijkheid. Ashton had Thurgood persoon-
lijk altijd graag mogen liiden, en bewonderde hem om
zijn natuurlijke gaven. Hij had in zijn mémoires Thur-
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good’s verraad in 1930 heftig gehekeld, maar hij had in
een serie pentekeningen van tien prominente politici
Red Ted’s innemende persoonlijkheid en ondernemings-
zin treffend geschetst en had laten doorschemeren welk
een goed mens Thurgood geweest had kunnen zijn.
Toen Thurgood afscheid genomen had met de belofte
dat hij terugkwam als hij weer eens in Melbourne was,
bleef Ashton achter met een stapel herinneringen aan
de goeie ouwe tijd — kostelijke herinneringen aan ge-
beurtenissen die alleszins de moeite waard waren ge-
weest, welke herinneringen onder een berg van zelf-
verwijt en ontgoocheling begraven gelegen hadden. De
volle omvang van zijn zichzelf opgelegde eenzaamheid
op zijn oude dag drong tot hem door. Hij was iemand
met aanleg voor gezelligheid, hij had vrienden nodig,
veel vrienden. De maanden met Harriet hadden zijn
gevoel van eenzaamheid enigermate getemperd, maar
nu brak het weer met vernieuwde kracht los.

Sinds hij hier gekomen was had hij zijn werk voortgezet
in een stimulerende sfeer, maar doordat zijn ogen en
zijn gezondheid steeds achteruit gingen schoot hij niet
hard op en het resultaat bevredigde hem niet. Bij het
nalezen van zijn manuscripten, welker samenstelling
over acht jaar verdeeld was, kwam hij tot het inzicht
dat ze met de jaren minder samenhangend en bevatte-
lijk waren geworden; de laatste waren werkelijk slecht,
vond hij. Voor zijn vertrek uit Sydney was hij van zijn
onvoltooide mémoires overgegaan op historische schet-
sen, die voornamelijk handelden over de politieke strijd
van Pausen en Koningen in de Middeleeuwen en de
Renaissance periode. Die onderwerpen hadden hem als
jonge man in de dagen van het Arbeidersinstituut ge-
interesseerd; wanneer zijn mémojres hem, zoals vaak
gebeurde, onbelangrijk en zelfs vervelend toeschenen,
voelde hij een aandrang tot die onderwerpen terug te
keren. .
De ’flauwe kul-oorlog’ maakte hem misselijk, maar in-
trigeerde hem niettemin. Hij verslond de ochtend- en
avondedities. De krokodillentranen die de kranten ver-
goten over het lijden van ’het dappere kleine Finland’
vervulden hem met weerzin. Ze wisten evengoed als hij
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dat Finland onder Mannerheim een aanvalbasis tegen
Rusland moest worden voor Duitsland of Engeland of
beide. De conclusies betreffende Finland, waartoe hij
indertijd in de Truth gekomen was, bleken zijns inziens
juist geweest te zijn en de Russen begrepen de toestand
oed.
gZo nu en dan dacht Frank Ashton na over zijn eigen-
aardige hereniging met Harriet. Ze verpleegde hem en
omringde hem met tedere zorg. Ze scheen gelukkig te
zijn. Ze zinspeelden zelden op het verleden; als het toe-
vallig eens ter sprake kwam gingen ze als bij onderling
overleg tot een ander onderwerp over. Harriet had tegen
haar zuster, tegen de man van haar zuster en iedereen
die er naar vroeg, gezegd dat hij daar op kamers woon-
de. en dat was waar, want hij betaalde huur.
Een uur nadat Thurgood vertrokken was kwam de dok-
ter zijn dagelijkse visite maken. Soms dacht Frank Ash-
ton er over een specialist te consulteren, althans in ver-
pand met het gezwel in zijn zij, dat groter en kwaad-
aardiger werd, maar hij zag er tegen Op.
De dokter gaf hem een standje dat hij zich zo opge-
wonden had. ,,U zult net als op Uw andere kwalen,
op Uw ouwe “tik-tak’ moeten passen, Mr. Ashton. De
mogelijkheid van een hartverlamming is niet uitgeslo-
ten.”
De volgende week kreeg Frank Ashton tot zijn ver-
bazing bezoek van John West, die zei: ,,Ted Thurgood
heeft me verteld dat je niet zo goed ter been meer was.
Ik dacht: laat ik ’s oplopen en e€n praatje met 'm
maken.”
Ashton wist niet precies waar John West zich allemaal
mee bezighield en koesterde geen antipathie tegen hem.
Hij bewonderde zijn, ijzeren karaktervastheid. Ashton’s
aanval in zijn mémoires Op de West-machine en op de
Katholieke Kerk was van zuiver politieke aard: zij was
vrij van alle persoonlijke nijd. Hij moest erkennen dat
hij als een pauper gestorven zou zijn als West er niet
geweest was. Het gesprek vlotte echter niet en had een
onvriendelijke toon. Ze hadden niets met elkander ge-

meen. _
Terwijl hij naar John West keek, wiens haar wel wit
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was, maar die er veel jonger uitzag dan hij was, begon
hij onwillekeurig te peinzen over zijn wezen. Die man
had geen begrip van literatuur, muziek of kunst, geen
andere belangstelling of zelfs hobbies buiten zijn poli-

tieke rijk. John West was niets anders dan de som van

de dingen die hij weten en kennen moest om zijn eer-
zuchtige plannen te bevredigen.
Voor zijn vertrek zei John West dat hij ervoor zou zor-

gen dat dokter Devlin bij hem kwam om hem grondig .

te onderzoeken en hem dan misschien te behandelen.
»150st je geen penny,” zei John West. , Hij is een genie.
Hij zal je wel opknappen.”

Devlin kwam dan ook, maar zei, na Ashton onderzocht
te hebben tegen Harriet die hem uitliet, dat men hem
er te laat bij geroepen had. Twaalf maanden geleden
had hij het gezwel kunnen opereren — nu was het te
ver doorgevreten.

John West kwam de volgende morgen weer bij hem op
bezoek en ’s middags kwam Aartsbisschop Malone ook.
Frank Ashton wist niet hoe hij het had. Hij zei later
tegen Harriet: ,,Jk voel me bezwaard door de vriende-
lijke attenties van mijn politieke vijanden.”

Harriet, die zoals hij merkte onder de indruk was van
het ’hoge’ bezoek, zei: ,Het is aardig van ze dat ze je
komen opzoeken, Frank. Tenslotte hebben je ouwe vrien-
den van links je in de steek gelaten.”

»,Je bedoelt dat ik heén in de steek gelaten heb.”
»Och, ik weet niet, Frank, vind je niet dat je... ja,
wat zal ik je zeggen, misschien is er toch wel een hier-
namaals. Ik ben nooit atheist geweest, Frank, en heus,
e

3,Aha, de ouwe Aartsbisschop wil me dus bekeren, hé?”
,Nee, dat niet, maar Mr. West zei dat elke godsdienst
beter was dan helemaal geen godsdienst. Hij zei van-
morgen toen ik hem uitliet dat hij de Aartsbisschop ge-
vraagd had je ’s op te zoeken omdat hij het niet prettig
zou vinden dat je sterven zou als de dieren des velds,
zonder een ziel of een God.” N
»1k geloof dat je godsdienstig wordt. Ik niet. Dat is één
van m’n principes die ik nooit verloochenen zal. Gods-
dienst is opium van het volk — zij leert hen hun uit-
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buiters te gehoorzamen. Ik ben een rationele denker en
ik geloof niet aan het bestaan van God en de hemel en
de hel. Zelfs nu, nu ik weet dat ik het niet lang meer
maken zal, geloof ik er niet aan. 'Doe wel, want het is
goed wel te doen; versmaad ’'s Hemels omkoopsom —
heb maling aan de dreiging van de Hel,’ citeerde Frank
Ashton luchthartig. Dat is het standpunt van de Ratio-
nalisten. Maar dat moet West vooral zeggen! Hij over-
treedt de tien geboden iedere dag, maar ik kom er rond:
voor uit dat ik het prettig vind als er zo nu en dan
iemand bij me komt, al is 't dan ook een Aartsbisschop.”
In de loop van de volgende weken kreeg Ashton gere-
geld bezoek. John West kwam tweemaal, Frank Lam-
mence eenmaal, en Ted Thurgood, die weer voor zaken
in Melbourne was, kwam tien dagen lang bijna iedere
dag.

Eirgxdelijk bracht Thurgood Ashton’s mémoires ter spra-
ke. , Ik hoop dat je je beste vrienden het vuur niet te
na aan de schenen zal leggen, Frank. Wat schiet je er
mee op in de mest te harken?”

Thurgood had het onderwerp zo listig voorbereid en in-
geleid dat Ashton geen bijbedoelingen zocht achter zijn
vriendelijkheid in de laatste tijd.

,O, dat gekrabbel van me heeft niet veel om ’t lijf.
't Hangt als droog zand aan mekaar. Ik geloof echt niet
dat iemand er genoeg mee op zal hebben om het na
mijn dood te publiceren. Ik heb inderdaad wel een
beetje... in de stront geroerd. Als ik er de energie
voor heb zal ik ’t misschien een beetje afzwakken.”
Toen hij zag dat Ashton’s reactie op zijn toeleg gunstig
was sprak Thurgood er die dag niet verder over, maar
bij zijn volgende bezoek begon hij er weer over.

Toen Harriet de volgende Zaterdagmiddag na een be-
zoek aan een zieke vriendin te hebben gebracht thuis-
kwam, zag ze dat Frank Ashton bezig was achter op
het erf papieren in de vuilnisoven te verbranden. Toen
ze de deur uitging was Frank Ashton met Thurgood in
een joviaal gesprek gewikkeld geweest.

_Wat doe je daar, Frank?”

Ik verbrand een paar krabbeltjes van me.”
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,Waar doe je dat in Godsnaam voor, Frank, na alle
moeite die je er aan besteed hebt?”

Hij gaf geen antwoord.

,En je hebt 't er altijd over, Frank, dat ik vooral zor-
gen moet dat het gepubliceerd wordt, als je...”

1k zal je wat zeggen, Harriet. Ik verbrand alleen maar
de stukken die Thurgood en West compromitteren. Ik
heb mijn financiéle wveiligheid aan hen te danken, spe-
ciaal aan West. En als zij 't er voor over hebben in m’n
ziekte en op m’n ouwe dag hartelijk voor mij te zijn.
mag ik 't er wel voor over hebben hun dat te besparen.”
Terwijl Harriet, onzeker van zichzelf, toekeek, gooide
hij de laatste papieren in de vuilniskachel en zag ze
opbranden. Hij bleef er met een stok in porren om er
zeker van te zijn dat er niets meer van overbleef.

De laatste brandende bladzijde werd door een windvlaag
opgenomen en waaide over de achterschutting. Ze za-
gen het stuk papier hoog in de lucht opvliegen tot er
niets meer van over was.

,2Daar gaat m’n laatste stukje ruggemerg,” zei Frank
Ashton, en Harriet zag dat hij tranen in zijn ogen had.
Ze zuchtte. Hij gooide de stok weg en pakte zijn wandel-
stok op. Terwijl hij schuifelend naar het huis terugliep
hield ze hem bij zijn arm.

Frank Ashton was in een opgewonden stemming toen
hij Harriet goeiendag zei en met Maurice Blackwell het
huis uitging om een vergadering van de 'X’-club bij te
wonen. Blackwell was er een paar dagen geleden, toen
ze elkaar op straat ontmoetten, achter gekomen dat Ash-
ton in Melbourne woonde en had zijn oude kameraad
voorgesteld mee te gaan naar de vergadering.

Ashton was voordat hij in Sydney ging wonen lid van
de "X’-club geweest. De club kwam iedere maand bij-
een. Frank Ashton had de club de bijnaam: "Vereniging
tot behoud van Socialistische ideeén die allang opgege-
ven zijn’ gegeven. Verscheidene leden waren oude aan-
hangers van de Tom Mann Socialistische Partij, die
'vooruitgekomen waren in de wereld.’ en de club bood
hun de gelegenheid radicale en Socialistische ideeén tot
uiting te brengen zonder dat ze bang hoefden te zijn dat
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er bekendheid aan hun opmerkingen werd gegeven.
Maar Frank Ashton had dat vergeten toen hij steunend
op zijn eigen wandelstok en op Blackwell’s arm naar
de tram liep. Dit was de eerste keer sinds maanden dat
hij naar een vergadering ging. Hij ging tegen het dok-
tersadvies in, maar vond dat hij net zo goed dood kon
zijn als hij zo nu en dan niet kon deelnemen aan een
intellectuele discussie.

Hij mocht Blackwell graag lijden en beschouwde hem
als een van de weinige eerlijke mensen onder de Labour
politici die overgebleven waren. Blackwell had de zetel
nog die Ashton vroeger gehad had. Ashton had nooit
spijt gehad van zijn bemoeiingen om te zorgen dat
Blackwell 'de Katholieken zou slaan’ in de voorverkie-
zingen, toen hij afgetreden was als Parlementslid.

Op de tram praatte Ashton druk, zoals altijd wanneer
hij opgewonden was. Op de vergadering werd hij met
open armen door zijn oude vrienden ontvangen. Ze haal-
den hem in als een verloren zoon. Ze vonden het echt
lollig dat hij zich weer ’s zien liet, zeiden ze en ze had-
den hem niet vergeten.

De spreker, iemand die Ashton niet kende, had als on-
derwerp de oorlogssituatie gekozen. Zijn rede ontwik-
kelde zich tot een aanval op Sowjet Rusland om de oor-
log die het tegen Finland begonnen was en die het net
met succes beéindigd had. Hij zei niet veel over de be-
dreiging van het Duitse fascisme en helemaal niets over
het Japanse militarisme, maar beschuldigde Stalin van
imperialistische neigingen, en beval op grond daarvan
een bondgenootschap met Duitsland tegen Rusland aan.
De voordracht bedierf voor Ashton het plezier van de
hele avond. Terwijl de spreker aan het woord was kwam
er een ziedende verontwaardiging in hem op en schoten
de antwoorden aan de spreker hem als vurige stralen
door het hoofd.

Toen de spreker onder een zwak applausje aan het eind
van zijn voordracht was gekomen, vroeg de voorzitter
of iemand het woord verlangde en vroeg aan ieder van
de ongeveer twintig aanwezigen of ze deel wensten te
nemen aan de discussie. Ashton was de derde tot wie
de vraag gericht werd. Hij had hetzelfde hoogtepunt
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van opwinding bereikt, waarin hij alle grote redevoe-
ringen van zijn carriere gehouden had. Hij was op het
punt op te staan, toen hij zich de herhaalde waarschu-

wing van zijn dokter herinnerde: ,,Vooral geen opwin-

ding! Als U zich teveel opwindt krijgt U een beroerte
of een hartverlamming. Vooral geen opwinding!”

Hij schudde zijn hoofd. ,,Nee, dank U. Ik wens het woord
niet te voeren.”

Hij dacht: iemand anders zal de man wel van antwoord
dienen. Op mijn leeftijd kan ik het speechen er beter
aan geven.

Verscheidene leden zeiden een paar woorden. De mees-
ten draaiden om het voornaamste onderwerp heen; een
paar, onder wie Blackwell, verdedigden Rusland, maar
niet van harte. Frank Ashton’s verontwaardiging en op-
winding stegen tot koortstemperatuur. Hij wist precies
wat hij zeggen wou; hij kon die man met citaten uit 'Het
Rode Europa’ en met studiemateriaal dat hij kort gele-
den verzameld had, te lijf gaan tot er geen stuk meer
van hem overbleef.

De laatste debater was uitgesproken. De voorzitter
maakte aanstalten de vergadering te sluiten na een
woord van dank aan de aanwezigen.

Frank Ashton stond moeizaam op. Vooral geen opwin-
ding! Vooral geen opwinding!

,Meneer de voorzitter, mag ik nog iets zeggen?”

,Ja zeker, Mr. Ashton.”

Alle aanwezigen kwamen onder de indruk van de nog
steeds vitale persoonlijkheid van de gebogen oude man
in zijn sjofele pak met de oude foulard om zijn hals.
.Meneer de voorzitter: het is zonde en jammer dat onze
club zo gedegenereerd is dat zij een voordracht toelaat
als we vanavond aangehoord hebben. We zijn allemaal
Socialisten, dat wil zeggen, er was een tijd dat we So-
cialisten waren. Ik heb altijd beweerd dat iemand die
zegt dat hij Socialist is, en geen vriend en supporter
van het land van het Socialisme — Rusland — is, of
een dwaas of een schurk is.” o

Hij streek met zijn oude karakteristieke gebaar een
paar witte haarbosjes van zijn voorhoofd. De vergade-
ring was al muisstil geworden en verkeerde geheel on-
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der de ban van zijn nog altijd machtig redenaarstalent.
,Gedurende mijn lange loopbaan in de Labourbeweging
ben ik bij tijden schuldig geweest aan zwakte en dwa-
ling — zelfs de sterkste boom buigt zich soms voor de
wind — maar wat één principe betreft heb ik nooit ge-
weifeld. In Rusland bouwen de arbeiders een Socialis-
tische Maatschappij op. Ik heb steeds mijn adhaesie met

hun grote plannen uitgesproken en heb ze gretig be-
studeerd.”

Ik ben tweemaal In Rusland geweest, de laatste maal
pas drie jaar geleden, Wat ik gezien heb heeft me tot
de overtuiging gebracht dat de verdediging van Sowjet
Rusland de grootste taak is die de progressieve mens-
heid onder het oog heeft te zien. De Finse oorlog, mijne
heren, werd gevoerd tot verdediging van Sowjet Rus-
land. De Mannerheim Linie werd gebouwd voor offen-
sieve doeleinden, niet tot verdediging. Zij werd aange-
legd van Duits en Engels geld om te dienen als aan-
valsbasis tegen Rusland. Mannerheim is identiek aan
'‘Mannerheim de slager’ over wie ik op mijn reis in
Europa heel wat gehoord heb. Mag ik U allen in alle
bescheidenheid adviseren mijn boekje 'Het Rode Euro-
pa’ te lezen. Daarin zult U de waarheid over Finland
en zijn fascistenheerser Mannerheim lezen. In dat boek-
je kunt U lezen tot welk uiterste de kapitalistische we-
reld gegaan is in zijn wanhopige pogingen om de Sow-
jet-Unie te vernietigen.”

Ashton beefde van opwinding. Zijn hart bonsde, maar
zijn hoofd was helder. Hij scheen zijn oude vuur terug-
gevonden te hebben.

,,Groot-Brittannié en Frankrijk hebben Duitsland de
oorlog verklaard; er is nog geen schot gelost in die oor-
log. Niettemin heeft de Britse Oorlogsraad een paar-'we-
ken geleden, nog voordat Finland capituleerde, besloten
een expeditieleger van minstens 100.000 man via Zwe-
den naar Finland te sturen. Er is_sprake geweest van
een aanval op de olievelden van Bakoe, zoals dat ook
gebeurd is tijdens de interventie toen de hele gewapen-
de wereld te pletter gelopen is tegen de kolos van de
arbeidersstaat. Nu erkent Chamberlain dat er Britse
vliegtuigen en kanonnen naar Finland gestuurd zijn.
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,Wat is dat voor een krankzinnigheid? Engeland is
slecht uitgerust. Niettemin stuurt het wapenen naar
Finland. Daarop kan slechts één antwoord zijn! Cham-
berlain zou zelfs nu graag een bondgenootschap met
Hitler tegen Rusland sluiten. Werp eens een blik op de
gebeurtenissen die tot deze oorlog geleid hebben! Laat
U niet misleiden door de pers van de millionairs als die
nu jammert omdat Stalin een non-aggressiepact met
Hitler ondertekend heeft. De Britse en de Franse diplo-
matie hebben hem geen andere oplossing gelaten om
de Arbeidersstaat te redden.”
Ashton haalde zijn handen door zijn haar. Terwijl hij
de loop der gebeurtenissen die tot de oorlog geleid had-
den schetste richtte zijn gebogen lichaam zich op. Zijn
gezicht had de kleur van rauw vlees.
Ik heb gezien wat oorlog is; en ik haat de oorlog. Ik
hecht waarde aan een mensenleven, maar ik kan geen
tranen vergieten om de ’arme Finnen’. Ik reserveer mijn
tranen liever voor de slachtoffers van het Fascisme. kn
als ik ooit nog eens mocht bidden, zal ik op mijn knieén
vallen om God te danken dat de Russische leiders een
20 vooruitziende blik en zoveel moed hebben gehad om
de Mannerheim Linie op te ruimen, en dan zal ik bid-
den dat het gewone volk in de westelijke wereld een
bondgenootschap met de Sowjet-Unie zal eisen tegen de
gesel van het Fascisme. Dat is een kwestie van dringend
pelang voor Australié omdat Japan tot de As-Mogend-
heden behoort en zich gereed maakt tot de aanval. Ge-
looft U mij; ik ben in het Oosten geweest en ik weet
waar ik het over heb.”
Toen Frank Ashton zich op zijn stoel liet vallen snakte
hij naar adem en hield zijn hart vast. Een doodse stilte
volgde; toen brak er een geestdriftig applaus los.
De man die het onderwerp ingeleid had voelde zich
kennelijk niet op zijn gemak. De voorzitter sloot de ver-
~gadering en de aanwezigen trokken ouder gewoonte
naar een café in de buurt om een stukje te eten. Frank
Ashton transpireerde en sidderde. Hij kon geen hap
binnenkrijgen.
Bij het naar huis gaan zel Blackwell op de tram: ,Een
schitterende speech, Frank. Een van je beste.”
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Verder zwegen ze. Toen de tram bij de halte van Ash-
ton stopte zei Blackwell: ,Je ziet er niet zo goed uit,
Frank. De opwinding is teveel voor je geweest. Ik loop
even met je mee.”

., Nee, kerel, 't gaat best, Morrie. Ik kom er wel.”

Hij stapte uit de tram en strompelde de zijstraat in.
Toen hij bij de spoorwegovergang kwam en ongeveer
de helft van de ongeveer honderd meter naar huis had
afgelegd, bleef hij staan, zwaar op zijn stok steunend en
met één hand aan zijn hart.

Een kwartier daarna werd Harriet die op hem was blij-
ven wachten, opgeschrikt door een hard gebons op de
deur. Ze deed de deur open en zag twee vreemde man-
nen die de naar adem snakkende Frank Ashton tussen
zich in ondersteunden.

,We hebben hem bij het spoorweghek gevonden.”

Ze hielpen haar hem in bed brengen en gingen toen de
dokter halen.

Frank Ashton had een beroerte gehad. Twee weken
later stierf hij. Zijn laatste wens, dat hij zonder gods-
dienstig ceremonieel gecremeerd zou worden, werd uit-
gevoerd. De begrafenis werd bij gewoond door zijn twee
zoons met hun vrouwen, Harriet, Blackwell, John West
en Frank Lammence. De enige die huilde was Harriet.
Harriet bood Frank Ashton’s manuscripten aan zijn
oudste zoon aan, maar die wou er niets mee te maken
hebben toen zijn vrouw gelezen had dat in sommige
ervan de Pausen werden aangevallen. Ze ging naar de
city en sprak met Frank Lammence over de publicatie,
maar hij zei dat er geen afzetgebied was voor dergelijk
communistisch materiaal. Ze bracht ze toen naar het
Partijbestuur. Ze hadden interesse. Ze zouden ze publi-
ceren. Een week daarna kreeg ze een oproep. Ze zeiden
dat het hun speet, maar dat de manuscripten voorna-
melijk bestonden uit aanvallen op de Labour Party; ze
kon niet verwachten dat ze ze publiceren zouden.
Harriet gaf de moed op. Ze pakte alles netjes in en
stopte het pak in een oude koffer. In de loop van de
volgende jaren probeerde ze nog telkens er een uitgever
voor te vinden, maar zonder succes. '

788



Na Frank Ashton’s dood zei John West dikwijls vol
trots: ,,Jk heb Ashton in de politiek geholpen. Hij was
de grootste figuur onder de Labourmannen, en de beste
redenaar die we ooit in het land gehad hebben.

Al was zijn renstal de laatste tijd klein geweest, hij
stuurde Paddy Ryan naar de markten van eenjarige
paarden en kocht een veulen, dat hij Ashton noemde.
Het paard zou nooit een race winnen zolang het bij
hem op stal stond.

Inmiddels volgde John West de schokkende gebeurte-
nissen van 1940 met een toenemende overtuiging van de
onoverwinnelijkheid van Hitler. Holland! Denemarken!
Noorwegen! Frankrijk! De Britse legers bij Duinkerken
in zee gedreven! Bombardement van Engeland! Welke
kracht op aarde kon die geweldige vloedgolf stuiten?
Het was tenminste een troost dat Churchill Chamber-
lain vervangen had!

Toen Mussolini het verslagen Frankrijk de oorlog ver-
klaarde stond John West een beetje sip te kijken. Al
was hij in politieke zin zelf een fascist, zijn oude haat
tegen alles wat Duits is had hem ertoe gebracht anti-
Hitler te zijn, maar als fel voorstander van Mussolini’s
corporatieve staat wist hij zijn houding nu niet te be-
palen. Op een Zondagmiddag kwam hij de Aartsbis-
schop tegen, die zei: , Ik ben het met Maarschalk Pétain
eens. Ik hou ’t liever met Hitler dan met de Commu-
nisten.”

,Ik geloof dat Mussolini een fout gemaakt heeft door
zich aan de kant van Hitler te scharen,” antwoordde
John West. ,,Als de Duitsers het winnen zijn onze haard-
steden en gezinnen in gevaar.”

,Mussolini is een intelligent man. Hij moet er wel van
overtuigd zijn dat Hitler het wint, en bij God, het ziet
er naar uit,” hield de Aartsbisschop vol.

John West was in zijn schik toen de Regering Menzies
de Communistische Partij na de val van Parijs ophief.
Hij moest daardoor aan Mary denken. Hij wou van Nel-
lie weten of ze nog meer brieven van haar gekregen
had. Mary had nog eenmaal geschreven, ettelijke weken
geleden. Ze was hertrouwd, maar er was geen nieuws
van Marjorie.
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Nellie huilde en treurde: ,Die arme Marjorie is_mis-
schien al dood of zit in een concentratiekamp, en Mary
kan iedere dag dood gaan door een bom.”

John West was even ongerust als zijn vrouw, maar hij
dacht er niet aan het te laten merken. ,,Ze hebben hun
eigen bedje gespreid; nu moeten ze er ook maar in
slapen.”

Het huis was die dagen troosteloos, met alleen hemzelf,
Joe, Nellie en drie dienstboden, verloren in de veertig
stille kamers. Hij en Nellie richtten nauwelijks 't woord
tot elkaar. Joe behandelde zijn vader als een vreemde,
en lachte hem uit toen hij over dienstneming begon. De
enkele keren dat John uit Sydney overkwam was hij
vaak dronken, altijd gemelijk en vermeed hij alle om-
gang met zijn vader door laat op te staan en ’s avonds
in de city te eten.

In het begin van 1941 nam John dienst als gewoon sol-
daat zonder er met zijn vader over te hebben gesproken.
John West had eerst het land, maar toen kwam zijn
patriotisme boven en was hij trots op de uniform van
zijn zoon. Toen hij met verlof kwam vertelde hij zijn
moeder dat hij de cornet blies in de regimentskapel.
Toegevend aan een impuls bestelde John West een com-
pleet stel muziekinstrumenten en schonk ze aan het
regiment. Dat bezorgde John West trouwens al weer
narigheid, want John werd al gauw ontslagen wegens
lichamelijke ongeschiktheid, nadat hij zich eerst zo bar
gedragen had dat de autoriteiten blij waren dat ze hem
kwijt waren.

John West merkte dat de oorlog een gunstige invloed
op zijn zaken had; verscheidene firma’s, waarbij hij fi-
nancieel geinteresseerd was, kregen voordelige oorlogs-
contracten; hij verdiende meer en gauwer dan ooit, maar
vaak bekroop hem een gevoel van onbehaaglijkheid —
een onbestemde angst voor de toekomst. Hij maakte
zich ongerust over de oorlogssituatie. Hij wist dat zijn
macht en rijkdom onverbrekelijk verbonden waren met
het grote Britse en Australische zakenleven. Hij was
bang voor de Duitsers en haatte ze bijna even erg als
tijdens de eerste wereldoorlog.

Zijn rechtstreekse politieke macht kromp in zoals in de
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eerste wereldoorlog, en het eind van de oorlog lag in
een ver verschiet, terwijl een overwinning onwaar-
schijnlijk was. De Premier Davison, al hing hij af van
de steun van West-mannen in de Labour Party, was
evenzeer geneigd het andere, druk op hem uitoefenende
groepen naar de zin te maken als aan de leiband van
John West te lopen. In de Labour Party was zijn recht-
streekse invloed nu beperkt tot Victoria, hoewel hij in
andere Staten, vooral in Queensland, de Partijkas bleef
steunen en immuniteit voor de wet kreeg voor zijn
sport-ondernemingen.

Groepen van de Katholieke Actie waren begonnen actief
te worden in de Labour Party. Hij steunde hun kruis-
tocht tegen 't Communisme en de Socialiseringsplannen
van hun eigen partij, maar het waren zijn mensen niet;
ze waren de mannen van de Paus. en ze manoeuvreer-
den om de voorverkiezingen te winnen — in sommige
kiesdistricten schenen ze zijn mensen te zullen verslaan.
Ziin plan, voor het eerst ontworpen tijdens de Ierse
strijd in 1920—1921, om de oude West-machine ten bate
van ziin eigen oogmerk met de jonge generatie van
Katholieke Labourmannen te verenigen, zou blijken een
wapen te zijn dat zich tegen hemzelf richtte. En boven-
dien was er sinds Rusland in 1941 aan de oorlog deel-
nam een omzwaaiing naar links in de Partij gekomen
die hem niet beviel. Ook waren er tekenen van verzet
onder sommige van zijn eigen mensen.

In deze periode ontwikkelde zich een politieke crisis in
het Parlement van Victoria. Artie Davison, bijigenaamd
de Pientere, wist de storm het hoofd te bieden, maar
voordat de crisis voorbij was hield de Labour Party haar
voorverkiezingen. De uitslagen waren een geduchte slag
voor John West. Een paar linkervleugelmannen kwa-
men er door, zij het ook in kiesdistricten waar zijn in-
vloed gering was. Ettelijke Katholieken wonnen, en al
waren sommige hunner West-mannen, velen onder hen
waren fanatiekelingen die slechts zichzelf en de Kerk
dienden. Het ergste van alles voor John West was dat
Ron Lassiter en zijn zoon in een van de kiesdistricten
middenin de *West-zone’ bij Carringbush, een tegencan-
didaat hadden opgesteld en de West-man, Cotton ge-
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naamd, versloegen, die de zetel ruim vijf en twintig jaar
bezet had. De Lassiters waren begonnen te kankeren.
De ouwe Ron en zijn gang waren bij de laatste verkie-
zingen in de Bond van Bouwvakarbeiders door linker-
vleugel-candidaten verslagen, ondanks alle geknoei bij
de stembus volgens de beproefde West-methode. De
ouwe Ron, een onverbeterlijke doordraaier van bij de
zeventig, had zijn geld erdoor gelapt. Ron Lassiter pro-
beerde geld los te krijgen van John West, maar werd
bot afgewezen. Colin Lassiter 'werkte’ nog wel voor de
Gemeenteraad van Ralstone, maar had John West nooit
vergeven dat hij hem ’gedumpt’ had. Daarom waren
Colin en zijn vader ertoe overgegaan een politieke ma-
chine voor zichzelf te organiseren — om Z0 te zeggen
vlak onder de ogen van John West.

Op de avond dat de uitslagen bekend gemaakt zouden
worden kwam Paddy Kelleher stotterend bij John West
in de ontvangkamer: ,Die uhhh... v-v-verrekte rot-
bende v-v-van Lassiter h-h-heeft de s-s-stembriefjes op
Cotton v-v-verv-v-valst!”

,Heb je geen Vakbondstembriefjes gebruikt om ze de
loef af te steken?”

Jaw-w-wel, maar uhhh... ze hadden 'r meer dan ik.”
,Nou, breng ze dan naar het Hoofdbureau van de Par-
tij, zoals je altijd doet. Je kan er nog genoeg aan doen
om de uitslag te wijzigen.”

Kelleher begon cynisch te lachen. ,Uhhh... als ik ’r
n-n-nog meer briefjes inst-st-stopte z-z-zouen °'r meer
stemmen dan m-m-mensen in Ralstone zijn. M-m-maar
als ik de stembus te pakken kon k-k-krijgen zou ik 't
zaakje wel voor m-m-mekaar krijgen voor C-c-cotton.”
,Zie dan dat je de bus te pakken krijgt.”

,,D-d-dat heb ik al gep-p-probeerd, maar ze willen 'm
niet afgeven; z-z-ze houen 'm vast in de Ralstone Club.”
,Ga 'm dan halen.”

Kelleher reed met de moed der wanhoop op z’n eentje
naar de Ralstone Club, een kroeg die clandestien open
was na de sluitinguren *). Daar trof hij Colin Lassiter,

*Noot v.d. vertaler: In Engeland (en dus ook in Australié enz.)
mag er ook overdag en 's avonds slechts op bepaalde uren getapt

worden.
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diens broer Jim, de ouwe Ron en een paar vrindjes aan,
die zaten te hijsen en te glunderen over hun krijgslist.
Hij zag de stembus op een sofa liggen, nam een duik
er bovenop en ging ermee vandoor, na iets gestotterd
te hebben dat het ,’'n g-g-godverdomd s-s-schandaal was
een stembus in z-z-zo’n gelegenheid te laten liggen!”
Toen hij het lokaal uitholde hoorde hij Colin Lassiter
zeggen: ,lk heb er een briefje van vijf voor over die
stembus terug te krijgen.”

Kelleher rende hals over kop uit de bar, klom in zijn
auto en zette de stembus naast zich op de voorbank.
Hij hoorde voetstappen achter zich. Toen hij de motor
startte klom er een lange kerel achterin en sloeg het
portier dicht.

Terwijl hij doorreed zei Kelleher: ,W-w-wat z-z-zijn
dat voor r-r-rotgeintjes?”

,Je zal wel merken wat voor rotgeintjes ik uithaal, als
je me die bus niet direct geeft, Pat. We hebben je deze
keer te grazen. Wie kaatst moet de bal verwachten.”
Toen Kelleher voor een rood licht stopte voelde hij de
koude tromp van een revolver in zijn nek.

,Geef op die bus, Pat,” zei een dreigende stem, ,,anders
schiet ik je voor je raap.”

yHou je k-k-kalm uhhh... b-b-broer,” begon Kelleher,
terwijl hij inschakelde toen het licht groen werd.
,Goed, dan niet,” zei de man achterin. Kelleher kreeg
een slag op zijn hersenpan en zag alleen maar sterre-
tjes. De aanrander pakte het stuur beet en zette de
motor af, terwijl Kelleher voor dood achter het stuur
bleef liggen. Hij bracht de auto met moeite bij het trot-
. toir tot staan, sprong uit de auto, stak zijn revolver in
zijn zak, pakte de stembus op en nam de vlucht in het
nabijgelegen park.

De volgende dag hadden de kranten grote koppen over
de aanranding. Kelleher legde een verklaring af dat de
stembus hem was ontstolen door een onbekend iemand
en dat de voorverkiezing ongeldig verklaard moest wor-
den. Het onderzoek door de politie leverde niets op.
John West liet Col Lassiter komen en dreigde hem zijn
baantje bij de Gemeenteraad van Ralstone af te nemen
als hij zich nog eens ergens mee bemoeide. Er werd een
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nieuwe stemming uitgeschreven en Cotton won met
glans, dank zij de knappere techniek van Paddy Kelle-
ner bij de vervalsing van de stembriefjes.

Iater in dat jaar kwam de Labour Party in het Fede-
rale Parlement aan het bewind en werd John Curtin
Eerste Minister. John West was in z'n nopjes. Hij zag
in Curtin de beste leider in oorlogstijd die er te krijgen
was, maar hij kreeg er geen enkele van zijn grandioze
schema’s door, zoals in 1929, toen Summers Eerste Mi-
nister was geworden. Zijn invloed in dit Parlement
bleef beperkt tot een handjevol mannen, voornamelijk
wit Victoria geboortig. Hij was millionair, deze Regering
zou dus zijn belangen evengoed behartigen als die van
de andere millionairs — hij verwachtte langzamerhand
niets meer van het Federale Parlement.

Inmiddels was hij een fauteuil-oorlogsstrateeg gewor-
den.

Toen de aanval op Rusland begon sloot hij zich aan
bij de profeten die zeiden dat de veldtocht geen zes we-
ken zou duren, maar toen Rusland zes maanden stand
gehouden had en de Duitsers begon terug te drijven
werd hij een bewonderaar van het Rode Leger en wekte
Aartsbisschop Malone’s verontwaardiging op door tegen
hem te zeggen: ,,De Russen moeten er wel van over-
tuigd zijn, dat hun systeem in orde is; ze verdedigen
het goed.” Malone’s antwoord: ,,Ze moeten wel vechten,
anders worden ze door hun eigen mensen doodgescho-
ten,” klonk hem niet overtuigend in de oren.

John West’s gevoelens ten opzichte van Rusland waren
als die van iemand die door een onverzoenlijke vijand-
van de verdrinkingsdood gered wordt: hij was dank-
baar, hij had bewondering voor de moed der Russen,
maar als al het water uit zijn longen gepompt was zou
hij weer vervallen in zijn oude vijandige gezindheid.

De uitgebreide oppositie in_de Labour Party tegen de
coalitie met Davison en de Boerenpartij bracht de jaar-
lijkse vergadering van 1942 tot het besluit Davison ver-
dere steun te ontzeggen. West-mannen, inzonderheid
Brady, Trumbleward en Bennett, weigerden zich bij het
besluit neer te leggen omdat John West dat van hen
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verlangde, maar ze konden hun verzet niet lang vol-
houden. Later werd de partijleider Carr Eerste Minister,
doch slechts voor een week, waarop de United Austra-
lia Party omzwaaide naar Davison en hem in zijn vroe-
gere functie herstelde.

John West’s aandacht werd afgeleid door Japan’s op-
mars naar het Zuiden na zijn aanval op Pearl Harbour.
,Nu is 't enige wat er op aankomt dat we de oorlog
winnen!” riep hij uit tegen Frank Lammence.

De overwinningen elders vormden een compensatie voor
de nederlagen in de Pacific Ocean. De troepen van
Montgomery, waarbij de negende Australische Divisie
ook ingedeeld was, verpletterden de Duitsers bij El
Alamein, en bij Stalingrad zakte Timosjenko’s colonne
de Wolga af en omsingelde en vernietigde de Duitse
aanvallers die door de verdedigers van de stad waren
vastgehouden.

In Melbourne waren het koortsachtige graven van
schuilkelders tegen aanvallen uit de lucht, het proef-
draaien van sirenes en het stapelen van zandzakken om
de city-gebouwen onheilspellende tekenen dat de oorlog
misschien tot de kusten van Australié door zou drin-
gen. John West liet ook zandzakken om zijn kantoor
opstapelen. Hij liet een schuilkelder in zijn kantoor in-
richten en één in zijn villa. Toen kwamen de Japanse
luchtaanvallen op Darwin! Geruchten over een invasie
in het Noordelijke Territorium van Queensland! John
West hoorde ze aan met ingehouden adem. Ten slotte
werden de Jappen in Nieuw Guinea en de Koraal Zee
gestuit en slaakte hij een zucht van opluchting.
Intussen slaagden de politieke argumenten die door de
Aartsbisschop en anderen onder zijn katholieke kennis-
sen aangevoerd werden er niet in John West’s overtul-
ging aan het wankelen te brengen dat de eenheid met
Rusland gehandhaafd moest worden zolang de oorlog
duurde. , Later kunnen we misschien een oorlog tegen
de Russen beginnen,” placht hij te zeggen, ,maar nu
moeten we zij aan zij met ze vechten.”

Hij werd zelfs een voorstander van het Tweede Front
in West-Europa. Frank Lammence en Dick Lamb on-
derschatten de oprechtheid van zijn gevoelens toen ze
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weigerden het Stadion ter beschikking te stellen van de
Australia-Soviet Friendship League. Toen men hem dat
besluit meedeelde zei hij rustig: ,,Ze kunnen het krijgen.
7o kunnen het voor niets krijgen. Ik zal ze zelf een brief
schrijven. Niet goed voor de zaken om het ze te weige-
ren in een tijd als deze.”

Toen het Tweede Front ingesteld werd, begreep John
West dat de uiteindelijke overwinning nog slechts een
kwestie van tijd was. Maar het lukte hem niet met de-
selfde onstuimige verwachtingen als in 1918 uit te zien
naar de na-oorlogse periode, om dan zijn machtspositie
te kunnen versterken. Hij was nu dik in de zeventig en
voelde de last der jaren; hij was moe en geloofde niet
Janger dat hij zijn rijk kon uitbreiden.

John West had altijd met het oog op de toekomst ge-
richt geleefd, maar nu begon hij te geloven dat hij geen
toekomst meer had, en hij kon zich niet tot het ver-
leden richten, zoals andere mensen deden, omdat hij
bang was voor wroeging en zelfverwijten.

HOOFDSTUK XIV .

oIk beveel mijn ziel aan in handen van mijn Heiland,
in het volle vertrouwen dat Hij, na haar verlost en
schoongewassen te hebben in Zijn kostbare bloed, haar
feilloos aan mijn hemelse vader zal voorstellen... de
gezegende leer van de algehele boetedoening wvoor de
zonde door het bloed van Jezus Christus...”

JOHN PIERPONT MORGAN,
in zijn testament.

,Wij moeten ons organiseren tegen het Communisme.
Wij moeten de arbeider afhouden van Rode literatuur
en Rode listen. Wij moeten er voor zorgen dat zijn

geest gezond blijft.”
AL CAPONE

N de vroege morgen van Nieuwjaarsdag 1946 werd
John West uit zijn diepe sluimering gewekt door het
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aanhoudende rinkelen van de telefoon. Hij ging lang-
zaam overeind zitten. Ja, het was de telefoon! Wie ter
wereld kon hem op dit vroege uur opbellen?

Hij knipte slaperig het leeslampje aan, gooide de dekens
van zich af en stapte zijn bed uit. Hij schoot zijn slof-
fen aan, draaide het licht op en liep naar de trap. Hij
ging langzaam de trap af in het vale licht, en dacht
daarbij aan de nacht dat Tommy Eenoog hem uit zijn
bed gehaald had om hem te vertellen dat O’Flaherty
de toto bezet had.

Zijn hart klopte snel — te snel. De dokter had gezegd:
»Pas op de ouwe tik-tak, Mr. West. Er is nog niets ern-
stigs aan de hand, maar niet kwaad worden, geen in-
spanning, geen schokkende gebeurtenissen en geen op-
winding.” Het schrille gebel hield aan. Wie kon dat
zijn? Wat was er aan de hand?

Onderaan de trap gekomen zocht zijn hand tastend de
schakelaar en hij was blij toen het licht opging. Hij nam
de hoorn met een bevende hand op.

,Hallo!”

Het was zijn Sydney manager.

,Het spijt me dat ik U op dit onmenselijk vroege uur
moet storen, Mr. West, maar ik dacht, ik zal U toch
mair even opbellen. Het betreft de jonge Jack — John
— hij...”

,wat heeft hij nu weer uitgehaald?”

,Hij is — uh — een uur geleden van het balkon van
zijn flat gevallen. Hij is dood!”

John West gaf geen antwoord. Hij voelde een helse pijn
in zijn borst; hij begon te transpireren, maar voelde zich
ijskoud. De pijn verlamde hem — als hij zich had kun-
nen bewegen zou hij dat niet gedurfd hebben uit angst
dat zijn hart zou ophouden te kloppen.

Dat was de pijn waarvoor Devlin had gezegd dat hij
op moest passen — de angina pijn! De schok die hijj
gekregen had door het doodsbericht van zijn zoon ging
over — maar de pijn in zijn hart bleef, met de angst
en een gevoel dat de dag des oordeels naderde.
,Hallo! Bent U daar nog, Mr. West? Hallo!”

De pijn verdween even plotseling als ze ontstaan was.
»Ja, ik ben er nog.”

797

Fg




O T D . i on - ap -
N

gy
= e

Ik hoop dat ik U niet overstuur gemaakt heb. Tk dacht
dat het miin plicht was U op te bellen.”

_Nee, dat hindert niet. Tref vast de nodige voorberei-
dingen voor de begrafenis. Ik ben véér de lunch bij je
met een vliegtuig.” A

En — Mr. West, ik weet niet goed hoe ik ’t U ver-
tellen moet, maar iemand moet het U toch vertellen.
Het schijnt niet helemaal vast te staan of hij. de jonge
Jack, bedoel ik, van het balkon gevallen is of eraf ge-
sprongen is.”

Toen hij de haak opgehangen had ging John West lang-
zaam weer naar boven. Nellie riep in haar slaapkamer
boven: ..Wie belde daar? Is er iets niet in orde?”
Bovenaan de trap gekomen liep hij langzaam naar haar
kamer; hij rilde, maar het zweet stond op zijn vooOr-
hoofd en ziin handen waren klam.

_Wat is er in Godsnaam aan de hand?” zei Nellie.
Zoals ze daar stond, met een nachtiak dat ze in allerijl
over haar nachtjapon had aangeschoten, en haar ver-
wilderde witte haren in pieken om haar gerimpelde ge-
zicht, leek ze net een ouwe heks. dacht hij.

_John. Hij is dood. Ze denken dat hij zelfmoord gepleegd
heeft. zei hij met wrede ongekunsteldheid, onmiddellijk
de theorie van de zelfmoord aanvaardend.

Ze begon te snikken. zakte bijna in elkaar en strompel-
de naar haar bed. Hij maakte aanstalten haar te volgen,
maar besloot het niet te doen — hij was de kamer niet
binnengegaan sinds. .. Hij zou er geen stap meer in
zetten!

,We nemen vanmorgen het vliegtuig,” riep hij op het
portaal. en ging toen naar bed. '

Het allerbelangrijkste voor hem was de ondraaglijke
pijn die hij gevoeld had. Was het niet beter Devlin op
te bellen? Hij besloot te wachten tot het ochtend was.
Hij bleef een hele tijd liggen luisteren naar het kloppen
van ziin hart. Toen begon hij aan John te denken. Zou
hij zich van kant gemaakt hebben? De drank was zijn
ongeluk geweest. Hij was een onwaardige zoon geweest;
maar had hij niet nog pas geleden tegen Cory gezegd:
_De ouwe heer is met de jaren een beetje murw gewor-
den; we kunnen nu beter met elkaar opschieten.”
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De angst voor de dood, die opgekomen was sinds hij
een hartkwaal gekregen had, kwelde hem nu. Overal
om hem heen was de dood. Vera was gestorven. Toen
Vera Maguire een jaar geleden bij een auto-ongeluk
zonder bi] kennis te zijn gekomen omgekomen was, had
John West gehuild. Toen pas begreep hij dat zij zijn
plechtanker geworden was, zijn meest doeltreffende bol-
werk tegen zijn eenzaamheid, angst en zelfverwijt.
Toen was Arty gestorven. Een paar uur voor zijn dood
liet Arthur West zijn broer aan zijn ziekbed komen. Het
gesprek had niet gevlot en was oppervlakkig geweest,
tot Arthur hem had bezworen: ,Zie dat je Bradley vrij
krijgt, Jack. Je moet hem vrij krijgen. Laat Paddy Ryan
hem intussen cigaretten en zo brengen. Ik heb ’t er al
met Paddy over gehad. Wacht er niet langer mee; be-
gin maatregelen te nemen om hem vrij te krijgen!”
»,Maar Bradley heeft levenslang,” had John West ge-
antwoord. ,,Hoe kan ik hem in Godsnaam vrij krijgen?”
»Hij is de laatste tijd aldoor ziek, hij heeft een krop-
gezwel en kanker. Zal ’t niet lang meer maken. Zijn
nichtje Pat, die hem opgepast heeft toen hij onderge-
doken was, heeft gezegd dat ze weer voor 'm zorgen
zal. Je hebt invloed bij de directeur van de gevangenis
en de Eerste Secretaris. Zie dat je 'm vrij krijgt, Jack.
Je moet me beloven dat je je best zal doen Dick Brad-
ley daar weg te krijgen.”

Arthur West leefde nog net lang genoeg om te horen
dat zijn broer een weifelende belofte aflegde.

Toen had hij bericht gekregen dat Marjorie West tijdens
de oorlog in een Duits concentratiekamp overleden was.
Het bericht greep Nellie zo aan dat ze maanden lang
het bed moest houden; ze begon steeds meer te klagen
over pijnen in haar ruggegraat. Ze liet Joe aan zijn
vader vragen moeite te doen om Marjorie’s kinderen uit
Duitsland te krijgen, maar John West vertikte het.
Zijn eerste reactie op Marjorie’s doodsbericht was ge-
weest dat zijn haat tegen de opgedrongen schoonzoon
oplaaide, maar hij had zich er de laatste maanden zo
nu en dan op betrapt dat hij zat te piekeren over de
omstandigheden waaronder ze met Paul Andreas ge-
trouwd was. Was hij toen of sindsdien in enig opzicht
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fout geweest? Hij kon een gevoel van schuld of zelf-
beklag niet onderdrukken dat zijn enige kleinkinderen
een Duitser tot wvader hadden, die ze, voor zover hij
wist, nog steeds onder zijn hoede had.

John West voelde in het donker onder zijn kussen en
vond zijn rozenkrans naast zijn revolver. Hij liet de
kralen door zijn vingers glijden en begon te prevelen:
Onze Vader die in de Hemelen zijt, Uw Naam zij ge-
prezen ... Heilige Maria, vol van genade, de Heer is
met U...

John West had nu al langer dan een jaar zijn gods-
dienstplichten waargenomen met een intensiteit, voort-
gesproten uit zijn angst voor de dood. Toen dokter De-
vlin zijn diagnose gesteld had over zijn hartkwaal, had
John West voor de eerste maal in zijn leven ernstig
nagedacht over de leerstellingen van het Katholieke
Geloof en de mogelijkheid van een leven na de dood,
van bestraffing van zonden in het hellevuur. Hij sprak
erover met Aartsbisschop Malone en begon godsdienst-
onderricht te nemen. Hij las Jackson’s Apologetics en
verschillende brochures en boeken, onder andere de
Pauselijke Encycliek betreffende het Communisme. Toen
deed hij een generale biecht bij de Aartsbisschop. Die
biecht ging niet diep en doordringend; zij openbaarde
John West’s zwaarste zonden niet, maar zij bracht hem
ertoe zijn verleden na te speuren.

Op zekere dag zei John West tegen Daniel Malone dat
hij zich ongerust maakte omdat er in de Bijbelse Ge-
schiedenis stond dat Jezus gezegd had dat het gemak-
kelijker was voor een kameel om door het oog van een
naald te gaan dan voor een rijke om de hemel te be-
érven. De Aartsbisschop zei meesmuilend dat een der-
gelijk gezegde niet letterlijk opgevat moest worden; als
een rijk man maar vrijgevig was tegenover de Kerk,
liefdadigheid en nederigheid beoefende en zijn gods-
dienstplichten vervulde, kon hij even makkelijk als wie
dan ook in de hemel komen. John West voelde zich ge-
rustgesteld en werd lid van de Broederschap van het
Heilige Hart in een kerk in zijn buurt. Hij voelde zich
aangetrokken door de belofte van de Kerk dat zijn
sonde uitgewist kon worden en hij gevrijwaard kon
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Ruim een jaar later liet Nellie West, nu gebogen en
verlept, Aartsbisschop Malone en twee andere mannen
in de ontvangkamer bij John West binnen.

Malone had op zin tachtigste jaar diep in hun kassen
weggezonken ogen, omrand door zwarte kringen; zijn
lippen waren ingevallen, zijn haar en zijn wenkbrauwen
waren pluizig en wit, zijn schouders waren afgezakt;
hij was nog magerder geworden en zijn gerimpelde. vel
zat strak gespannen over zijn knoken, niettemin liep
hij met energieke schreden en een air van waardigheid,
en zijn geest had nog veel overgehouden van zijn vroe-
gere sluwe waakzaamheid.

De drie bezoekers begroetten John West en namen in
een halve cirkel plaats om hem heen, terwijl hij moe
achterover leunde in zijn makkelijke stoel en zijn leef-
tijd — hij was nu zeven en zeventig — hem goed aan te
zien was. Toen Nellie de kamer uitgegaan was stelde de
Aartsbisschop de andere bezoekers aan John West voor.
»Mr. West, dit is Mr. Parelli, de Secretaris van de
Katholieke Actie.”

Parelli, die John West uitbundig begroette, was lang,
mager en maakte een verwijfde indruk; zijn rusteloos
heen en weer schietende oogjes en zijn dunne, wrede
lippen waren de kenmerken van een fanaticus, die voor
niets terugdeinst in dienst van de goede zaak.

»En U kent Mr. Cregan natuurlijk al, Mr. West.”
John West kende Mr. Cregan inderdaad. Hij had al
jaren gepoogd Mr. Cregan op de voorgrond te schuiven
als leider van de Labour Party in het Parlement van
Victoria. In de ogen van John West was Cregan de
beste en bruikbaarste onder de jonge politieke figuren
van de Katholieke Actie, de man die J . W..even graag
zou dienen als de Kerk.

s, W
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Cregan was kolossaal dik; hij had een schunnig zwart
pak aan en hij zag eruit als een protestantse voorstel-
ling van een jezuletenpater. Hij puilde uit zijn kleren
en zat met zijn dikke, slappe handen op zijn brede
schoot gevouwen.

Ja, Mr. West en ik kennen elkaar,” zei hij, terwijl de
woorden traag uit zijn dikke, zinnelijke lippen kwamen.
,Zoals ik U al gezegd heb, Mr. West,” zei Aartsbisschop
Malone, ,ik heb mijn beide vrienden vanavond mee-
gebracht om gezamenlijk te spreken over het werk van
de Katholieke Actie in de Labour Beweging. Ik zal Mr.
Parelli maar aan het woord laten — hij is vaardig met
de tong. '
John West reageerde niet op zijn woorden. Hij had een
heimelijk vermoeden dat ze hem vanavond zouden vra-
gen de Katholieke Actie te financieren, die een bedrei-
ging van zijn rijk was geworden; een van de leiders van
de Katholieke Actie, een zekere Michael Kiely had een
van West’s mensen al bij een voorverkiezing verslagen.
De voorverkiezing voor het district Ralstone, die door
Kiely gewonnen was, was een krachtmeting geweest
tussen Cotton, die door West gesteund werd, Jim Las-
siter, de man van de gang van de ouwe Ron, en Kiely,
die de steun van de Katholieke Actie had. Van de vijf
Labour Party afdelingen in het kiesdistrict had Kiely
er twee in handen, de West-mannen ook twee en de
gang van de Lassiters één. Voor de oorlog had John
West alle afdelingen in handen gehad, maar door het
conflict met de Lassiters en de opkomst van de Katho-
lieke Actie had hij terrein verloren.

Alle drie de candidaten hadden bij de stemming ge-
knoeid, maar die ouwe gammele Cotton had het het
minst handig gedaan. De afwezigen en doden stemden,
en valse vakbondstembriefjes werden door alle candida-
ten gebruikt. Een onofficieel onderzoek, een uur voordat
de laatste stemmen waren uitgebracht, ingesteld, wees
uit dat Jim Lassiter aan de kop lag, op enkele meters
gevolgd door Cotton, terwijl Kiely achteraan sukkelde.
Toen kwamen er, vijf minuten voordat de stemming
gesloten werd, driehonderd Kiely stemmers aan in jan-
pleziers. Het waren allemaal jonge mensen, leden van

802



de Katholieke Actie, van de Heilige Naam Vereniging
of van de Kinderen van Maria. Bij de contréle van hun
stembriefjes bleek dat ze allemaal maanden geleden in
het geheim ingeschreven waren in afdelingen waar
Kiely de baas was.

De andere candidaten hadden geen tijd nieuwe troepen
te laten aanrukken. Kiely won op zijn gemak. Cotton
kreeg de minste stemmen. John West zwoer wraak!
»En, Mr. West,” begon Parelli, terwijl hij een dik, ge-
stencild document uit zijn actetas haalde, ,,ik heb hier
het jongste rapport van ’De Beweging’, die, zoals U
weet, de wereldlijke arm van de Katholieke Actie in
de Bond van Vakverenigingen is.”

John West knikte zonder veel belangstelling. Parelli
ging verder en citeerde het volgende uit het rapport
om zijn standpunt nader toe te lichten:

Om redenen die geen nadere uitleg behoeven kun-
nen wij niet in het openbaar optreden als leden
van een Katholieke Actie organisatie, maar door
anoniem te werken als De Beweging doen wij het
verhevenste werk voor. de Katholieke Actie.

Parelli schetste het werk van De Beweging door de
bestrijding van het Communisme, stakingen en militante
actie in de Vakbeweging. Hij verwees naar de Pause-
lijke Encycliek die John West een paar maanden ge-
lezen had, waarin de Paus de gelovigen opriep de Ka-
tholieke arbeiders te organiseren om het Katholieke
standpunt aan de arbeiders duidelijk te maken, en om
het Socialisme en het Communisme te bestrijden.

,In elke diocese of voorstad zijn we begonnen cellen
van De Beweging te organiseren, en in ettelijke fabrie-
ken en Vakverenigingen hebben we dergelijke groepen.
We hebben lijsten aangelegd van niet-communisten,
speciaal van anti-communisten, die niet katholiek zijn,
met het doel hen mettertijd lid van De Beweging te
maken, althans hen ertoe te krijgen met ons samen te
werken. Bij de verkiezingen in de vakbonden hebben we
candidaten opgesteld tegen communistische en militante
leiders. We hebben reeds enig succes geboekt — we ver-
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wachten nog meer succes, mits we het werk kunnen
voortzetten.”
,Ja, dacht John West met verbittering, en jullie hebben
ook candidaten opgesteld tegenover mijn mensen in de
voorverkiezingen van de Labour Party. Maar daar maak
je geen melding van. O nee!”
Parelli, die blijkbaar John West’s vijandige stemming
rook, zei: , Ik wil u er nadrukkelijk op wijzen, Mr. West,
dat dit een strijd is ter bescherming van het particulie-
re bezit tegen het Godloochenende Communisme. Wij
werken samen met de werkgevers om de Communisten
en militante elementen uit te roeien en om de socialis-
tische ideeén onder de arbeiders de kop in te drukken.
Al kunnen wij niet in het openbaar optreden tegen loons-
verhogingen, wij verbreiden de gedachte dat hogere lo-
nen leiden tot hogere prijzen. De Communisten probe-
ren gebruik te maken van hun macht in de vakbewe-
ging om de arbeiders te verenigen om hun programma
van nog hogere lonen, en uiteindelijk voor het Socialis-
me, dat de arbeiders zal doen afwijken van het pad van
Christus. U en ik weten hoe gevaarlijk dat is, nietwaar,
Mr. West?” :
Parelli sprak dergelijke gevoelens uit met de overtui-
ging van iemand die nooit arbeider geweest is. Zijn va-
der had een fortuin verdiend aan filiaalzaken, die ka-
tholieke gebedenboeken, heiligenbeeldjes, rozenkransen
en dergelijke verkochten. Parelli was lid geweest van
de Vereniging van Nationalistische Jongeren tot zijn
belangstelling voor de kerkelijke politiek hem in de La-
bourbeweging voerde. Daarop was hij lid geworden van
ge Labour Party en van de Bond van Kantoorbedien-
en.
,Zoals U weet, Mr. West, heeft de Labour Party op haar
laatste Algemene Ledenvergadering besloten tot de
Australische Labour Party behorende Industriéle Groe-
pen op te richten. Dit besluit zal binnenkort bekrach-
tigd worden door de Federale Executieve — wij hebben
nu de cijfers — dan zal De Beweging in staat zijn onder
de dekmantel van de Labour Party over heel Australié
actief werkzaam te zijn.” .
Parelli hield even op om een cigaret in een rose pijpje
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te steken. Toen hij de cigaret aangestoken had hield hij
het pijpje met een verwijfd gebaar op zijn rechterpink
omhoog.

Cregan zat er maar zo'n beetje bij. Hij had met zichzelf
afgesproken dat hij zich op de vlakte zou houden tot hij
zag hoe John West reageerde.

Nou komt ’t, dacht John West. Maar van mij krijgen
ze geen penny!

Parelli ging verder: ,De leden van de Katholieke Actie
zullen de kern vormen van de Industriéle Groepen. Wi
hebben reeds de macht in vele Labourafdelingen en wij
zullen de kern vormen van de Industriéle Groepen. Wij
handen hebben in de hele Partij in Victoria.”

John West die tot nu toe met half gesloten ogen geluis-
terd had, verroerde zich en keek Parelli met een woe-
dende blik aan. De macht in handen in de Labour Par-
ty! Ze wouen dus de macht in handen krijgen in de
T.abour Party in Victoria, he? Moet je ’s opletten!
,De macht in de Labour Party?” schreeuwde hij. ,,Dat
zullen we nog ’s zien! Ik...” _

Malone kwam tussenbeide: ,, Ik zou de term ’macht’ lie-
ver niet bezigen, Mr. Parelli. U bedoelt dat u in staat
zult zijn ervoor te zorgen dat de Partij de richtlijnen
volgt van de politiek van de Katholieke Actie tegen het
Communisme, Socialisme, de Nationalisering van de
Banken, Vrije Geneeskundige behandeling en derge-
lijke.”

,Inderdaad, Uwe Genade,”’ zei Parelli, blij met die min-
nelijke schikking, ,,wij hebben keer op keer verlangd dat
de Federale Labour Regering maatregelen zou treffen
tegen de Communisten, maar zij heeft daar nog niets aan
gedaan. Zelfs durven vele Katholieke Labour politici zich
niet openlijk uit te laten voor een verbod van de Com-
munistische Partij of voor steun aan De Beweging. En
er staat hier in het rapport: Totdat de beweging zoveel
macht heeft dat men haar wel te vriend zal moeten
houden en totdat de leden in staat zullen zijn de arbei-
ders te onderrichten in het gevaar van het geven van
onverdeelde trouw en aanhankelijkheid aan een politie-
ke partij, zal het ons onmogelijk zijn een andere houding
te verwachten van de Federale Labour Regering. U
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weet net zo goed als ik, Mr. West, dat de meeste Katho-
lieken in Australié arbeiders zijn en aanhangers van La-
bour. De meesten hunner hechten hun goedkeuring aan
Chifley’s Nationalisering der Banken en aan het Wets-
ontwerp voor Kosteloze Geneeskundige Behandeling.”
Parelli trok een pruimenmondje: , Dat is zeer verdrietig
voor De Beweging, Mr. West.”

.Maar waarom vormt U dan niet een afzonderlijke Ka-
tholieke Partij, zoals de centrum partijen in Europa?”
vroeg John West.

Die ouwe West maakt ’t ons moeilijk, dacht Parelli.
,Ikzelf was geporteerd voor een dergelijke gang van
zaken, maar Zijne Genade...”

Dat gaat onmogelijk, Mr. West, al moge het nog zo
wvenselijk zijn; althans niet voor het ogenblik,” kwam
Daniel Malone tussenbeide. ,,De Labourtradities hebben
hier onder de Katholieken diep wortel geschoten. Wij
zouden ons van vele onzer eigen mensen isoleren. Het-
zelfde geldt voor afzonderlijke Katholieke Vakvereni-
gingen. Die bestaan in sommige Europese landen, maar
de meeste Australische Katholieken zouden in hun hui-
dige vakbonden blijven.”

Cregan zette zijn vissenogen wat wijder open en zei:
,De Beweging heeft verleden jaar tegen mijn zin twee
separatieve vakbonden opgericht en heeft dientengevol-
ge veel terrein verloren. Wij moeten samenwerken met
de bestaande vakbonden.”

John West stond op zijn stuk. ,,Jk heb gelezen dat Aarts-
bisschop O’Connell zegt dat de Katholieke Labour poli-
tici het Wetsontwerp voor de Nationalisering van de
Banken moeten bestrijden en dan, als ze uit de Labour
Party gestoten zijn een Katholieke Partij moeten op-
richten.”

De Aartsbisschop lachte slim. ,Kom, kom, Mr. West,
Aartsbisschop O’Connell is zijn hele leven verstandiger
geweest dan alle anderen. Hij heeft zowaar de dienst-
plicht gesteund.”

Malone maakte een gebaar alsof hij zijn woorden in
wou slikken en vervolgde toen: ,Ik verzeker U, Mr.
West, dat de andere Aartsbisschoppen en de Pauselijke
Legaat hun zegel niet hechten aan een dergelijk voor-
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stel. Voor het ogenblik moeten wij er ons op concen- |
treren onze eigen mensen naar Canberra te sturen en
druk uit te oefenen op de oudere Katholieke Labour-
mannen dat ze heftiger te keer gaan tegen het Commu- |
nisme.” ‘-'
Ik voel er helemaal niets voor dat er een Katholieke
Partij opgericht wordt, moest John West zichzelf be-
kennen. Ze zeggen onze mensen naar Canberra sturen,
maar ze bedoelen dat ze hun mensen naar Canberra
willen sturen!

Parelli ging verder: ,In dit verband zijn de verklarin-
gen van Zijne Genade, gericht tegen het Communisme, !
het Bank Wetsontwerp en de Vrije Geneeskundige Be- |
handeling, van geweldige waarde geweest. Maar zoals z
Zijne Genade mij uiteengezet heeft, deze verklaringen *
stellen de mensen in de gelegenheid hem ervan te be-
schuldigen dat hij de politiek van het lekendom in be-
paalde lijnen leiden wil. Er zijn al Katholieken met
socialistische neigingen die hem daarvan beschuldigen.
Daar zal eerst een eind aan komen, wanneer De Bewe-
ging sterk genoeg is haar politiek aan de Labour Party
en de Vakbonden op te leggen en de Katholieken ervan
te doordringen dat zij hun onverdeelde trouw niet !
schenken mogen aan de Labour Party. Zo heeft bijvoor- f
beeld, Mr. West...” |
Wat voert hij nu weer in zijn schild? dacht John West,
die er langzamerhand genoeg van begon te krijgen.

,, ... bijvoorbeeld, zoals U zonder twijfel in de bladen ,
gelezen hebt, Zijne Genade een Communie ontbijtmaal
van Katholieke tramarbeiders georganiseerd op de och-
tend van de massa vergadering, om hen te waarschuwen
niet te stemmen voor de motie van de onder Commu-
nistische invloed staande Executieve ten gunste van een
tramstaking ter ondersteuning van de stakende arbei-
ders in de metaalbedrijven. Als de Katholieke Actie, dat
wil zeggen de Industriéle Groepen van de Australische
Labour Party, sterker geweest waren in de bond van '
arbeiders in het trambedrijf zou Zijner Genade de nood- b
zakelijkheid bespaard gebleven zijn een dergelijke deli- |

cate verklaring af te leggen.”
John West staarde Parelli spottend aan. Waarom komt
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hij me dat allemaal vertellen? Daar steekt wat achter.
Zal je wel zien.

_Wij hebben de jeugd niet vergeten,” zei Parelli. ,,Wijj
hebben al 3000 leden gerecruteerd uit de Verenigingen
van Jonge Katholieke Arbeiders. Wij zijn bezig scholen
voor hen en voor andere leden in te richten, waar ze
opleiding krijgen in de methoden waarop zij in de
vakvereniging moeten werken. Het idee om Commu-
nisten aan te geven bij de patroons is van hen uitge-
gaan. Als er ergens in een fabriek een arbeider is die
voor de Communistische Partij werkt en populair is,
brengen ze hem aan bij de voorman of de fabrieks-
leider en proberen zij hem eruit te werken. Soms lukt
dat, maar sommige patroons hebben een verkeerd be-
grip van fair play, vooral als er een tekort aan ar-
beidskrachten is. We werken ook nog in andere organi-
saties dan de Vakbonden en de Labour Party, namelijk
in de Bond van Gerepatrieerde Soldaten; daar leggen
wij de nadruk op het begrip vaderlandslievendheid en
noemen de Commo’s agenten van Rusland.”

Malone lachte weer zuurzoet. ,,Zelfs ik zou een Britse
vendelzwaaier worden om de Communisten er onder te
krijgen, Mr. West.”

,Wij hebben problemen, Mr. West. Vele van onze eigen
mensen steunen de Communisten en militanten in de
vakbonden — zij stemmen op hen in de bondsverkiezin-
gen. Ook hierover zegt het rapport iets: Er zijn 10.000
leden van de Bond van Arbeiders in de IJzergietery in
Victoria, maar ondanks jarenlange inspanning hebben
wij slechts zes betrouwbare Katholieken onder hen kun-
nen ontdekken. In Sydney hebben wij een soortgelijke
situatie, Mr. West, en uit de ondervinding die wij overal
hebben opgedaan blijkt dat de achteruitgang van het
godsdienstige geloof in een des te sneller tempo plaats
vindt, naarmate de arbeiders minder vakkennis nodig
hebben, minder geschoold zijn.

,Het feit bestaat dat vele Katholieken gekant zijn tegen
de activiteit die De Beweging ontplooit, maar we heb-
ben gegronde hoop die tegenstand te overwinnen nu wij
de A L.P.-Industriéle Groepen in de voorste linie heb-
pen. Ik laat een exemplaar van het rapport bij U achter,
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Mr. West. Het geeft details van onze positie in alle
vakbonden. En nu kom ik tot het belangrijkste punt:
waar moet het geld vandaan komen?” ;
John West hief zijn hoofd op en keek Parelli strak aan.
Ik had dus wel gelijk, dacht hij. Ik mag de rekening
betalen.

De enige financiéle ondersteuning die De Beweging
buiten de contributies heeft gekregen is van Zijne Ge-
nade gekomen, die ons een persoonlijke bijdrage van
£ 5000 geschonken heeft. Daardoor zijn wij in staat
gesteld een begin te maken met ons blad, Freedom. Wij
zijn nu echter aan het eind van onze krachten gekomen.
Door een tekort aan betaalde werkkrachten zijn onze
leiders uitermate overwerkt. Mr. Cregan bijvoorbeeld
werkt dag en nacht en zijn gezondheidstoestand is niet
al te best. Verleden jaar, Mr. West, moesten meer dan
vier mensen die het verantwoordelijkste werk doen in
onze executieve, op last van de dokter geruime tijd
vacantie nemen. Als deze toestand nog een jaar duurt
zal De Beweging opgeheven moeten worden bij gebrek
aan leiders. Op het ogenblik drukt de zwaarste last van
het werk op mijn schouders, op die van Mr. Cregan hier,
en op die van Mr. Kiely, het lid van Ralstone.”
Parelli hield zijn hand voor zijn mond alsof hij de naam
Kiely weer in wou slikken.

John West riep uit: ,Kiely! Dat is een schurk! Hij is
katholiek bij wijze van beroep en gebruikt zijn geloof
om er wat uit te slaan! Hij. .”

Cregan ging verzitten en trok een gezicht tegen Parelli.
De Aartsbisschop lachte gedwongen en zei: ,,Mr. West
en de jonge Michael Kiely hebben het niet erg op el-
kaar begrepen, Mr. Parelli. Maar we moeten alle per-
soonlijke grieven opzij zetten. De kwestie is, Mr. West,
dat De Beweging geld nodig heeft, een flink bedrag.
Daar ik Uw haat tegen het Communisme ken en bekend
ben met Uw langjarige vrijgevigheid ten opzichte van
de Kerk, heb ik het idee geopperd dat onze vrienden
U een bezoek zouden brengen.” ;
John West’s woede sloeg om in besluiteloosheid. Hij
moest natuurlijk weer de schlemiel zijn die er voor op-
draaide! Hij zou geen rol spelen; macht zou hij er niet
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door krijgen. De Katholieke Actie probeerde verschei-
dene van zijn Labour politici een beentie te lichten.
Kiely en nog een paar leden van de Katholieke Actie
ageerden tegen hem in de Labour Party. Kiely was een
leider van De Beweging; niettemin moest hij de fondsen
fourneren. Aan de andere kant bestreed de Katholieke
Actie het Communisme; de Communisten hadden hem
zijn dochter ontstolen, zijn leven geruineerd; zij vorm-
den een bedreiging van zijn godsdienst en zijn zuur ver-
diende geld.

Hij bekeek hen met norse blikken. Een rijke die offer-
vaardig is ten opzichte van de Kerk kan in de hemel
komen ...

. Hoeveel moet U hebben?”

.Een heleboel geld, Mr. West,” antwoordde Parelli.
Viiftig duizend pond.”

.Vijftig duizend! U denkt zeker dat ik de Bank of
anland ben!”

Diep stilzwijgen! Toen zei John West: |, Ik zal maar weer
opdokken. Op één voorwaarde. Uw mensen zetten mijn
mensen de voet dwars. Daar schieten we geen van bei-
den mee op. Geen van mijn mensen zijn Communistisch.
Als U zich verbindt voortaan geen tegencandidaten op
te stellen tegen mijn mensen bij de voorverkiezingen,
zal ik U een cheque geven.”

De Aartsbisschop deed zijn mond open om te spreken.
maar bedwong zich. Cregan zat te draaien op zijn stoel
maar zei ook niets. Eindelijk zei Parelli: , Ik vrees dat
ik U een dergelijke toezegging niet kan doen, Mr. West.
Vele van onze mensen zijn geen Katholieken, en som-
mige van hen die het wel zijn bestrijden het Commu-
nisme niet openlijk en steunen de Katholieke Actie niet
in het openbaar. De meesten hunner zijn echter in onze
ogen wel in orde. Tk kan U verzekeren dat wij het de
mensen die van goeden wille ziin niet zullen lastig ma-
ken, en dat onze mensen de vrijheid zullen hebben U in
het Parlement te steunen, indien hun geweten hun dat
voorschrijft. Het gaat om de Kerk, Mr. West. De Katho-
lieke Actie is U hoogst dankbaar voor het feit dat U Uw
invloed in het Parlement dikwijls aangewend hebt om
de Kerk bij te staan. Wij zijn het met U eens dat Davi-
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son, al is hij geen katholiek, een figuur van de aller-
grootste betekenis voor de Kerk is in het politieke leven
van Victoria. Wij zijn niet meer gesteld op Carr en zijn
groep dan U. Ik geloof dat wij ons werk kunnen voort-
zetten zonder Uw plannen te doorkruisen, Mr. West.”
Na enig stilzwijgen zei John West: ,,All right, ik zal U
het verlangde bedrag geven.”

Toen ze vertrokken waren bleef hij in somber gepeins
verzonken zitten. Hij had vanavond heel wat van zijn
invloed in de Labour Party prijsgegeven. Hoewel hij al
langer dan een jaar gezworen had dat hij Kiely bij de '
volgende voorverkiezing in Ralstone verslaan zou, al i
zou het hem een millioen kosten, had hij nu een bij-

drage van £ 50.000 gegeven aan de organisatie die Kie-

ly in staat gesteld had zijn candidaat, Cotton, te ver-

slaan.

Hoewel de Labour Party nu de regering vormde in Vic-

toria, met Carr als Premier, vormden de West-mannen

onder aanvoering van Bill Brady en Cregan een minder-

heid in het Kabinet en in de caucus. Nu Maurice Black-

well dood was bestond er geen linkervleugel meer on-

der de Labourleden in het Parlement van Victoria, maar

ze konden Carr niet kwijt raken, al deed Frank Lam-

mence nog zo zijn best. De laatste keer dat John West

Cregan als candidaat voor het partijleiderschap opge- ,:
steld had tegenover Carr, en Brady voor het waarne- :
mend leiderschap tegenover een jonge katholieke parle- ¢
mentariér, die noch een West-man noch lid van De Be-
weging was, was er £ 1.000 aan steekpenningen ver-
deeld, maar de mannen van John West waren versla-
gen. De waarnemende leider deelde de caucus mee dat
er bedragen in andere handen overgegaan waren, dat
hij zijn mond open zou doen als hij verslagen werd.
Daarom brachten sommige politici, die steekpenningen
hadden aangenomen, om te voorkomen dat hun naam
gepubliceerd zou worden, toch maar liever hun stem op
iemand anders uit. y -
John West bleef tot laat in de nacht piekeren over zin | ]
positie. Na al wat hij voor de Kerk gedaan had, hadden &
ze hem er nu toe gedwongen zijn politieke vijanden te |
financieren. Had hij de Kerk niet honderden duizenden |
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ponden bespaard door Davison te nopen het Wetsont-
werp op de Kerkelijke Belasting in te dienen? Waarom
had hij er niet aan gedacht Parelli en de Aartsbisschop
daaraan te herinneren?

Toen Davison’s Coalitie Regering met de United Austra-
lian Party was begonnen te wankelen, hadden John
West en Daniel Malone de Premier er met kunst en
vliegwerk toe gekregen dat hij er een wet doorkreeg
waarbij de eigendommen van de Katholieke Kerk wvrij-
gesteld werden van het betalen van gemeentelijke be-
lasting.

Toen ze er Davison over polsten had hij zijn medewer-
king geweigerd, maar toen John West via Paddy Kelle-
her bereikt had dat de Labour voorverkiezing in een
tussentijdse verkiezing ongeldig werd verklaard, en een
zwakke Labourcandidaat opgesteld had tegen de man
van Davison, had de Premier gezegd: ,lk zal U wat
zeggen. Ik zal het doen als ik alle kerken vrijdom van
belasting bezorgen kan. De meeste van mijn ambtsge-
noten zijn protestant; ze zouden er nooit toe te krijgen
zijn als ik het zo niet deed.”

Davison kreeg het ontwerp er door in het Parlement en
zijn man won de tussentijdse verkiezing. Toen het Par-
lement de volgende keer ontbonden werd, kwam de La-
bour Party terug met een absolute meerderheid op de
Boerenpartij en de U.A.P., maar volgens John West was
de Regering Carr de ergste die Victoria in twintig jaar
had gehad.

Daar zij voelde dat John West’s macht aan het tanen
was en met de bedoeling zich te verzekeren van platte-
landszetels had de Carr-groep besloten de draverijkwes-
tie op de spits te drijven. De oppositie had de kop weer
opgestoken in de draverskringen, en Carr dreigde met
het invoeren van avonddraverijen, na de leiding aan
John West’s quasi-club te hebben onttrokken en die in
andere handen te hebben geplaatst.

De klok in de hall sloeg middernacht voordat John West
zich moeizaam uit zijn stoel ophief en langzaam naar de
trap liep. Hij troostte zich met de gedachte dat zijn geld
gebruikt zou worden ter bestrijding van het Communis-
me; de rooien lieten geen gelegenheid voorbijgaan de
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aandacht te vestigen op zijn invloed in de Labour Par-
ty; nu zou hij wraak nemen.

Halverwege op de trap kreeg hij een steek in zijn hart.
Hij bleef stokstijf staan, terwijl het koude angstzweet
hem uitbrak, doodsbang om zich te verroeren. Die af-
schuwelijke pijn, het gevoel van het naderend eind! Hijj
bleef als aan de grond genageld staan, zich vasthoudend
aan de trapleuning, tot de pijn begon af te nemen.

Voor de eerste maal sinds het Wetsontwerp van 1906
ter Onderdrukking van het Hazardspel werden er wet-
telijke maatregelen, tegen John West gericht, in het Par-
lement van Victoria ingediend. Er werd een Wetsvoor-
stel aangenomen om de Apsom racecourses, die tijdens
de oorlog door het Leger in gebruik genomen waren,
over te dragen aan de Commissie voor Huisvesting. Toen
werd er een wetsvoorstel ingediend om de nachtdraverij
toe te staan en de leiding van de sport in handen te leg-
gen van een door de Regering te benoemen Commissie.
Bray, Trumbleward, Cregan en Kelleher leidden de op-
positie tegen de wet; Michael Kiely steunde het voor-
stel. Paddy Kelleher had tegen een delegatie uit de
draverskringen gezegd: ,Als die ouwe J. W. wil blij-
ven d-d-draven... m-m-mag ie dat v-v-voor mijn part.
Toen een van m’n j-j-jochies jaren geleden ziek was
h-h-heeft de ouwe baas z'n leven gered door 'm ’'n
b-b-bed te b-b-bezorgen in ’t z-z-ziekenhuis en de
b-b-beste geneeskundige b-b-behandeling.”

Terwijl de strijd om de tweede lezing in het Huis woed-
de lag John West zelf in een bed in het ziekenhuis.
David had hem aangeraden het op een operatie aan te
laten komen om van de gevreesde anginapijnen af te
komen. |
,De operatie zal de kwaal niet genezen, Mr. West, maar
de pijn zal verdwijnen. En dan heb ik nog een verras-
sing — ik heb uit Amerika een speciaal nieuw genees-
middel laten komen om de kwaal te behandelen. Ze be-
reiken er geweldige resultaten mee en verlengen het
leven van de patienten met jaren. Ik raad de operatie
sterk aan. U hebt een wonderbaarlijk sterk gestel — U
zult er best bovenop komen. Mensen met iets aan hun
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hart blijven soms het langst leven, Mr. West. Door die
operatie en dat nieuwe middeltje blijit U misschien nog
jaren leven.” |

John West ging ter Communie en werd voorzien van
de Laatste Sacramenten voordat hij onder narcose ging.
Terwijl zijn bewustzijn heenvlood voelde hij een neiging
in zich opkomen te schreeuwen: ,,Nee! Nee! Misschien
ga ik wel dood!” maar voordat hij een woord uitbrengen
kon was hij bewusteloos.

De operatie slaagde, en nadat hij een week behandeld
was met het nieuwe middel voelde hij zich beter dan
ooit in de laatste twee jaar. Hij kreeg zijn oude door-
tastendheid weer enigszins terug. Iedereen stond ver-
steld van zijn vitaliteit.

Dick Lamb zei tegen Frank Lammence: ,,Die ouwe J.W.
is 'n mirakel; hij is zo goed als nieuw.”

Bennett zei tegen Trumbleward: ,,De ouwe J.W. zit
weer op z'n strijdros. Laat ze maar uitkijken. Als ie fit
geweest was toen de rel begon zou dat ontwerp het
nooit tot het Parlement gebracht hebben.”

John West bond direct de strijd tegen de vijand aan en
werkte op het laatste ogenblik nog allerlei plannetjes
uit om het Draverij Ontwerp te laten vallen.

De strijdkrachten die tegen hem op de been gebracht
waren, waren geweldig. De dravereigenaars hadden een
nieuwe leider op de kop getikt, een zekere Fleming, een
vroegere verslaggever van de courses. Op de eerste pro-
testmeeting lanceerde hij een aanval tegen Frank Lam-
mence en qualificeerde deze als ’een marionet van John
West’ en de Melbourne Galloping and Trotting Associa-
tion als een lariebombarie club, ’een valse facade waar-
achter de zwarte handelaars, speciaal West, die de dra-
verijsport veertig jaar adergelaten had, zich verscholen.’
Toen de nieuwe Draverij Vereniging opgericht was met
Fleming als secretaris bleven nog geen twintig man van
de tweeduizend het oude regiem trouw. Toen begon het
aanspreken van de Parlementsleden in de wandelgan-
gen. De Premier Carr en zijn Eerste Secretaris werden
pbereid gevonden een Wetsontwerp in te dienen. De
West-machine, zonder de vaste hand van John West een
stuurloos schip, was niet tegen de situatie opgewassen.
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Na een nauw bevochten zege in het Kabinet ging het
ontwerp naar de Labour caucus. Bennett, de Gentleman
Dief, viel Fleming aan, qualificeerde hem als iemand die
van toeten noch blazen wist en hield een hartstochte-
lijk pleidooi voor John West. Na al wat West voor de
Partij gedaan had kwam de draverij hem toch waarach-
tig wel toe. Bennett schreide zowaar hete tranen. ,,Wel
allemachtig,” zei hij, ,,West heeft sommigen van de hier
aanwezigen ervoor behoed dat ze de kast ingingen.”
Het hielp allemaal niets.

Nadat de Premier een pittige speech in de caucus had
gehouden, waarin hij de noodzakelijkheid van eenheid
bepleitte, werd het ontwerp met grote meerderheid van
stemmen aangenomen. De Eerste Secretaris leidde het
ontwerp in het Parlement in. Tom Trumbleward, nu
oud en aftands, stond van zijn ziekbed op om zijn oude
partij op dit punt te bestrijden. Hij zocht Lammence
op en toen bewerkten hij en Bill Brady de Parlements-
leden, maar ze kwamen tot de ontdekking dat Cregan
de enige andere Labourman in het Huis van Afgevaar-
digden was die bereid was tegen het besluit van de
caucus in te gaan.

Toen wendden ze zich tot de Boerenpartij. Davison ver-
klaarde zich bereid hen te helpen. Daarop organiseerde
Fleming een massabetoging in het kiesdistrict van Pien-
tere Alfie. De volgende dag kreeg Davison over de
tweehonderd telegrammen van mensen die eisten dat
hij en zijn partij het ontwerp zouden steunen. Toen hij
merkte dat het ontwerp op een zo grote schaal steun
ondervond op het platteland begon hij 'm te knijpen
voor ziin politieke toekomst en stemde voor het ont-
werp, dat met overgrote meerderheid aangenomen werd.
Toen John West zich in de strijd wierp zou het ont-
werp net in het Hogerhuis behandeld worden. Hij ont-
bood Kelleher, Bennett, Cregan, Brady en Trumble-
ward op ziin kantoor. Trumbleward die ziek te bed lag
en daar wel niet van zou opstaan, kon niet komen, maar
de andere vier waren op tijd. .
,,Ga zitten heren, het is nog niet te laat om dat Dravery]-

ontwerp de nek om te draaien.” o
., Uhhh ... b-b-broer, ik ben bang dat ’t al te laat 1s,
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zei Kelleher die John West’s positie als tragisch be-
schouwde.

,Nee, het is niet te laat. Ik heb een plannetje.”

John West, wiens gezicht bijna zo wit was als zijn
haar, was als vanouds op z'n qui vive. Zijn doordrin-
gende blikken hadden nog niet veel van hun kracht ver-
loren. Hij richtte zich tot Bennett.

,,Ons Edelachtbare Parlementslid, Mr. Bennett,” zei hij
joviaal, ,,zal zich morgen bij de opening van de zitting
als heilig boontje ontpoppen.”

Bennett snapte er niets van. ,,Hoe bedoel je dat?”
John West vertelde hoe Bob Scott de Eerste Minister
Bent er in 1906 bijna in had laten lopen, en ging toen
verder: .,We doen net of we tegen het ontwerp zijn
omdat het het gokken in de hand werkt. Er zitten ver-
scheidene Brave Hendrikken in het Hogerhuis en nog
een paar anderen, die zich tegen het ontwerp zullen
verzetten in het belang van de Victorian Racing Club.
Als jij en Paddy er ook tegen stemmen kunnen we het
misschien net wippen.”

,Jhhh ... Mr. West, ik heb het ontwerp binnenskamers
in de caucus bestreden, m-m-maar ... als we te v-v-ver
gaan krijgen we een s-s-splitsing in de p-p-partij.”
,oplitsing in de Partij, die is goed! Heeft de Partij
rekening gehouden met mijn belangen? Ik zal je ’s wat
vertellen. Ik zal de Regering Carr verpletteren en ik
stuur onze Premier en Waarnemend Leider met z'n kale
kak finaal de laan uit; en ik maak 'n end aan de car-
riere van Kiely ook, al kost 't me een millioen! Na al
wat ik voor de Partij en de draverij gedaan heb willen
ze me de contrdle uit handen nemen. Ik heb jaren ge-
leden geprobeerd er een wet door te krijgen en als ik
die avonddraverij niet krijg, krijgen Fleming en zijn
troep schurken ’'m ook niet.”

De anderen bewaarden een pijnlijk stilzwijgen.

John West richtte zich weer tot Bennett: ,,Hang de
Brave Hendrik uit dan dienen jij en Paddy een paar
amendementen in. Frank Lammence heeft ze al opge-
steld. Zelfs al komt de wet er in het Hogerhuis door
dan zullen enkele van de amendementen toch aangeno-
men worden.”
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Toen wendde hij zich tot Cregan en Brady. ,,En nou jij,
Bill. Wanneer de amendementen in de Labour caucus
behandeld worden, moeten jij en Bert zeggen 'weg d'r
‘mee. We accepteren geen amendementen.’ ?

Cregan keek John West met een spottende blik aan.
Brady brulde van het lachen als iemand die net een
goeie mop gehoord heeft en zei: ,,Ave Maria, bid voor
ons. Je weet nooit hoe een koe een haas vangt. Knap
bedacht; ik kan niet anders zeggen.”

John West grinnikte. ,,Je kan nooit weten. Jullie moe--
ten alle steun voor het Draverij-ontwerp die je bij me-
kaar kunt krijgen optrommelen; ’tisnu erop of eronder.”
Toen alles goed afgesproken was gingen de heren poli-
tici weg. Kelleher bleef een beetje achter bij de ande-
ren. Toen ze de lift instapten ging hij weer naar John
West’s kantoor. |

,,?hhh ... neem me niet kwalijk, Mr. West.”

nJa?”

k... uhhh... dat wil zeggen b-b-broer, ik k-k-kan
morgen onmogelijk in het H-h-huis doen wat U me ge-
vraagd hebt. Als secretaris k-k-kan ik onmogelijk tegen
een P-p-partijbesluit ingaan. Maar ik... uhhh ... zal
tegen de amendementen stemmen wanneer het ontwerp
bij ons terugkomt. Ik zal U helpen uhhh... Kiely en
nog een paar anderen kwijt te raken. Tk weet dat U
het begrijpen zal. Tk begrijp best hoe U U voelt. U
krijgt s-s-stank voor dank van die s-s-schoften. U kunt
verder op me rekenen. Uhhh... ik...” |

Wat Kelleher ook verder had willen zeggen, de woor-
den bestierven hem op de lippen toen hij uitdrukking
op John West’s gezicht zag. John West’s gezicht was
vertrokken tot een grimmige uitdrukking van minach-
ting en ingehouden woede. Hij staarde Kelleher drei-
gend en met gefronste wenkbrauwen aan en Kelleher
maakte gauw dat hij wegkwam.

Toen de debatten de volgende dag in het Hogerhuis be-
gonnen kreeg Bennett als een van de eersten het woord.
Hij betoogde dat de verandering in de leiding door het
uitbreiden van de faciliteiten voor de draverijen duizen-
den arbeiders ’onder de verderfelijke invloed zouden
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brengen van de gok-manie.’ Kennelijk in de hoop dat
de mensen vergeten zouden hebben dat hij zijn hele
leven winst geslagen had uit alle takken van sport
waarbij gokken te pas kwam, verzocht Bennett de ver-
gadering er indachtig aan te zljn ’hoe een vrouw van
een kostwinner zich wel moest voelen als ze wist dat
haar man de nachtdraverij geregeld bezocht, en zijn
weekloon dat hij in zijn zak had misschien op het spel
zette’

,,Jk verontschuldig mij niet dat ik op dit punt in de op-
positie ga tegen mijn eigen partij. Ze hebben in een
Kabinetszitting met gesloten deuren hun dolken gesle-
pen om de Vereniging waarvan ik voorzitter ben een
dolksteek in de rug toe te kunnen brengen.”

Hij sprak lang en uitvoerig en besloot met een lofrede
op John West, die, zoals hij zei, veertig jaar geleden op
de bres gesprongen was en de draverijsport van een
wisse ondergang gered had. Hij verklaarde dat de Mel-
bourne Galloping and Trotting Club geen corporatie
was met commerciéle doeleinden. De winst werd ge-
bruikt voor afbetaling aan Mr. John West en de nala-
tenschap van Mr. Benjamin Levy voor geleend geld en
pachtsommen.

Ondanks Bennett’s welsprekendheid werd het ontwerp
door het Hogerhuis aangenomen, doch slechts nadat drie
van Lammence’s amendementen ook aangenomen wa-
ren, met inbegrip van een punt van tamelijk kardinaal
belang. waarbij het recht van beroep op een onafhanke-
lijk hof van arbitrage na een beslissing van de Commis-
sarissen van Toezicht afgeschaft werd.

Toen de amendementen in het Kabinet werden behan-
deld verlangde Brady dat ze verworpen zouden worden
en dat het ontwerp naar het Hogerhuis zou worden te-
ruggezonden. Carr begon achterdocht te koesteren en
verdaagde de zitting om Fleming, de vertrouwensman
van de dravereigenaars, te consulteren. Fleming zei: , Ik
geloof dat het een valstrik is om het Wetsontwerp op te
houden tot na de verkiezingen, in de hoop dat Uw Rege-
ring zal moeten aftreden. Mun advies is: neem de amen-
dementen aan. Ze zijn niet van levensbelang Misschien
kunnen we de wet naderhand wijzigen.’
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Toen de caucus weer bijeenkwam, diende Carr een mo-
tie in dat de amendementen zouden worden aangeno-
men. De motle werd aangenomen.

n zo werd de controle over de draverijsport John West
ontnomen, nadat hij die veertig jaar in nanden had ge-
had. De nederlaag was een harde dobber voor nem. rij]
zou deze Regering verpletteren! Zinnend op onmidadel-
lyke wraakneming stuurde hij Frank Lammence naar
Carr met twee elisen.

Lammence die nu ver in de zestig was en grijzend haar
had, zag er ettelijke jaren jonger uit. ‘l'oen mj op net
pureau van de tremier tegenover Carr zat liet ae ge-
wone stalen uitdrukking op zijn gezicht geen straaic)e
doorschemeren van zijn ware gevoelens en gedachten.
,Mr. West heelft me verzociht je een bezoek te brengen,
Jack,”’ begon Lammence. ,,Hij vindt dat het minste wat
je doen kan is dat je er voor zorgt dat zin club mag
doorgaan met het houden van wedrennen.’

Carr was even over de vijing. Hij was steeds gekleed
in een stemmig, grijs costuum en had langzamerhand
net zeliverzekerde air gekregen van een geslaagd poli-
ticus. Hij was vandaag een ukje nerveus; vatbaar voor
verzoening, maar vastoeraden. Hij had gemerkt dat de
West-machine pij lange na nog niet versleten was. Hij
was van plan voortaan zijn vingers niet te branden aan
de ondernemingen van John West. Hij zel tegen Lam-
mence dat het nouden van wedrennen een zaak was die
de V.R.C. aanging. Daar dat lichaam de club van John
West toegestaan had zijn courses te gebruiken zolang
het Leger beslag gelegd had op Apsom, zag hij niet 1n
waarom die toestand niet bestendigd zou worden nu het
Leger het terrein aan de Commissie VOOXr Huisvesting
had overgedragen.

sonder enige nadere inleiding zei Lammence: ,,Mr. West
wil dat Ricnard Bradley onmiddellijk uit de gevangenis
ontslagen wordt.”

Carr sloeg achterover van verbazing. ,Wat? Maar
Bradley is een moordenaar, f'rank. Hij neert levenslang
gekregen. Dat 1is onmogelijk!” o

_Niets is onmogelijk, Jack. De kwestie 1S dat Bradley
een boezemvriend was van Mr. West’s broer Arthur, en
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dat Arthur zijn broer op zijn sterfbed heeft laten be-
loven dat hij zou zorgen dat Bradley op vrije voeten
zou worden gesteld.”

Carr lachte zenuwachtig, en weifelde toen.

John West had Richard Bradley’s bestaan volkomen
vergeten tot zijn lust om Carr eisen te stellen hem had
doen denken aan Arty’s laatste wens.

Carr vond eindelijk woorden: ,Heus, Frank, 't gaat
niet. De mensen zouden moord en brand schreeuwen.
Er zijn al eerder mensen geweest die geprobeerd hebben
Bradley vrij te krijgen, maar het is werkelijk onmoge-
lijk.”

,,%VIr. West zei dat ik tegen je zeggen moest dat hij je
Regering ten val zou brengen al zou ’t hem een millioen
kosten, als je Bradley niet op vrije voeten stelde en
verder van zijn wedrennen atbleef.”

Carr bestudeerde Lammence’s onverstoorbare gezicht.
Die man sprak in dodelijke ernst. Paddy Kelleher had
gezegd dat ouwe J. W. razend was en op wraak zon.
ren maand daarna strompelde Richard Bradley als vrij
man uit de Pentridge gevangenis. Hij was ziek, oud en
gebogen. Zijn nichtje Pat en haar man namen hem in
een taxi mee naar huis.

Voor John West was het een loze overwinning. Zo nu
en dan, wanneer hij zich goed voelde en energiek ge-
noeg, beraamde hij plannen voor de val van de Rege-
ring Carr; dan gat hij Brady en Davison opdracht hun
best te doen de Coalitie van de Boerenpartij met La-
bour tot nieuw leven te brengen.

Op een avond in de winter van 1948 was John West net
naar bed gegaan toen de telefoon ging. Hij schoot een
kamerjas en zijn sloffen aan en liep langzaam de trap
af, bibberend van de kou.

,,Hallo.” :

Een verslaggever antwoordde. ,,Mr. Kiely, het lid voor
Ralstone, heeft net een woedende aanval in het Parle-
ment van Victoria op U gedaan, Mr. West, tijdens het
debat over het wetsontwerp tot Hervorming van de

Rensport.”
,,Kiely is een schurk! Wat zegt hij?”
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,Hij zei onder anderen: "De nieuwe Racing Club die
krachtens het ontwerp opgericht zal worden, zal even-
goed een schepping van West zijn als de Victoria Gal-
lIoping and Trotting Club. Ze zullen dezelfde methodes
toepassen. Wie omgekocht kan worden zal omgekocht
worden, en wie geintimideerd kan worden zal geintimi-
deerd worden.’”

,Kiely is een leugenaar
,Hij heeft ook gezegd dat U geholpen hebt de Regering
Carr om zeep te brengen; dat Sir Alfred Davison toen
hij Premier was U bijna iedere dag opbelde, en dat U
de geldschieter van de Boerenpartij was. Hij heeft ook
nog gezegd dat U elke sport waarmee U te maken hebt
gehad, door corruptie te schande hebt gemaakt. Ik bel
U alleen maar even op om U in de gelegenheid te stel-
len hem van antwoord te dienen, Mr. West.”

John West wist niet zo gauw wat hij zeggen moest. Hij
voelde zich niet energiek genoeg a I'improviste een ant-
woord te bedenken. Hij zocht zijn heil in een ontwij-
kend antwoord en de macht van het geld. ,,Zegt U maar
dat ik £ 1.000 aan het Kinderziekenhuis geef als Kiely
het bewijs kan leveren dat ik ooit geld aan de Boeren-
partij gegeven heb, op voorwaarde dat hij £ 100 geeft
als hij het niet bewijzen kan. Meer wil ik er voorlopig
niet over zeggen. Zet U dat erin en ook dat Kiely een
doortrapte leugenaar is.”

Toen de verslaggever de haak opgehangen had rilde
John West van de kou, maar stond het zweet hem op
zijn voorhoofd. Hij voelde geen pijn, maar zijn hart
scheen aangegrepen te zijn. Hij durfde zich niet be-
wegen voordat de attaque voorbij was. Hij vroeg zich
soms wel eens af of het verstandig geweest was dat hij
zich had laten opereren om van de anginapyn af te
komen. Die pijn was tenminste een alarmsein geweest. ..
Het laatste jaar was John West’s gezondheid geleidelijk
achteruit gegaan. Hij scheen met den dag ouder te wor-
den. Zijn geest had veel van zijn schergzmmghmd ver-
loren. Hij liep met een kromme rug; zyn benen waren
nog krommer geworden. Zijn grijze ogen, eens z0 On-
doorgrondelijk, waarmee hij de mensen geintimideerd
en ontzag had ingeboezemd, stonden nu flets en hun vet-
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tige glans verraadde zijn geestelijke benardheid.

Al had Devlin niets rechtstreeks tegen hem gezegd,

John West merkie aan zijn voortdurende waarscnuwin-
gen, dat hij zich vooral niet opwinden en inspannen
1inoest, dat ae dokter een ernstige achteruitgang van zijn
hart had ontdekt.

Undanks zijn dagelijkse bijjwoning van de Sacramenten
was John west pevangen door angst voor de dood. Al
had hij het gevoel dat nij wel niet 1n de hel zou komen,

soms mijmerde hij over net Vagevuur en probeerde ae
goedgunstigheid van de hemel 1n te roepen door Missen
voor hem te laten lezen voor zijn zieleheil. Inmiddels
moest hij zien de dood zolang mogelijk te verschalken.
Hij speelde Frank Lammence en Fat Cory tegen elkaar
uit en zag dat ze wedijverden wie het grootste deel van
zljn werkzaamheden van hem overnemen zou. Hij volgde
de voorschrirten van Devlin tot de laatste letter op, rustte
op de voorgeschreven tijden, nam zijn digitalis-arankje
regelmatig 1n, en vermeed zoveel mogelijk opwinding en-
zorgen; by zyn zeldzame bezoeken aan voetbalwedstrij-
den, boxmatches en de races probeerde hij zich kalm te
houden. Op zijn tocht heen en terug van nuis naar zijn
kantoor week Paddy Ryan niet van zijn zijde. Ze namen
de bus van vier pennies. lKen toneeltje dat zich bijna
dagelijks aispeelde was tamelijk amusant. Wanneer John
West van kantoor ging liep Paddy met hem mee naar
de pushalte, kocht een avondblad en hielp zijn baas in
de bus. Als de bus vol was zei Paddy: ,,Wie heeit er
'n plaatsje voor de ouwe heer? Weinig passagiers wis-
ten dat ae zwakke oude heer de legendarische te slech-
ter naam en raam bekend staande John West was.

Hij dacht dikwijls na over het verleden. 4ijn moeder
en Mary waren de mensen aan wie hij graag terugdacht.

Z1jn geweten kwelde hem dikwijls en wanneer nij aan
zijn moeder dacht en hij zijn herinneringen aan Mary
tot de bodem peilde, moest hij weerstand bieden aan
zljn verlangen haar te schrijven en haar te vragen ot
ze terug wou komen. |
‘I'oen Jonn West van het toestel ging werd er weer ge-
beld: weer een verslaggever die hem vroeg iets te zeg-
gen. Na zijn uitdaging aan het adres van iiely te hep-
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ben herhaald liet hij de hoorn van de haak en ging
weer naar bed. Hij kon geen slaap vatten; hij bleef lig-
gen en telde zijn polsslagen. Door het gevoel van loom-
heid dat hem overmande kon hij zich niet concentreren
on plannen om de plotselinge aanval van Kiely af te
slaan. Hij zou Frank Lammence het zaakje morgen-
ochtend laten opknappen. Waarom lieten ze hem niet
met rust?

De Liberale Partii had de onlangs gehouden verkiezin-
gen gewonnen en kwam aan het bewind in coalitie met
de Boerenpartii die Davison vervangen had door een
nieuwe leider. Kiely was echter nog lid voor Ralstone.
Kielv had ziin positie geconsolideerd in weerwil van
Paddy Kelleher’s tegenwerking. Paddy, trouw aan ziin
belofte aan John West en zelf bang voor de toenemende
macht van de Katholieke Actie, had een beroemde voet-
baller uit Ralstone als candidaat tegen Kiely ovngesteld
bij de voorverkiezing. Kiely wist door de een of andere
truc gedaan te krijgen dat zijn tegenstander zijn partii-
contributie niet on tiid betaalde en liet hem on grond
daarvan uit de afdeling roveren. Paddv had de zaak
kunnen opknappen. maar de voetballer had er schoon
genoeg van en gaf zijn politieke aspiraties oo.

Kielv’s enige overblijvende tegenstander was Colin Las-
siter’s broer Jim. die John West’s steun aanvaardde. De
T.assiters hielpen John West slechts noodgedwongen:
Ouwe Ron was in armoede gestorven. Ziin enige bron
van inkomsten was ziin ouderdomsoensioen geweest en
Colin was ontslagen uit zijn baantje bij de (Gemeente-
raad. Colin Lassiter had in een boze bui gedreigd het
aannemen van steekpenningen en andere knoeierijen
van de Gemeenteraad bij de verkoop van Gemeente-
terreinen, aanbestedingen, liefdadigheidsbazars. vervol-
ginsen wegens overtreding van de Wet oo het Hazard-
soel en dergelijke aan de grote klok te hangen. De
Mavor. niet bang voor Colin Lassiter’s bluf. had John
West gepolst en toestemming van hem gekregen hem
te ontslaan. _
Het wemelde nu in de plaatselijke Labour-afdelingen
van leden van de Katholieke Actie. Daarom betoogde
Kiely onverdroten dat John West en de Lassiters schan-
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de brachten over de Kerk, en versloeg Jim Lassiter op
z'n sloffen.

John West had meer succes met de Eerste Secretaris en
de plaatsvervangende leider van de Labour Party: zij
bezetten ’border-line’ zetels *). Paddy Kelleher zei toen-
tertijd tegen John West: ,De enige manier om ze klop
te geven is te m-m-maken dat die v-v-verdommelingen
hun zetels v-v-verliezen. Dan zullen we ze de volgende
keer bij de v-v-voorverkiezingen verslaan.” Dat Labour
als een gevolg hiervan twee zetels kwijt zou raken —
daar scheen Paddy zich niets van aan te trekken. Om
die twee mensen kwijt te raken werkte Paddy Kelleher
samen met de Katholieke Actie, die uiterst verbitterd
was op de Staatssecretaris omdat ze hem als een lin-
kervleugelman beschouwden, en op de plaatsvervangen-
de leider, die, hoewel zelf katholiek, sterk gekant was
tegen de politieke inmenging van de Katholieke Actie.
Daar de Katholieke Actie de contréle had over ettelijke
afdelingen in de twee kiesdistricten verspreidde zij las-
terlijke geruchten; ze zei dat de candidaten met de
rooien samenwerkten voor de Nationalisering van de
banken en de campagnes over het geheel saboteerden.
Beide mannen werden verslagen.

Al had John West ettelijke connecties in de nieuwe
Liberale Regering, de Victorian Racing Club had meer
invloed; zij overreedde de Premier een wetsontwerp in
te dienen waardoor John West’s racing club van de
kaart geveegd zou worden.

Godfrey Dwyer, Bennett, Lammence en Bill Brady or-
ganiseerden onder supervisie van John West een tegen-
actie. Toen een andere club evenals John West geen
terrein beschikbaar had voor haar races, probeerde
Dwyer een fusie tussen de beide clubs tot stand te bren-
gen. Om dit plan te bevorderen kocht John West een
niet meer in gebruik zijnde racecourse, stelde voor een
fortuin te besteden om het weer bruikbaar te maken

*) Noot v.d. vertaler: Bij een ‘border-line’ zetel, in een ’border-
line’ district, een ’grens’-district, is de stemmenmeerderheid van
het zitting hebbende lid op zijn tegenstander slechts gering, en kan
de uitslag dus door knoeierij of een leugencampagne gemakkelijk
beinvloed worden. :
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en bood het aan de nieuwe Racing Club aan. De
fusie kwam ten slotte tot stand en al kon John West
onmogelijk iets aan de nieuwe club verdienen, hij had
het gevoel dat hij zijn figuur gered had. Nu had Kiely
de debatten over de Racing Reform Wet gebruikt om
een aanval op hem te lanceren.

De volgende morgen was er een geroezemoes van be-
drijvigheid op het kantoor van John West. Politici en
verslaggevers werden door hem en Frank Lammence te
woord gestaan. Op advies van Alfred Davison schreef
John West een brief aan het Parlement, waarin hij de
beschuldigingen van Kiely van de hand wees. De Pre-
mier trof het in zekere zin dat hij ziek was: een geluk
bij een ongeluk; de brief werd daarom voorgelezen door
de waarnemende Premier, de nieuwe leider van de Boe-
renpartij. Hij zei: ,Het Parlement van Victoria heeft
cen volkomen verlies van prestige geleden. Ik hoop dat
Mr. Kiely mij voldoende motieven zal verschaffen om
mij in staat te stellen een Koninklijke Commisise te be-
noemen opdat de aangelegenheid tot in de kleinste on-
derdelen onderzocht kan worden.”

Onder de politici in het Parlement van Victoria bevon-
den zich werkelijk niet velen die er iets voor voelden
dat John West's politieke werkzaamheden onderzocht
zouden worden. Het schandaal verwekte groot opzien
in de Partijkamers. Ettelijke leden van alle partijen,
speciaal van de Labour Party, verkeerden in een pa-
niekstemming. Er werd een gentleman’s agreement ge-
sloten om de zaak in de doofpot te stoppen. Kiely was
daar voor te vinden: hij had zijn doel bereikt. ~

Na een langdurige periode van bedlegerigheid en ijl-
hoofdigheid stierf Thomas Trumbleward zonder zich
bewust te zijn van de dreigende ontmaskering. Maan-
den voor zijn dood had Paddy hem herhaaldelijk in de
ziekenkamer opgezocht en gepoogd van hem gedaan te
krijgen dat hij zou bedanken als lid van het Parlement.
,Die v-v-verdomde uhhh. .. K-k-katholieke Actie man-
nen zijn aan ’t organiseren in jouw k—k—_kiesdistrlct,” zei
Kelleher. ,,Als je niet aftreedt zullen die verdommelin-
gen jouw z-z-zetel krijgen.”
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Trumbleward was echter niet van zijn stuk te brengen.
Kelleher was onlangs in het geheim overgegaan tot de
Carr-groep. Hij wantrouwde de Katholieke Actie die
op den duur toch proberen zou hem van de baan te
knikkeren.

Een paar dagen voor Trumbleward’s overlijden belde
zijn vrouw John West op. ,,Mr. West, ik wil U niet las-
tig valien, maar Mr. Kelleher valt Tom de hele tijd las-
tig met verzoeken om te bedanken. Hij zegt dat U wil
dat Tom bedankt.”

,»21k heb Kelleher geen opdracht gegeven Tom te be-
zoeken. Zeg tegen 'l'om dat hij niet bedanken moet. Ik
kom hem morgen opzoeken.”

John West trot Trumbleward de volgende dag in ijlen-
de toestand aan. Zijn ogen rolden in zijn hoofd en dikke
zweetdroppels stonden op zijn gezicht.

John West kon enkele losse zinnen verstaan van de
wartaal die de oude man uitsloeg. Stakingsactie is nood-
zakelijk. Het Socialisme is het enige middel. Ik ben een
onschuldig man, niets van wat Gilbert zegt is waar.
Onder zijn geijl kronkelde hij zich in alle mogelijke
bochten en sloeg met zijn armen om zich heen alsof hij
een aanval afweerde. Ik heb die wasmachine gekregen
voor het laatste karweitje dat ik voor West opgeknapt
heb. Ik ben een onschuldig man. De armen zullen de
vogels voederen *). De anti-dienstplichtactie — er werd
gevochten — Het zijn allemaal leugens. Ik moet iets te
eten hebben. Het leven is niets dan schuim en lucht-
bellen **),

Trumbleward’s stem zakte weg en werd onverstaanbaar.
De dokter kwam en John West vertrok.

De volgende dag stierf Trumbleward. In zijn testament
stond een verzoek dat men hem cremeren zou en dat
er geen lijkdienst gehouden zou worden. John West
ging naar de begrafenis na daartoe verlof te hebben ge-
vraagd aan Aartsbisschop Malone.

Bij de voorverkiezing voor de zetel van Trumbleward
steunden John West en Paddy Kelleher een Labourlid
*) Noot v. d. vertaler: Titel van een gedicht van de Australiér

Shaw Neilson.
*%*) KEen regel uit een gedicht van Adam Lindsay Gordon.
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uit de Gemeenteraad van Carringbush. De Katholieke
Actie had ook een candidaat gesteld.

Tijdens de campagne belde Parelli John West op en
verzocht hem de man van de Katholieke Actie te steu-
nen. Ditmaal was John West vastbesloten de Katholieke
Actie zijin tanden te laten zien. Hij antwoordde: .Ik
houd mij buiten deze campagne en ik adviseer U dat
eveneens te doen. Uw inmenging in de Labour voorver-
kiezingen doet de Kerk een hoop kwaad.”

De John West-man won op ziin semak. Zijn opgetogen-
heid was echter van korte duur. Snoedig daarna verzonk
hij weer in een gedrukte stemming die in een ernstiger
vorm aannam en in zwaarmoedicheid overging, toen hij
een maand later bericht kreeg dat zijn broer Joe plotse-
ling gestorven was.

Joe’s dood deed een reeks van hitter-zoete herinneringen
vit het verre verleden bij hem onkomen, en een groot
gevoel van spijt dat zijn broer en hij zo van elkaar ver-
vreemd waren. Door de nevel der jaren herinnerde John
West zich dat ze als schooljongens zulke goeie vriend-
jes waren geweest; hij herinnerde zich ook dat het Joe
was geweest die op het idee gekomen was dat hij de toto
zou oprichten. die de grondslag had gelegd voor zijn mil-
lioenen: dat Joe dikwijls geprobeerd had hem ervan af
te houden zijn moeder verdriet te doen. Hij ontweek §e
wroeging door de gedachte dat hij ten slotte Joe tot zijn
dood £ 10 in de week gegeven had, zelfs toen hij te oud
geworden was om te werken. .
Gedurende de Requiem Mis maakte John West allerlei
gisingen hoe lang hij zelf nog te leven had. Na.gie dienst
keek hij, achter de lijkkist lopend over het middenpad
van de kerk, links en rechts om zich heen. De kerk was
vol en de kerkgangers bestonden hoofdzakelijk uit oude
vrienden van Joe zelf, maar John West ergerde zich aan
de aanwezigheid van West-mannen van allerlei plui-
mage.

Bragdy, Davison, Cregan en andere politieke figuren —
ze waren alleen gekomen om bij hem in de pas te komen,
dacht hij. Wat deed Godfrey Dwyer hier, die zich voort-
durend bij hem beklaagd had over Joe, toen die beste
kerel nog op de racecourse werkt? Cory en Lammence
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waren er ook alleen maar om bij hem in een goed blaad-
je te komen; ze loerden er nu al op het West-rijk na zijn
dood in handen te krijgen! Ze verdrongen mekaar al
als jockeys op de renbaan!

Plotseling verafschuwde hij ze allemaal. Schurken wa-
ren ’t. Vleiers! Schijnheilige windbuilen! Wat trokken
ze zich van Joe aan? Joe was meer waard geweest dan
zij allemaal bij elkaar.

Toen John West in de taxi stapte die hij had laten wach-
ten, kwam Brady op hem toe en zei: ,Mag ik je van harte
condoleren met. . .”

. Waarmee? Waarvoor? Je hebt Joe niet eens gekend!”
Op dat ogenblik werd John West zich ten volle bewust
dat macht van het soort dat hij zich verworven had
jemand met onoprechtheid omringt — dat al wat de
mensen met wie hij geregeld omging zeiden of deden
slechts één beweegreden en drijfveer had: eigenbaat!

Twee maanden later wandelde John West op een Zater-
dagmiddag in het voor leden gereserveerde gedeelte van
de Flemington racecourse, en wel voor de eerste maal
sinds hem de toegang tot alle courses van de Victorian
Racine Club voor zijn leven was ontzecd, toen zijn veu-
len Whisper de Caulfield Cup in 1905 gewonnen had.
Hij scheen weer wat opgeknapt te zijn; hij liep met een
air van rustige hooghartigheid. Hij had de V.R.C. een
lesje gegeven, zei hij tot zichzelf. Ze hadden hem de
toegang ontzegd, maar vandaag was hij teruggekomen.
John West had met de hem tekenende galgenhumor re-
vanche genomen op de Victorian Racing Club. De nieu-
we club die op grond van de nieuwe wet op de races op-
gericht was, had als vice voorzitter W. Bennett, en een
van de leden van het comité was Ned Horan. Door mid-
del van die twee mannen had John West de huidige
triomf op touw gezet. De club kreeg zolang het tekort
aan bouwmaterialen het haar onmogelijk maakte het
terrein voor de races in orde te maken, verlof haar
courses in Flemington te houden. John was gewoon lid
van de nieuwe club, op vertoon van zijn diploma kon hij
in de ’vogelkooi’ komen en in de afrastering waar de
paarden voorgeleid worden.
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Hij liep te pronken, hield leden van het V.R.C.-comité
telkens staande, drukte hen hartelijk de hand, en gaf
door knikjes weddenschappen op aan de bookmakers bij
het hek. Halverwege de middag werd hij echter erg
moe en ging naar huis in de huurauto die hem ook ge-
bracht had. Terwijl hij op zijn gemak achterover leun-
de tegen het kussen drong de futiliteit van de episode
van die middag tot hem door. De enige manier waarop
hij de V.R.C. werkelijk kwaad gedaan zou kunnen heb-
ben was dat hij de nachtdraverij in handen gekregen zou
hebben, die iedere Zaterdagavond tegen de 30.000 be-
zoekers trok en een ongunstige invloed uitoefende op
het bezoek aan de wedrennen en worstelwedstrijden.
De gedachte alleen al aan de nachtdraverijen werkte
John West's woede en zelfbeklag op. Hij had gehoopt
dat het een mislukking zou worden, maar de strenge
contrdle bij de races en hoge premién hadden geleid tot
druk bezoek en een 'boom’ in de fokkerij. Uit nijd had
John West valse geruchten verspreid, persmensen be-
werkt om ongunstige verslagen te schrijven over de
draverijen, en had zijn agenten in de draversvereniging
binnengesmokkeld om een scheuring teweeg te brengen
en te proberen Fleming, de secretaris en lid van de Com-
missie van Toezicht, in opspraak te brengen. Maar de
nachtdraverij bleef een succes, al naderde zij snel het
stadium waarin de wedrennen verkeerden, waarbij ri-
ke eigenaars en fokkers de ’kleine man’ eruit drongen.
De kopstukken in de harddraverijsport slaagden er zelfs
in John West ervan te overtuigen dat ze bij een strikte
en doeltreffende contréle eerlijke races zouden houden
en daarbij grote geestdrift aan de dag zouden leggen.
_Hebt U nog op een winnaar gegokt, Mr. West,” vroeg
de chauffeur, hem in zijn gepeins storend.

. Uh — ik? Nee, vandaag niet. Ik volg de rennen tegen-
woordig niet meer zo. Ik ga liever naar voetbalwedstrij-
den kijken.” . o

Diezelfde avond bracht Joe zijn meisje mee. Het was
een pittig meisje met een opgewekt humor en 1In-
nemende manieren. Ze deed aan sport, interesseerde
zich ervoor en kon er verstandig over meepraten. Ze wa-
ren samen een paar keer met John West meegegaan naar
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boks- en voetbalwedstriiden. De keren dat Joe haar mee-
nam waren voor John West het enige lichtrunt in huis.
Deze avond werd er afwisselend over voetballen en de
paardensport gesproken. Joe. die een verwonede suppor-
ter van het Carringbush elftal was. vertelde ziin vader
in grote opwinding dat Carringbush met twee goals ge-
wonnen had.

Aan het eten moest John West terugdenken aan de tijd
dat alle kinderen er nog waren — toen Marv, Marjorie,
John en hun vrienden en vriendinnen het huis opvrolijk-
ten met hun gebabbel en gelach. Hii had alles willen ge-
ven om die dagen nog eens mee te maken, zei hii tot
zichzelf. Marijorie en John waren dood, maar Mary leef-
de nog — was zij nu maar hier!

Nellie West moest op bed blijven en werd ongepast door
een verpleegster en een dienstmeisje. Ze klaagde nog
altijd over haar ruggegraat. Dr. Devlin had tegen John
West gezegd: .Uw vrouw lijdt uitsluitend aan ouder-
domsziekte — haar mankeert eigenlijk niets — maar ze
heeft alle belanostelling in het leven verloren.”

John West en Nellie wisselen vrijwel geen woord meer
met elkander, tenzij in het bijzijn van anderen. Ze
haatten elkaar met een verraderlijke haat. Hij dacht nu
aan haar, terwiil hii naar haar lege stoel keek. Ze had er
het hare toe bijgedragen ziin huiselijke leven te ruine-
ren; als die affaire en dat kind er niet geweest waren
zou zijn gezin hem nu misschien nog omringd hebben
om hem te troosten oo zijn oude dag.

Toen de jongelui naar de bioscoop gegaan waren ging
John West bij de haard zitten in de ontbijtkamer. Er
werd gebeld. Het was een krantenbezorger met de
laatste sportberichten. John West probeerde te lezen,
maar hij legde de krant weg en ging loom van lijf en
leden naar bed.

Uit het noemen van John West’s naam in een veel ge-
lezen rubriek in een van de dagbladen in 1949 bleek hoe
weinig er officieel bekend was van zijn loopbaan. _

Hoewel John West, sportman en zakenmagnaat, al enige
tijd onder dokters handen is, is hij nog zeer actief in de
zakenwereld. De vorige week is hij per vliegtuig naar
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Sydney geweest, de volgende dag teruggekomen en is
toen naar Perth gegaan. Zijn collega’s zeggen dat zijn
oordeel mog even scherp is als vroeger. Mr. West was
in ziyn jeugd een goed wvoetballer en is mog steeds een
geestdriftige supporter van de Carringbush Football
Club. Hiy heeft de laatste jaren niet veel geluk gehad
met zijn racepaarden, maar hij heeft in 1905 de Caul-
field Cup gewonnen met Whisper en in 1924 de Dun-
caster met Garbin. Mr. West is Manager en Directeur
van Boxing Ltd., en mist zelden een belangrijke wed-
striyjd in het Stadion. Mr. West’s philanthropische gestes
van de laatste tijd zijn kenmerkend voor hem — zijn
edelmoedigheid is vijftig jaar lang spreekwoordelijk ge-
weest.

John West las dat artikeltje, gezeten in zijn geborduur-
de "West ter Victorie’-stoel op zijn kantoor. Hij had er de
laatste tijd behoefte aan gekregen een beetje in het zon-
netje gezet te worden. Hij liet zijn oude impuls om te
geven, die hij vroeger voor zijn machtskarretje gespan-
nen had, nu de vrije teugel, en gaf links en rechts geld
weg, ook al kon het hem geen voordeel opleveren. Hij
stuurde cheques aan cricketers die een century gemaakt
hadden, aan voetballers die goaltjes gefokt hadden; hij
deed schenkingen aan liefdadigheidsinstellingen zowel
als aan de Kerk. Maar het schonk hem weinig voldoe-
ning; niets kon hem afleiden van zijn gevoel van een-
zaamheid en zelfverwijt. Zijn hartkwaal was erger ge-
worden en hij begon symptomen van seniele aftakeling
te vertonen. Zijn handen beefden tegenwoordig en zijn
ogen gingen hard achteruit. Hij was ook een gulzigaard
geworden en hield zich met moeite aan zijn di€et. Hij
ging zo nu en dan in een restaurant dat van hem was
lunchen en zat daar dan te schransen.

Al zei Richard Lamb tegen de reporters dat Ouwe J. W.
nog patent was, achter zijn rug noemde hij hem een ver-
velende, eigenwijze zanikpot. John West had het heft
niet meer in handen, maar wou er niet voor uitkomen.
Hij kon het niet uitstaan dat Lamb, Cory en Lammence
er op stonden hem het werk uit de handen te nemen,
dat ze tegen hem zeiden dat hij zich niet inspannen
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moest en op z'n hart moest passen. Hij werd achterdoch-
tig tegenover hen. Vaak vitte hij op alles wat ze deden
en katferde ze zonder reden uit. Lammence en Lamb
dankten God iedere dag op hun blote knieén als het vier
uur sloeg en Paddy Ryan aankwam om ’'met J.W. mee
op te lopen,” zoals hij het noemde.

John West was werkelijk de vorige Maandag naar Syd-
ney gegaan. Hij waagde het luchtreisje met Richard
Lamb erop omdat er ernstige moeilijkheden in de boks-
wereld ontstaan waren. Er was enige maanden geleden
een bond van boksers opgericht, en net toen John West
dacht dat hij de organisatie verlamd had werd er nieuw
leven in geblazen door het merkwaardige geval met Ron
Redmond.

In zijn glorietijd had Redmond de midden- en zwaar-
gewichttitel van Australié op zijn naam staan. Hij had
een Amerikaan, die later een pretendent werd van de
Wereld zwaargewichtkroon, overtuigend geslagen. Bo-
xing Ltd. had dank zij zijn boxmatches £ 98.000 aan en-
treegelden in de wacht gesleept. De boks-experts noem-
den Redmond ’de grootste bokser sinds Lou Darby,” maar
na een periode van tien jaar dat hij het boksen eraan
gegeven had, was hij nu een erbarmelijke ’punch-drunk’
geworden, die leed aan chronische hoofdpijn, geheugen-
verlies en halfblindheid. Men placht te zeggen dat Red-
mond nu niet in een zo deplorabele toestand verkeerd
zou hebben als men hem niet zoveel ’come-backs’ had
laten maken, toen hij al over het toppunt van zijn kun-
nen heen was.

Redmond was opgepakt wegens het 'rondlopen zonder
vast domicilie.’

Hij zei tegen de politie dat hij op grond van zijn zwakke
gezondheid nooit een baantje voor lange tijd kon hou-
den; dat opscheppers hem op straat tegen de grond sloe-
gen om zich op de borst te kunnen slaan en te zeggen dat
ze 'Ron: Redmond knockout geslagen hadden.’

Toen hij van aangezicht tot aangezicht tegenover Red-
mond stond op het kantoor van het Stadion in Sydney,
was John West helemaal van streek. Redmond’s hoofd
rolde heen en weer, zijn ogen stonden glazig en waren
wezenloos omhoog gericht, zijn wenkbrauwen vertoon-
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den littekens van verscheidene hechtingen, zijn gewel-
d1lg£ romp was verslapt en zijn schouders waren afge-
zakt.

Richard Lamb had voor het onderhoud tegen John West
gezegd: ,’t Is altijd een querulant geweest. Hij smeet
links en rechts met z’'n geld en zocht, als hij erdoor was,
ruzie met iedereen in de bokswereld. Die halfbloeds
hebben geen hersens.”

Redmond had een nieuw pak aan dat Boxing Ltd. de
vorige dag voor hem gekocht had. Hij zat nors voor zich |
uit te kijken alsof hij het land had dat hij van de armen |
gekleed werd.

John West zei: ,,Het College voor de Belangen der In-
boorlingen van Queensland heeft aangeboden voor je te

zorgen, Ron. Ik zal de reis naar Brisbane betalen en alle

onkosten. Voel je daar iets voor?”

»Ik blijf zo gezegd liever bij m’n eigen mensen,” ant-

woordde Redmond, ,maar de Vereniging van Boksers

en Trainers vindt dat zieke boksers pensioen moeten

krijgcen. Wat denkt U daarvan, Mr. West?”

Ik wou je wijzer hebben,” kwam Richard Lamb tussen-

beide, ,,dat is een stelletje Communistische agitatoren

en niks anders. Je zal moeten toegeven, Ron, dat je 'n

bom geld verdiend hebt met boksen, maar dat je 't er-

door gelapt hebt.”

.Ja, dat is zo; ik heb er een aardige stuiver aan verdiend.

En jij ook — alleen een beetje meer.”

Het onderhoud duurde niet lang. Er werd overeengeko-

men dat Redmond de volgende dag naar Brisbane ver-

trekken zou. Toen hij naar de deur sjokte zei John West:

,Hier, Ron, voor je spoorkaartje en onkosten.’

Redmond keerde zich om en nam de enveloppe aan.

Daarop gaf John West hem een cheque van £ 100. »En

hier heb je nog een spaarduitje uit ouwe herinnering.”
Redmond pakte de cheque aan, bekeek hem aandachtig

en gaf hem toen terug. ,Nee, dank U wel, ik heb zo ge-

zegd geen geld nodig.”

Diezelfde avond werd de Australische lichtgewicht kam-

pioen in het Stadion van Sydney k.o. geslagen door zijn
uitdager. De volgende dag was hij dood. Er deden ge-

ruchten de ronde dat hij ziek geweest was én dat men
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hem had moeten verbieden op een wedstrijd uit te ko-
men. John West was onthutst en opende een inschrijving
voor zijn weduwe met een cheque van £ 1.000. De Ver-
eniging van Boksers en Trainers hervatte haar propa-
ganda voor verbetering van de toestand. Zij begon meer
leden te krijgen ondanks het feit dat Boxing Ltd. ver-
klaard had dat geen van haar leden wedstrijden zou
krijgen. Voordat John West en Richard Lamb uit Syd-
ney vertrokken hadden ze alles in orde gemaakt voor de
oprichting van een concurrerende vereniging, waarvan
alle boksers en trainers lid moesten worden — daar zou-
den de opzwepers niet van terug hebben, dacht Lamb.
Niettemin verontrustte het incident John West. Als er
vroeger dergelijke tragedies waren voorgevallen, had hij
er niet de minste notitie van genomen, maar nu plaagde
zijn geweten hem en was hij treurig gestemd. Het laat-
ste nummer van het blaadje van de Katholieke Actie,
Freedom, had hem enigszins opgebeurd door zijn leiding
in de bokssport te verdedigen en alle sportminnaars te
bezweren de 'Commo-opzwepers’ die trachtten de Bo-
xing Litd. in discrediet te brengen, te negeren.

.. zijn edelmoedigheid is vijftig jaar lang spreekwoor-
delijk geweest. John West las de commentaar van de
rubriekschrijver opnieuw en sloeg de bladen in gedach-
ten om. Zijn nieuwe lorgnet deed hem pijn; hij zette hem
af, wreef zijn neus en poetste zijn lorgnet met zijn zak-
doek op. Hij sloeg de voorpagina op en keek naar de be-
richten over de staking in de kolenmijnen. Hij zag dat
de mijnwerkers massavergaderingen zouden houden,
waarop krachtige stappen zouden worden gedaan om
het werk te hervatten. John West was in zijn schik. Wat
de Aartsbisschop had gezegd: dat de Katholieke Actie
uit de rijen der arbeiders zelf behulpzaam zou zijn de
staking neer te slaan, werd bewaarheid. Door dit bericht
nam zijn angst voor de arbeidersklasse, die hem. de laat-
ste tijd gekweld had, wat af.

John West’s winstcijfers werden door stakingen als deze
niet zo rechtstreeks bedreigd als die van andere millio-
nairs die kolenmijnen, scheepvaartmaatschappijen, staal-
fabrieken enz. hadden, maar sinds de oorlog hadden de
stakingen voor hoger loon, kortere uren en uit politie-
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ke overwegingen hem verontrust. Hij voelde, net als de
andere millionairs, dat de communistische Vakvereni-
gingsleiders het er in laatste instantie op toelegden de
Vakbeweging te gebruiken om de grootkapitalisten de
economische en politieke macht te ontrukken en die in
handen van de arbeiders te leggen. Al had hij de Katho-
lieke Actie geldelijk gesteund in haar pogingen de Vak-
verenigingen te verbrokkelen en de Communisten te ver-
slaan, hij voelde zich geisoleerd van het slagveld. De
Bond van Werkgevers en de Kamer van Koophandel,
waarvan hij nooit lid had willen worden omdat hij er
op neerzag, voerden de strijd, hielpen de Liberale Partij
en de Industriéle Groepen van de Labour Party, waarbij
ze gebruik maakten van de dagbladpers om de openbare
mening naar hun geest te kneden en de Regeringen te
beinvloeden.

John West was in zijn schik dat de Amerikaanse kran-
ten zoveel aandacht hadden besteed aan de Australische
toer van Kardinaal Spellman en diens entourage. Spell-
man en zijn rechterhand, Monseigneur Sheen, wonden
geen doekjes om hun waarschuwingen tegen Rusland en
het Communisme, en hun speeches waren vol toespelin-
gen op de noodzakelijkheid onder leiding van Amerika
een oorlog tegen Rusland te ontketenen om verdere ver-
breiding van het Communisme te voorkomen. John West
begon zich er bewust van te worden dat zijn toekomst
onafscheidelijk verbonden was aan het lot van de Ame-
rikaanse millionairs.

Hij begon de berichten over het politieke leven in Vic-
toria in te zien. Hij las dat de Labour Party voorverkie-
zingen uitgeschreven had voor de Federale Verkiezin-
gen, die in December plaats zouden vinden. Er zouden
waarschijnlijk scherpe gevechten geleverd worden, stond
er, speciaal tussen Kiely en Cregan, om de zetel die ont-
ruimd was door James Summer, de voormalige Eerste

Minister, die zijn aftreden bekend gemaakt had. Slechts .

de verdeling van de zetel over twee kiesdistricten krach-
tens het Redistributie Wetsontwerp van de Regering
Chifley kon verhinderen dat er een algemene strijd tus-
sen de concurrerende facties zou ontbranden, zei het

blad.
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Toen hij hoorde dat Kiely van plan was afstand te doen
van zijn zetel voor Ralstone om zich candidaat te stel-
len voor de door Summers ontruimde Federale zetel, had
John West Cregan gevraagd dat ook te doen. Cregan had
zich daarmee accoord verklaard, zij het met tegenzin. De
twee voormalige vrienden werden verbitterde vijanden.
Kiely had Cregan’s zuster sinds enige tijd het hof ge-
maakt omdat dit ’goed voor de stemmen’ was, maar
maakte nu een eind aan de verhouding. Cregan begon
ter Misse te gaan in delen van het kiesdistrict waar Kie-
ly veel invloed had; Kiely begon zijn godsdienstplichten
te vervullen in Cregan-West burchten. Het ledental van
Labour Party afdelingen in het kiesdistrict ging met
sprongen omhoog toen beide tegenstanders begonnen
'stemmen bij elkaar te harken.” Daar Cregan de steun
had van John West en de Lassiters, die Kiely haatten,
hoorde men Cregan’s naam al noemen als vermoedelijke
winnaar.

John West legde de krant opzij en besloot de gaan lun-
chen. Hij nam zijn hartdrankje in. Hij haalde een fles
melk en een sinaasappel uit de la van zijn bureau. Hij at
zijn sinaasappel met lange tanden op, drukte op de zoe-
mer voor zijn typiste en verzocht haar de melk te koken.
De heersende kinderverlamming epidemie had John
West grote schrik aangejaagd. Toen hij van Devlin hoor-
de dat geitenmelk minder kans had de ziektekiemen te
bevatten had hij een geit gekocht en melkte die nu zelf
iedere morgen. Voor alle zekerheid liet hij de melk toch
nog koken.

Twee weken later zat Michael Kiely na belet te hebben
gevraagd in de studeerkamer.van Aartbisschop Malone.
Hij zei tegen de Aartsbisschop dat Cregan zich ondanks
het feit dat Summers’ kiesdistrict in tweeén verdeeld
was krachtens het Herverdelings Ontwerp, voor dezelfde
zetel candidaat had laten stellen als hij. John West zat
daar achter. Hij zei tegen Malone dat de Kerk er het
meest bij gebaat was, als Kiely en Cregan beide naar
Canberra gingen.

Malone dacht ernstig na en was het niet met zichzelf
eens. Kiely bleef met afgewende blikken zitten. Hij was
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een sluw mens, keek iemand nooit recht in de ogen en
zei of deed nooit iets zonder zich te laten leiden door be-
weegredenen van eigenbelang of van politiek voordeel
voor het Katholicisme. Hij had onlangs een Wetsont-
werp in het Parlement van Victoria ingediend, uitgaan-
de van een aantal leden, dienende om Kkritiek op het be-
leid van de Katholieke Kerk te onderdrukken. De Libe-
rale Regering, die steun zocht bij de Katholieken, had
het ontwerp overgenomen, maar had het weer in moeten !
trekken omdat het publiek er schande over riep. Kiely ?
had een tweede soortgelijk ontwerp ingediend om de f
verkoop en het in omloop brengen van voorbehoedmid-

delen te verbieden, maar ook dat werd verworpen.

Colin Lassiter vond dat Kiely jezuiet had moet worden;

hij zei dat zijn moeder, toen ze zwanger van hem was

zeker een meisje had willen hebben in plaats van een
jongen. Michael Kiely had zijn sexu€le neigingen nog

nooit bevredigd. De fanatieke onderdrukking van zijn
sexuéle driften had geleid tot remmingen — hij voelde

zich niet op zijn gemak in het bijzijn van jonge vrouwen

en had een ongedurig, fel, sadistisch karakter gekregen.

Hij vond een lozing voor zijn onderdrukte lusten in zijn
godsdienst, zijn werkkring en in het bizonder in zijn

haat van het Communisme. Hij vond dat de Communis-

ten tot de laatste man uitgeroeid moesten worden. Hij

had geglunderd van leedvermaak toen hij las hoe de
Communisten in Spanje en Duitsland gemarteld werden

— zo moest je dat tuig behandelen!

Malone nam Kiely aandachtig op. Hij mocht hem niet

erg, maar zag in hoe bruikbaar hij was.

,Tja, dat is een moeilijke situatie, Mr. Kiely. Ik kan me
gemakkelijk in Mr. West’s standpunt indenken. Hij heeft

al een hele tijd de lakens uitgedeeld in die kiesdistric-

ten. En ten slotte, hij heeft de Kerk royaal gesteund

en de laatste jaren zijn godsdienstplichten vervuld.”

,Hij is een schande voor de Kerk! Uwe Genade, ik eis

dat de Kerk tussenbeide treedt en Cregan gelast zich
candidaat te stellen voor de andere zetel, dan kunnen

we beiden naar Canberra gaan. Waarom zouden we de
plannen van de Katholieke Actie laten ruineren door een

ouwe schurk als West?”
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,Kom, kom, Mr. Kiely, we mogen niet te hard in ons
oordeel zijn. Mr. West’s verleden is een zaak tussen hem
en zijn Schepper. En trouwens, wie zegt dat U Cregan
niet verslaan zult?”

,,Cregan wint het natuurlijk, want West en de Lassiters
zijn op zijn hand, maar het zal hem heugen dat ik doen-
de ben zijn positie te ondermijnen. Hij zal nooit zeker van
zijn zetel zijn. Maar deze vete ondermijnt ook de invloed
van de Katholieke Actie in de Labour Party. We kun-
nen er een eind aan maken door Cregan over te halen
dat hij er accoord mee gaat als hij de éne helft van
Summers’ kiesdistrict krijgt en ik de andere.”

Malone slaakte een zucht van wanhoop en berusting.
,Jk kan me in Uw standpunt verplaatsen, Mr. Kiely. Ik
zal er met Mr. West over spreken en zien wat ik berei-
ken kan.”

,Zegt U maar tegen hem dat ik hem niet meer in het
openbaar zal aanvallen als hij het goedvindt.”

Kiely vertrok .Toen hij de motor startte wreef hij zich
in zijn handjes en lachte zelfvoldaan: ’Ouwe Dan’ zou
wel maken dat West eieren voor z’'n geld koos!

Terwijl John West op Aartsbisschop Malone wachtte
kreeg hij bezoek van Sugar Renfrey. John West vond het
prettig als Sugar hem van tijd tot tijd opzocht. Sugar was
de enige die hem van het begin af aan terzijde gestaan
had. Ook had Sugar sinds het eind van de oorlog zijn
positie in de Gemeenteraad van Carringbush gebruikt
om John West kapitalen te laten verdienen en zichzelf
ook een kleinigheid; Sugar snuffelde in de Gemeente-
archieven en als hij ontdekte dat er een terrein te koop
was kreeg hij geld van John West om het te kopen en
verkocht het dan weer met winst.

Sugar was twee en tachtig — drie jaar ouder dan John
West. Ze zagen er nu geen van beiden jonger uit dan ze
waren. Sugar was bijna helemaal kaal geworden, zijn
roodberande ogen achter zijn dikke brilleglazen waren
diep in hun kassen weggezonken en een hangbuik was
het droevige overschot van zijn eens zo welgedane fi-

guur.
Sugar zei tegen John West dat hij weer een stuk grond
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op het oog had. Toen vertelde hij het verhaal hoe hij

eens een tegencandidaat verslagen had bij de Labour !
Party-voorverkiezingen voor de Gemeenteraad van Car- i
ringbush.

,Dat ging zo, Jack, ik stond aan de ene kant van de weg |
en schreef de stembriefjes van de Bond van Arbeiders
in de Tabaksbedrijven uit voor onze man, en Tom Smith
stond aan de andere kant voor de Bond van Leerlooiers
voor die andere vent. Onze man won met vijf stemmen.
Ik heb altijd gauwer kunnen schrijven dan Tom!”
Sugar brulde van het lachen. John West kon het niet
verder brengen dan een flauw lachje. Op dat ogenblik
diende het meisje Daniel Malone aan. Toen de Aartsbis-
schop binnenkwam zei Sugar: ,Ik stond op het punt weg
te gaan, Uwe Genade.”

,,U hoeft voor mij niet weg te gaan, Mr. Renfrey. Hoe
staan de zaken in Carringbush als ik het vragen mag?”
,Nou, we leggen de Communisten het vuur een beetje
aan de schenen. We hebben ze ook het gebruik van het
Stadhuis geweigerd.”

Al kon Sugar volgens Colin Lassiter ’'geen Communist
van een Eskimo onderscheiden,” Renfrey beschouwde
zich als Communistenvreter No. één van Australié.
Toen Sugar vertrokken was nam de Aartsbisschop plaats
tegenover John West. Malone viel met de deur in huis.
Hij zei tegen John West dat hij met Kiely zowel als met
Cregan gesproken had en dat ze beiden vonden dat ze
zich candidaat moesten stellen voor verschillende zetels
bij de Labour voorverkiezingen.

Ik vrees dat ik hun gelijk moet geven, Mr. West. 1k
weet hoe U erover denkt, maar wij moeten bovenal de
belangen van de Katholieke Actie en van de Kerk in het
oog houden. Zoudt U eventueel genegen zijn Uw stand-
punt te wijzigen?”

_Als Cregan zin heeft Kiely te bestrijden, moet hij dat
zelf weten,” zei John West, op de vlakte blijvend.
_Maar Cregan zegt dat hij er niets voor voelt, maar dat
U er op aangedrongen hebt.” ‘ .
John Wa&st zat met de situatie in zijn maag. Hij wist niet
wat hij zeggen moest. ‘

Malone vervolgde zijn betoog op een zangerige toon van
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verveling: ,, Ten slotte is Kiely een goed Katholiek en een
onvermoeid bestrijder van het Communisme, Mr. West.
Ik geef toe dat ik Uw afkeer van hem deel, maar we
moeten realisten blijven. Wat zou het voor kwaad kun-
nen als ze allebei naar Canberra gingen, waar ze de
Kerk het best kunnen dienen?”

John West gaf geen antwoord. Hij wist dat Malone gelijk
had, maar kon er niet toe komen het te erkennen. Hij was
de laatste tijd beginnen te geloven dat hij de Liberale
Partij steunen moest, want Menzies was de enige die
radikaal tegen de Communisten wou optreden. Chifley
had de leiders van de Mijnwerkersbond tijdens de sta-
king in de gevangenis gezet — dat was zo — en hij had
ook Sharkey, de secretaris van de Communistische Par-
tij, laten arresteren wegens opruiing, maar slechts een
algeheel verbod van de Communistische Partij was in
staat John West’s angst te stillen, en Chifley had keer
op keer geweigerd tot een dergelijk verbod over te
gaan. Aan de andere kant betekende een ommezwaai
naar rechts nu voor John West een erkenning dat vijftig
jaar onvermoeide inspanning om een overwegende in-
vloed in de Labour Party te krijgen, verspild waren.
Malone keek John West onderzoekend aan. Hij had zich
al ettelijke malen afgevraagd hoe John West precies te-
genover het Communisme stond. Toen er een valse aan-
klacht tegen de communistische leider Miller was inge-
diend wegens verkrachting, had West gezegd dat hij ab-
soluut zeker wist dat Michael Kiely en anderen hem de
das hadden omgedaan. Toen Cecil Sharpley uit de Com-
munistische Partij getreden was en stukjes ging schrij-
ven in de Herald, waarna hij hoofdgetuige werd bij het
onderzoek dat éen Koninklijke Commissie instelde naar
de activiteit van de Communistische Partij, had West
gezegd: ,Ongetwijfeld zal de getuigenis van Sharpley
dienstig zijn voor de goede zaak, maar een betaalde ver-
klikker is nooit te vertrouwen.” Malone kon er niet ach-
ter komen wat er achter die opmerkingen schuilde.
Daar hij John West’s stilzwijgen opvatte als een teken
dat John West het niet met hem eens was, bleef hij aan-
houden: ,,De Katholieke Actie heeft geweldig veel bij-
gedragen tot de uitvoering van de wens van de Heilige
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Vader dat het Communisme vernietigd moet worden.
Ze leggen lijsten aan van leden van de Communistische
Partij en geven de namen en adressen door aan de Vei-
ligheids Politie — ze hebben een uit de dienst getreden
rechercheur met die moeilijke maar belangrijke taak
belast. Verleden jaar hebben ze een lijst opgemaakt van
alle Katholieke vakverenigingsleden in alle Australi-
sche Diocesen, en toen heeft de plaatselijke afdeling van
de Katholieke Actie ze stuk voor stuk opgezocht en heeft
er bij hen op aangedrongen dat ze de vergaderingen van
de Bonden zouden bijwonen. Al was het resultaat te-
leurstellend, toch is het ledental van de Beweging er
door gestegen. Het blad Freedom doet eveneens goed
werk; en vaak verschijnen er anti-communistische bro-
chures.”

John West richtte zich op. ,,Ja, en vaak zie ik dat ze
veranderingen aanbrengen in de plakkaten die de Com-
mo’s aanbrengen op muren en schuttingen. Als de Com-
mo’s bijvoorbeeld schrijven 'Sharkey moet vrij,” veran-
deren zij het in ’Sharkey moet hangen.” Heel handig.”
Malone lachte witjes: , Net iets voor Kiely en Parelli om
dat te bedenken.” '
,Nou goed dan, Uwe Genade, ik ben bereid me afzijdig
te houden in dat conflict tussen Kiely en Cregan, maar
op één voorwaarde: Kiely moet uitscheiden met zijn
aanvallen op mij.” John West zei het alsof elk woord
zijn tong verbrandde.

Ik weet dat hij daartoe bereid is, Mr. West.”

Ze praatten nog een poosje over politiek. Malone zei
dat hij dacht dat de Liberalen de verkiezingen zouden
winnen. Parelli had met Menzies gesproken. Menzies
zou een verkiezingscampagne op touw zetten tegen de
Communisten. Hij zou de partij tot een verboden orga-
nisatie verklaren, waardoor het in strijd met de Wet
zou zijn dat een Communist of iemand die verdacht
werd van Communistische neigingen een bestuursfunc-
tie had in een Vakbond. Parelli had de toezegging ge-
daan dat De Beweging de door Labour gecontroleerde
Senaat zou proberen over te halen zich niet tegen Men-
zies’ wetgevende maatregelen te verzetien, als de Libe-

ralen wonnen.
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,U moet begrijpen Mr. West, dat de Katholieke Actie
op grote tegenstand stuit in de Vakbonden, zelfs van de
zijde van vele Katholieken. De Communisten hebben
nog steeds de contrdle over de grote Bonden. Als Men-
zies aan het bewind komt en de Communisten uit de
Bonden laat zetten zullen onze mensen vele leidende po-
sities veroveren. Inmiddels zal de Katholieke Actie zich
bezig houden met de omvorming van de Labour Party
tot een partij die lijkt op de centrumpartijen in Europa —
ik herinner mij dat U Mr. Parelli dat idee twee jaar ge-
leden aan de hand gedaan hebt — en wanneer Labour
dan weer aan het bewind komt zal de situatie uitermate
gunstig zijn voor de Kerk. Dat is het algemene plan. Het
komt mij voor, Mr. West, dat U vanavond een mooie geste
gemaakt hebt tot grotere glorie van de Almachtige God
en de Kerk.

In December 1949 won de Liberale Partij de Federale
verkiezingen en werd Menzies Eerste Minister. John
West had een bijdrage van £ 10.000 gegeven aan de Li-
berale Partij, en slechts £ 1.000 aan de Labour Party.
Hij zei tegen Frank Lammence dat Menzies de man
was om de maximum-prijzen op te heffen, een eind te
lIélaken aan de rantsoenering en de Commo’s aan te pak-
en.

De uitslag van de verkiezingen stemde John West ech-
ter niet tot blijdschap. Hij dacht nu nog slechts aan de
toestand van zijn hart, de angst voor de dood — en de
ondraaglijke eenzaamheid van zijn leven.

Joe was getrouwd en had zijn intrek genomen in een
huis dat zijn vader gekocht had in een verafgelegen
voorstad. John West bleef nu alleen achter met Nellie,
een dienstmeisje en een verpleegster in dat enorme, grie-
zelige huis, welks wanden kraakten en steunden, als in
beklag over de tonelen waarvan het de afgelopen halve
eeuw getuige was geweest.

John West’s angst voor de dood had geleid tot sympto-
men van angstneurosen. Hij melkte zijn geit nog iedere
morgen in alle vroegte en had steeds een fles geitenmelk
bij zich uit angst dat hij een enkele keer koemelk zou
moeten drinken en zich de gevreesde kinderverlamming
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op de hals zou halen. Hij kocht nieuwe patronen voor
zijn revolvers uit angst dat een vijand, bekend of on-
bekend, proberen zou hem te vermoorden. Hij at niets
wat niet thuis klaargemaakt was, uit angst dat iemand
zou proberen hem te vergiftigen.

Hij werd zo mogelijk nog zwaarder gelovig. Hij ging
iedere morgen in een geéxalteerde stemming naar de
Mis en ter Communie in de nabijgelegen kapel; hij had
zijn rozenkrans en zijn gebedenboeken steeds bij zich.
Soms lag hij ’s nachts wakker, bad, telde zijn polsslagen
en luisterde naar elke ademhaling. Devlin was er gron-
dig van overtuigd dat hij niet lang meer zou leven zou.
De gedachte te moeten sterven verlamde hem. Al ge-
loofde hij dat zijn ziel gelouterd was, hij kon het ver-
schrikkelijke vooruitzicht voor zijn Rechter te meeten
verschijnen niet onder het oog zien.

Wanneer zijn angstgevoelens hem een ogenblik met
rust lieten werd hij gekweld door een gevoel van troos-
teloze eenzaamheid. In dergelijke ogenblikken gingen
zijn gedachten naar Mary uit. Zij was het enige levende
wezen van wie hij houden kon, dat hem nu kon troosten
in de ure van zijn nood. Als hij dan het verleden aan zijn
geestesoog liet voorbijgaan, zichzelf vaak de heftigste
verwijten makend, erkende hij soms dat hij schuld had
aan haar vertrek. Hij vroeg zich af wat ze nu wel zou
doen. Ze was hertrouwd; zou ze kinderen hebben? Was
haar tweede man Communist? Misschien was ze wel
met een man getrouwd waar niets op aan te merken
viel — hij scheen arts te zijn. Misschien was ze zelf wel
tot andere inzichten gekomen. Voor het eerst in weken
sprak hij Nellie aan en vroeg haar of ze nog bericht van
haar gekregen had. Nellie antwoordde koeltjes dat Ma-
ry een enkele keer geschreven had, maar dat er niets
in haar brieven stond dat hem interesseren zou.

Toen Ted Thurgood, Alfred Davison en Sugar Renfrey
in de loop van veertien dagen stierven, drong de vrese-
lilke overtuiging zich aan hem op, dat het nu binnenkort
zijn beurt zou zijn.

Toen de Kerstdagen naderden dacht John West aan de
kostelijke Kerstdiners, die Mary placht aan te richten.
Was ze maar hier met de Kerstdagen...
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Toen de verpleegster hem op de dag voor Kerstmis ver-
telde dat er bericht was gekomen dat Mary ’s avonds om
acht uur radio-telegrafisch op zou bellen uit Engeland,
beefde hij van opwinding. Hij zat in de ontvangkamer
te wachten tot de telefoon zou gaan. Toen het zover was
moest hij weerstand bieden aan zijn neiging voor de an-
deren aan het apparaat te zijn, maar de verpleegster was
hem voor en gaf de hoorn aan Nellie die in haar kleed-
kamer op wacht had gestaan.

John West stond met ingehouden adem en ongeduldig in
de hall, terwijl Nellie op gemaakte toon en met een tril-
lende, tragische stem met haar dochter sprak.
Eindelijk zei Nellie: ,Ja, je vader is hier. Wou je hem
hebben?”

Hij nam de hoorn over van Nellie, die stilletjes zat te
huilen. _

,Hullo — Mary,” zei hij en stond versteld over de teer-
heid van zijn stem.

,,Hullo, vader. Hoe gaat 't met U?”

,,O, n-niet zo best — uh — maar ik mag niet mopperen.
Hoe gaat ’t met jou?”

,,O, ik voel me niet al te best de laatste tijd. Soms verlang
ik naar m’n goeie ouwe Australié.”

Het gesprek stokte een ogenblik. Hij wist niets te be-
denken. Toen flapte hij er zonder het zelf te weten uit:
,Mary, ben je nog altijd, nog altijd commo?”
,Ja vader, maar wat heeft dat. . . O, vader. . .
,Uw tijd is om,” onderbrak een zakelijke, gearticuleer-
de vrouwenstem hen. ,,Wil U verlengen?”

,Het schikt me niet om te suppleren, vader,” zei Mary,
en liet merken dat ze hoopte dat hij het zou doen.
Hij snakte naar adem, zijn hart bonsde, hij voelde een
stekende pijn in zijn hoofd en er kwam een nevel voor
zijn ogen.

,Sorry,” zei de telefoonjuffrouw, ,,U zult moeten afbre-
ken.”

John West schepte weer adem en schreeuwde: ,Nee, ik
verleng!” maar de verbinding was al verbroken.

Hij sloeg met zijn vuist op het apparaat. . Jk zei dat ik
verlengen wou!” maar er kwam geen antwoord. Hij leg-
de de hoorn langzaam op de haak.

”
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In de eerste week van 1950 dacht John West voortdurend
aan Mary. Ze dacht natuurlijk dat hij niet had willen
verlengen, maar of hij het gewild had! Hij had alleen
zijn gedachten niet kunnen concentreren — hij had een
attaque gehad. Eén keer was hij van plan Mary’s adres
aan Nellie te vragen om haar te kunnen schrijven en al-
les uit te leggen en haar te vragen waarom ze gezegd had
dat ze zich niet zo best voelde.

Zijn eenzaamheid, zijn verlangen om Mary bij zich te
hebben overtroffen zelfs zijn angst voor de dood, zijn
schuldbesef en zijn haat tegen het Communisme. Op een
dag in Maart stond zijn besluit vast: hij zou Mary’s adres
te pakken zien te krijgen. Hij zou haar schrijven hoe het
zat met die verlenging, en — ja, hij moest het doen! —
hij moest haar vragen of ze thuis wou komen! Ze had
gezegd dat ze Australié nog eens wou zien. Hij kon haar
schrijven dat hij bereid was de reiskosten te betalen, zo-
dat haar wens in vervulling kon gaan. Ze mocht haar
man zelfs meebrengen als ze dat wou.

Hij overlegde de hele dag op zijn kantoor met zichzelf
wat hij haar schrijven zou, bedacht allerlei verontschul-
digingen voor zijn handelwijze, Hij zou tegen Nellie zeg-
gen dat Mary zich eenzaam scheen te voelen; hij zou te-
gen de Aartsbisschop zeggen dat hij Mary thuis haalde
om te proberen haar in de schoot der Kerk terug te voe-
ren; hij zou tegen Frank Lammence zeggen dat Mary
hem geschreven had en hem vergiffenis gevraagd had.
Hij nam een taxi naar huis. Onderweg repeteerde hij wat
hij tegen Nellie zou zeggen.

Hij trof Nellie aan met roodgehuilde ogen, terwijl haar
knokige lichaam krampachtig schokte van het huilen
en de tranen langs haar gerimpelde wangen liepen. Hij
steunde op de tafel en staarde haar aan. Was het mo-
gelijk dat dit ooit het mooie meisje was geweest dat hij
bij haar moeder in de keuken gekust had toen ze jong
waren en het leven heerlijk was?

, Wat is er aan de hand met je? Ik dacht dat je ziek was!
Waarom kom je beneden voor het eten?”

.t Is over Mary,” bracht ze er met een holle, krassende
stem uit. ,,Een telegram van haar man. . . zé is — ze 1s
dood!”
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Hij bleef als een standbeeld staan, met een verwrongen
ezicht en starende ogen. Toen vloog hij op haar af en
akte haar bij haar schouders.

Je bent kankzinnig, mens. Je bent krankzinnig!”

Hij zag het telegram op de tafel liggen. Hij liet haar los

en pakte het op.

Tot mijn innige smart moet ik U mededelen, dat
Uw dochter Mary, mijn geliefde echtgenote, gisteren
aan kanker overleden is. Ze was al enige maanden

ziek.

John West staarde naar het telegram alsof hij zijn ogen
niet geloven kon. Hij kneep het tot een prop ineen. Plot-
seling kreeg hij een hevige kramp in zijn hart. Hij hield
zich nog even op de been, sloeg toen voorover op de
grond en bleef onbewegelijk liggen.

Nellie uitte een zwakke kreet. De verpleegster kwam
aangehold en knielde naast John West.

,Mrs. West, laat U het meisje Dr. Devlin opbellen! Laat
haar zeggen dat hij onmiddellijk komen moet!”

Toen Devlin gekomen was legden ze John West met
moeite op de divan in de muziekkamer. Het meisje legde
de haard aan en ze schoven de divan zo dicht mogelijk
er tegenaan en dekten hem toe met kleedjes. John West
kwam weer bij. Devlin gaf hem een injectie en een ta-
bletje en bleef toen een half uur bij hem zitten.

Bij het weggaan zei hij: ,,Dat was een lelijke aanval, Mr.
West. U zult uiterst voorzichtig moeten zijn. Blijft U hier
nog een poosje liggen en laat de verpleegster U dan de
trap op en in bed helpen. En blijft U liever een paar
dagen in bed. Morgenochtend kom ik terug.”

Hij zei in de hall zachtjes tegen de verpleegster: , Het is
mogelijk dat hij die klap niet meer te boven komt. 1k
kan niet langer blijven; ik heb een dringende patiént.
Belt U me vannacht direct op als U me nodig hebt.”
Al voelde John West zich zwak en kon hij met moeite
adem halen, zijn geest was helder. Zonder zich bewust
te zijn van de aanwezigheid van de verpleegster die ach-
ter hem in het halfdonker zat, lag hij in de opschietende
vlammen te staren. Mary was dood, en met haar was
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zijn laatste zwakke hoop vervlogen ooit verlost te wor-
den van zijn zielsfolteringen.
Zijn gepeins werd onderbroken door de zachte stem van
de verpleegster: ,,Voelt U zich nu goed genoeg om naar
boven te lopen naar Uw bed, Mr. West?”
i;Ja,” zei hij, ,,naar bed. Dat is de enige plaats waar ik nu
oor.”
Hij leunde op haar arm en liep langzaam de trap op. Bij
de deur van zijn slaapkamer zei ze: ,Weet U zeker dat
U ’t verder alleen af kunt? Zal ik U helpen U uit te
kleden?’
,Nee,” antwoordde hij met een zwakke stem. ,,Jk heb
{ne nu al zolang alleen uitgekleed. Het zal best gaan, zus-
er.”
,,Geneer U vooral niet me te bellen als U me vannacht
nodig hebt. U weet toch dat de electrische bel in mijn
slaapkamer uitkomt?”
,Ja, zuster, dat weet ik heel goed. Maar maak U niet
ongerust. Het kwam alleen maar door de schok.”
,Wel te rusten dan, Mr. West. Ik heb de gashaard in de
kleedkamer aangestoken en een warmwaterkruik in Uw
bed gelegd.”
., Wel te rusten, zuster
John West kleedde zich langzaam uit. Een gevoel van
lome apathie omhulde hem. Wat hadden zijn rijkdom en
zijn macht hem opgeleverd? Hij kon alle dingen die
voor geld te koop waren Krijgen, maar de wil om ze
te bezitten, het vermogen ze te gebruiken, had hem ver-
laten; hij wou dingen hebben die niet voor geld te koop
waren, maar ze waren hem voorbij gegaan of waren
hem door andere mensen ontnomen.
Hij stond in zijn pyama en sloffen, terwijl het licht bo-
ven hem de kromheid van zijn benen accentueerde en
groteske schaduwen over en om hem heen wierp. Hij
staarde naar de klerenkast, die tegen de tussendeur stond
waarachter Nellie sliep — zou ze wel slapen? En als ze
wakker was, wat dacht ze dan wel? Plotseling kreeg hij
een opwelling naar haar toe te gaan, innig met haar te
praten, zijn leed met haar te delen. Maar hij kon niet.
7e had hem verraden. Hij had gezworen dat hij haar
straffen zou ... De herinnering aan de nacht dat het

»
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kind, Xavier, daar in die kamer geboren was, kwam bij
hem op en trof zijn brein als een striemende zweepslag.
Een koude rilling doorvoer hem; hij trok zijn hoofd tus-
sen zijn schouders en ging naar zijn openlucht slaap-
kamer waar zijn beddelicht al brandde.

Hij haalde de rozenkrans onder zijn kussen vandaan en
knielde neer naast zijn bed. Hij bleef op zijn knieén lig-
gen tot hij prevelend een Onze Vader en Tien Weesge-
groetjes gebeden had met ten hemel geslagen ogen. Hij
zegde het Confiteor op:

Ik belijd den Almachtigen God ...

...dat ik uitermate gezondigd heb in gedachten,
woord en daad ...

Moge de Almachtige God genade hebben met miy,
mij mijn zonden vergeven, en mij tot eeuwigdurend
leven voeren, Amen.

Hij klom moeizaam in zijn bed, maar ging er direct
weer uit. Hij had voor het eerst in veertig jaar zijn re-
volver vergeten! Hij ging naar zijn kleedkamer, haalde
de revolver uit de la en legde hem onder zijn kussen.
Hij lag in het duister op zijn bed, in gedachten verzon-
ken. Zijn hart scheen zwak en onregelmatig te kloppen.
Opeens dacht hij weer aan Mary en werd overstelpt door
een golf van deernis met zichzelf. Ze hadden haar van
hem weggerukt, die commo’s! De commo’s hadden het
op hun geweten! Maar Menzies en de Katholieke Actie
zouden hen wel leren — ze in de gevangenis stoppen,
dood maken! Hij zou de Katholieke Actie nog vijftig-
duizend pond geven om ze te bestrijden!

Hij voelde zijn lichaam verstrakken, zijn hart scheen
op te houden met kloppen. Eindelijk scheen hij diep in
zijn bed weg te zinken, terwijl er een drukkende loom-
heid over hem kwam.

In de wereld van halfbewustheid tussen waken en sla-
pen verbeeldde hij zich dat hij hoorde dat er beneden
piano gespeeld werd; toen steeg gedempt gelach tot hem
op en scheen Mary’s stem hem te roepen. Hij probeerde
op te staan, maar was onmachtig.

Terwijl de slaap hem steeds enger met haar web om-
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spon, droomde hij dat hij agent Brogan dichtbij zag
staan, zoals toen, heel lang geleden, voor Cummin’s Tea-
shop. Hij toste in zijn droom het goudstuk op. Brogan
ving het op, maar gaf het hem terug en zei: ,,Het spijt me
wel, maar ik hou me aan m’n instructies. Ik ga huiszoe-
king in de winkel doen en laat je dan uit je zaak zetten.
Je moeder zal er blij om zijn.” '

Toen scheen zijn moeder met een smekend gebaar op
hem toe te komen: ,,O John, om mijnentwille, alsjeblieft!
Voor je bloedeigen moeder!” Hij stak zijn armen naar
haar uit, maar haar beeld werd vager en vager tot
het zich in de verte oploste.

De maan scheen niet, maar de hemel was bezaaid met
fonkelende sterren. De herfstwind streek klagelijk door
de takken van de dennebomen die de twee buitenwan-
den vormden van de openlucht slaapkamer. John West
dommelde onrustig en ongestadig. Van tijd tot tijd be-
woog hij zich even en praatte hardop in zijn slaap.
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