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l rie ruiters die van de grenspost Kazatsjka geko-
¥ men waren, reden langs de grens in de richting van
Medwezya Goeba. Het waren kapitein Doebach, de
jeugdige vrijwilliger Pawel Korzj en diens vader, Ni-
kita Michailowitsj Korzj, een dorpssmid.

Ze reden zwijgend. De late Qessoecrische lente die
vanuit de Occaan langs de taiga-paden in golven het
land binnen kwam, liefkoosde met haar warme adem
de naakle takken van de eiken en zond de vrolijk zin-
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gende leeuweriken in de herboren ‘hemel omhoog. In
haar gevolg kwamen vogels en bijen, die de lucht rond-
om de ruiters vervulden met de vreugde van hel ont-
wakende leven.

De paardehoeven trappelden over het pad, dal te-
gen een heuvel omhoog voerde. De wind zweepte de
wilgen op tol groene vlammen, de hazelaars en de
kamperfoelie strekien hun doorzichlig gebladerte naar
de zon uit en de varens staken omhoog als scherpe,
stevige pijlen; alleen de olmen bleven doof voor de lok-
xende stem van het beekje, want een vochlige Kkilte
steeg nog op uit het ravijn.

Lange tijd reden ze voort, waadden door beken,
baanden zich een weg door wilde rozestruiken en bra-
men en door bosjes kreupelhout, {ot ze eindelijk de top
van de heuvel bereikien.

Het land lag zo onbegrensd voor hen, dat de paar-
den in draf overgingen, zonder daartoe le zijn aange-
zet. Naar het zuiden strekte zich Mandsjoerije uit, ver-
laten, bedekt metl vaalgrijs gras. Het golvende terrein
leek rusteloos als de deining van een onstuimige zee.

Nikita Michailowitsj, die geen gelegenheid voorbij
liet guan om de dwaze veldtocht naar Moekden op te
halen, stoolle zijn zoon met de elleboog aan.

»Heb je gezien waar je oude vader zijn zolen heeft
verloren?” vroeg hij, terwijl hij zijn paard aanzette.

»We zullen ze opzoeken, als we erlangs komen”,
zei de jonge man glimlachend. ,,U heeft niet bij de in-
fanterie gediend, is 't wel?”

»Nee, bij de cavalerie.”

»Daarom houdt u zich ook zo vast aan de manen!”

De oude man snoof verachtelijk. ,,Ik zou je wat
willen zeggen, Pawel...”

»vooruit maar!”

»Maar mijn paard zou het niet netjes vinden...”

Ze reden verder, de kleine blozende vader in zijn
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zware cape, die als een klok om hem heen bolde, voor-
op, gevolgd door de gedrongen, stevig gebouwde zoon
die zich ergerde aan het knarsen van zijn laarzen en
riemern.

Het pad volgde nu eens een heuvelkam, dook weg
in cen valleitje of verdween tussen de rotsen om dan
weer onder de hoeven van de paarden te verschijnen
metl glinsterend kwarts op de stenige oppervlakte. et
was om duizelig van le worden.

Verderop groeide geen gras meer en de paarden zak-
ten tot hun enkels in stoffige as. De dode, verleden
jaar afgcbrande stengels breidden zich zwart rondom
de ruiters uit. Het gelaat van Nikita Michailowitsj werd
strak. De mannen zwegen.

Tenslotte liet men de paarden stil houden. Aan de
overzijde van de rivier lag een vreemde stad met ecigen-
aardige lemen woonhuizen en vier massieve forens
op de wallen. Doebach keek er niet naar. Hij steeg af,
liep naar cen stenen gedenkzuil en nam zijn verscho-
ten muts af.

.Lees het zelf maar”, zei hij tegen Nikiia Michailo-
witsj.

De lellers, door cen ongeoefende, maar krachtige hand
in de steen gehakt, waren met regenwater gevuld.
Zoon van zijn volk, een machinegeweer hij bediende met krachtige

hand.
Was de schrik der bandicten en bolwerk van ' land.
A. N. Korzj
november 1935

Nu was het april. Zondoorschoten wolken dreven
voorbij, eikebladeren die aan de bomen overwinterd
hadden, dansten boven de ruwe gralsteen.

Nikita Michailowitsj steeg af, haalde een nolitie-
boekje uit zijn zak en schreef de inscriplic over. Doebach
keek hem van terzijde met een halfdichtgeknepen oog
onderzoekend aan. Fen zwarte lap bedekte hel andere.
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Ik weet niet of het met het rijm in orde is”, zei hij
langzaam. ,Maar het heeft zin.”

Nikita Michailowitsj bukte zich en haalde cen lege
patroonhuls onder de as vandaan. Hij draaide die cen
ogenblik tussen zijn vingers, alsof hij zich aivroeg of
zijn zoon, die ondeugende opschepper, wel werkelijk
»de schrik der bandieten” kon zijn geweest. De huls
was nog niet verroest.

»Hier lag hij dus in stelling?” vroeg hij tenslotte
zonder op te kijken aan Doebach.

»Ja”, antwoordde de kapitein.

»Was hij op slag dood?”

wNee.”

Nikita Michailowitsj draaide zich met een ruk om,
greep zijn jongen bij de schouders en schudde hem
met ongewone heftigheid.

»Houd op met grienen!” riep hij hees van woede.
~Ben jij nou een soldaat!... Druiloor!!”

Hij schold Pawel nog een hele tijd uit, zonder te
bedenken dat hij hem zelf hierheen gebracht had. De
jongen liet hem uitrazen. Toen schudde hij zijn vaders
hand al en zei nors: , Kalm, vader, kalm maar.”

Nikita Michailowitsj liet de huls in zijn zak glij-
den, wendde zich fot de kapitein en zei kalmer: ,,Zo
is hij niet altijd... Hij heelt het vandaag te kwaad...”

»Dat weet ik”, antwoordde Doebach, ging een paar
passen van de stenen zuil vandaan en begon te vertel-
len over de schermutseling met de Japanners, waarbij
de mitrailleur-schuiter Korzj, die de westzijde van de
heuvel had verdedigd, gesneuveld was.

Het was een lang verhaal, omdat de cavalerie vier
uur nodig had gehad om de Japanse flank te bereiken
en Korzj in die tussentijd zes vijandelijke aanvallen
had afgeslagen.

Toen de kapitein zijn verhaal beéindigde, was de
steen reeds door de wind drooggeblazen. Fazanten wa-
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ren zonder op de mannen te letten uit het kreupelhout
te voorschijn gekomen en zaten zich te warmen in de
zon. De lente huppelde luchtig over de paden en het
overjarige gras golide, waar zij voorbij ging.

., We vonden een Japanner op drie meter aistand
van het machinegeweer”, zei Docbach. ,Hij was door
zijn eigen granaat gedood. Dat komt ervan, als je de
detonator te vroeg aftrekt.”

LEen officier?” vroeg Pawel.

.Nee, cen gewoon soldaat tweede klas.”

,Gemene Samoerai”, gromde Nikita Michailowitsj,
océrgerd door de cape die hem bij het opstijgen hin-
derde.

TWEEDE HOOFDSTUK

..Maar hij was geen Samoerai geweest en had
zelfs nooit over zulke verheven zaken gedroomd. Zijn
cape van olicgoed en zijn werkjas met het merk van
zijn firma op de rug, lagen nog in het depot van het
zesde infanterieregiment.

Vier jaar lang had deze magere jongen op cen
meststoffen-fabriek in Hokkaido gewerkt en was zo
doortrokken met de stank van rotte haring, dat zijn
maats in de kazerne hem dadelijk de bijnaam ,Vis-
kop” hadden gegeven. Het was cen goed passende
bijnaam, want Sato dacht aan weinig anders dan aan
haring, schol en zalm. Opgevoed in ontzag voor de
dorpsschrijver, gedroeg hij zich eerbiedig tegenover
zijn supericuren, ijverig bij het leren en gereserveerd
in de omgang met zijn kameraden. Zelfs op feestdagen.
als de warme sake de longen van de soldaten losmaak-
te en degenen, die van verlof terug kwamen, hun kame-
raden vergasilen op verhalen over hun avontiren in de
wwarme buurt”, had Salo weinig te vertellen. Maar als
er maar cven gerept werd over de prijs van de haring
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of het breeuwen van een vissersbhoot, veranderde Sato
op slag: zijn ogen lichtien op, zijn stem werd luider
en hij begon met zijn armen te gesticuleren alsol hij
op het strand stond en niet in een barak, waar hij aan
alle kanten in zijn bewegingen belemmerd werd door
rijen britsen. Als het over vis en visserij ging, kon Sa-
to het tegen iedereen, de grote sindo® zelf 1ncluis, op-
nemen.

Sato was opgegroeid aan de westkust van Hokkai-
do en op het gebied van de visserij was er weinig, wal
hij niet wist. Hij kon je alles vertellen omtrent zalm
in de paartijd, waarom schol van koud water houdt
en hoeveel de opkopers geven voor een mand verse
garnalen.. .

Na drie maanden in de barakken was hij de lucht
van vis, zeewier en geteerde netten kwijt, maar zijn
bijnaam zat aan hem vast als de schubben aan een vis.

s Avonds na de dienst hadden zijn kameraden cr
plezier in om die naieve dienstklopper uit het noorden
voor de mal {e houden.

»Ano-ne!** cchreeuwde Tarada, de hoornblazer.
»Wie weet waarom je bij Karafoeto de bodem van de
zee kunt zien?”

Hoewe| iedereen het antwoord wist, vroegen een
paar grappenmakers toch onnozel: ,,Wat is er met die
zee, Tarada?”

,Wat dan?”

»Ik zou denken dat die zee van afschuw opge-
droogd is”, merkte Minoera, een geweldige reus, veel-
betekenend op.

»Helemaal niet”, legde Tarada dan triomfantelijk
uit. ,,Je kunt daar de bodem van de zee zien, omdat

Sato al het zeewier opgeslobberd heeft. Dat is de re-
den.”

* schipper
** luister!



Het had geen zin zich te beklagen, want de sergeant-
majoor, die genoot als lummels van buiten de stad ge-
plaagd werden, zat er rood van pret bij en hield zich
van de domme.

Maar nu behoorden die barakken en de sergeant-
majoor alweer tot een nevelig verleden. Sinds acht da-
gen voer de Voego-Maroe langs de westkust van Hon-
sjoe, en verzamelde landverhuizers in haar wijde rui-
men. Hel schip was al over tijd, maar ging voort met
het opnemen van boerenfamilies uit Otaroe en Akita,
houthakkers uit Aomori, timmerlieden uit Moeroran,
mandenmakers uit de prefectuur Gojama en potten-
bakkers uit Foekei. En dan nog tonnmen radijs in
't zuur met agar-agar®, eggen, stoomketels, canvas-bak-
ken voor het zouten van vis en duizenden manden en pak-
ken van de meest fantastische vorm. Hoe verder het
schip naar het zuiden kwam, hoe dieper de roestige
scheepswanden onder water verdwenen. In Aomori zag
men nog hoe de schroel het water omwoelde, maar
loen Kanazawa bereikt was, lag zelfs het merk onder
waler. De kapitein stopte daar voor het opnemen van
lading. De laatsten, die aan boord kwamen, waren zes
potige kerels met mauve petten op. Hun papieren ga-
ven aan, dat ze kappers waren en hun bagage was
veel te bescheiden voor landverhuizers. Ze namen
plaats in de tweede klas kajuit bij de kooplieden en
onderwijzers.

Eindelijk koos de boot zee, met uit Honsjoe en Hok-
kaido stammende landverhuizers, die 1500 in getal en
geéscorteerd door een compagnie fuseliers, op weg
waren naar Mandsjoekwo.

Een slerke geur van mensen, die uit hun gewone
doen zijn, vulde het ruim, zodra ze zich op de britsen

# nit zeewier bereide gelaline.
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geinstalleerd hadden. De getrouwden hingen gordij-
nen op en staken kaarsen aan.

Hun stemmen klonken hol in de diepte van het
schip. Er waren boeren uit het zuiden, vissers, was-
vrouwen, werkloze zeelieden, straatventers, prostituées,
en monniken, tuinlieden en het gewone allegaartje
van avonturiers. Er waren opvallend weinig kinderen,
merkte Sato op: de landverhuizers hadden kennelijk
niet veel vertrouwen in de officiéle rapporten, die meld-
den, dat de partizanen in de buurt van Tsing-kiang
sinds lang uitgeroeid waren.

Deze bonte menigte schreeuwde, vloekte en maakte
de soldaten gek met gevraag. Het schip weerklonk van
het geklepper van hun houten sandalen op de ijzeren
dekken. De boeren veroorzaakten de meeste last. Zo-
als uit de grond gerukte struiken nog kluiten aarde
met hun wortels vasthouden, zo probeerden zij iets
van Japan mee naar het vaste land te slepen. Ze had-
den alles, wat draagbaar was, meegenomen: rijstman-
den, staken om wasgoed aan te drogen, komforen, hei-
ligenbeelden, strooien hoeden, snoeischaren en ronde
houten wastobben, die in geen eeuw gelegenheid ge-
had hadden om te drogen. Oude mensen hadden zelfs
stukken net meegenomen. Als de matrozen hen vertel-
den, dat er in Mandsjoekwo geen zee was, dan knikten
ze gedwee, maar ze wisselden een knipoogje van ver-
standhouding, zodra ze zich hadden omgewend. Hoe
kon er nu op aarde land bestaan zonder water? En
waar water was, moesten natuurlijk ook haring, schol
en krabben zijn.

Als het mogeiijk was geweest, zouden deze stiji-
koppen zelfs zeilen en antieke vissersholen en ronde
glazen drijvers ingeladen hebben. Maar de stoomboot
doorploegde al de open zee en deinde op de golven,
zodat het water tegen de boorden opspatte.
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.Komattane*!” schreeuwde de sergeant tenslotte
met verachting. ,Jullie iets aan het verstand brengen
is als een ezel de leer van Boedha bijbrengen.”

LU heeft gelijk, hooggeéerde”, was het beleeide ant-
woord, dat van de kribben werd gefluisterd.

Je zult al die rommel in Seisjin moeten achlerla-
ten.”

Zecer zeker, hooggeéerde.”

.Ocf”, zuchlte de sergeant, van zijn stuk gebracht
door dat bewijs van nederigheid. En hij klom naar
het dek om een spelletje Mah-jong uit te spelen, dat
hij met de kapitein begonnen was, toen ze nog op weg
naar Tsoerocegoe warer.

Ondertussen verdween de blauwe kustlijn lang-
saam maar zeker. Men zag al minder de kleine ronde
boeien, die de plaats van een net aangeven. De zeil-
scheepjes, met hun donkere, vierkante zeilen en de
lichte vissersbootjes waren al geheel verdwenen. Nu
schoof het laatste stukje land, een bultig ciland met
dwergdennen, aan bakboord van de Voego-Maroe
voorbij. Het was te zien, dat de wind hier steeds de-
zelide richiing had, want de bomen stonden met hun
fakken uitgestrekt naar het zuidwesten, alsof ze van
plan waren de wolken achterna te vliegen. De Voego-
Maroe, cen roestige oude tobbe van 6000 ton, sneed
sonder haast door de golven, achtervolgd door zee-
meeuwen, die vochten om een handvol door de kok over-
boord gegooid afval.

Tenslotte was Honsjoe zo ver weg, dat je niet meer
kon zien of het een eiland of een rookwolk was.

Een korporaal liep vlug naar het voordek en beval
de derde sectic in het vooronder te komen.

Sato rukte zich met tegenzin van de railing los.
[1ij had het land, dat hij van dek weg moest voor een

* yervioekt.

Il



T T
2 Huw

— T T

A e S S
N ™ e

L

T R R N R P R T L T T

Russische les, die twee uur duren zou. Het was mak-
kelijker een vijitig kilometer met volle bepakking te
marcheren dan die Russische woorden uit fe spreken.

Om nog even uitste] te hebben liep Sato het hele
dek rond. Toen hij binnen kwam zat de rest van de
sectie al om de lalel en sprak hardop de zinnen uit, die
in het Russische leerboek van majoor Itoe stonden. Het
waren vreemde geluiden, die ze voortbrachten; de klin-
kers hadden moeite om zich boven de sissende mede-
klinkers uit verstaanbaar te maken en de r huppelde op
en neer als de erwt in een fluitje.

Sato’s buurman was Tarada, een zeeman uit Osaka
met slechte tanden en een aangeboren neiging om zijn
kameraden poetsen te bakken. Hij kende een beetje
Engels, kon vloeken in 't Chinees en beweerde, dat je
Russisch alleen kon verstaan, als je een fles sake op
had.

De sectie bestudeerde de les die: »Gesprek met een
krijgsgevangene” heette.

,Handen omhoog!” schreeuwde Sato; ,,Halt. Kom
hier. Wie bent je ?”

»1k soldaat van zesde infanteriedivisie”, schreeuw-
de Tarada terug.

»Waar jij gegaan? Spreek! Hoeveel machinegewe-
ren in je regiment? Spreek de waarheid! Hoe heet je
commandant?”

»Hij is majoor Twanow. Hoeveel machincegeweren?
Misschien vierendertig.”

Dan volgder gesprekken met een postbode, een
meisje, een jongen, een oude man en een voorbijgan-
ger.

»Hé meisje! Kom hier!” kwaakie Sato. ,Laat je
angst varen!... Japanse soldaat vol goedheid.”

Hier ben ik, mijnheer de officier”, antwoordde Ta-
rada met gespeelde nederigheid en decd zijn best zijn
verkouden stem zacht le doen klinken.
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,Kijk mij aan en antwoord eerlijk. Waar is Russi-
sche officier en soldaat? Zij zijn hier met parachute
afgesprongen?”

LNeemt u mij niel kwalijk... ik ben zo blij u te
zien, dat ik ze niet opgemerkt heb...”

,Toch lieg je. Spreek geen onwaarheid. Deze bron
nog niet vergiftigd door soldaten? Goddank, wij zijn
geen rovers. Wij zijn ook een beetje Christenen.”

,Laal je long eens zien”, zei Tarada loen Sato zijn
boek met een klap had dichtgeslagen. ,,Die oefeningen
zijn verdomd gevaarlijk... Ik ken een soldaat uit het
derde peloton, die zijn tong heeft moeten laten ampu-
teren.”

,Och kom”, zei Sato ongelovig.

L1k zweer je... Je kon de arme vent door het hele
hospitaal horen schreeuwen.” Tarada trok zijn beweeg-
lijk gezicht in cen droevige plooi. ,,De arme kerel
verrekte zijn tong bij de vierde les”, voegde hij er
zachtjes aan toe. ,,Wat het ergste was, ze hadden hem
kunnen redden. Laat me de jouwe eens kijken.”

Weifelend liet Sato het puntje van zijn tong zien.

,Doe je mond wijder open, maat, wijder”, beval
Tarada streng. ,,Aha, ik dacht het wel... Heiemaal in
elkaar gedraaid als een kurketrekker.”

En voor Sato zijn tong weer terug had kunnen trex-
ken, gal die lelijke grappenmaker hem een stomp on-
der zijn kin.

Er volgde een daverend gelach. Het leven aan
boord was zo saai, dat zelfs een stukgebeten tong een
welkome afleiding bleck.

Razend van pijn sloeg Sato met allebei zijn vuis-
ten op zijn plaaggeest los.

Hé daar! Hé daar!” donderde sergeant-majoor
Ogawa. ,,Tarada, heb je weer wat uitgehaald?”

.1k heb hem alleen maar de uitspraak willen uitleg-

?

gen”, zei Tarada schijnheilig.
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»Houd je mond, je doet alsol je in een bordeel
bent!” En hij stapte de kajuit uit om het geval aan de
oificier te gaan rapporteren.

Sato’s tong brandde als vuur en hij proefde bloed.
Hij wierp een blik vol haat op het onogelijke kereltje,
dat hij gemakkelijk met één vuistslag had kunnen
neerslaan.

Iedereen wist, dat Tarada een onbeschaamde op-
schepper was. Hij deed alsof het standje van de officier
hem koud liet.

»Nu we het toch over {ongen hebben”, begon hij,
een moment nadat de sergeant-majoor de deur achter
zich gesloten had, ,welen jullie hoe ze katten vangen
in Osaka? Je neemt cen ijzeren haak en de stinkend-
ste visstaart, die je vinden kunt. Dan ga je achter een
boom staan en roep; ,Miauw, miauw” tegen de cersie
de beste straatkat, die voorbij komt. De kat vindi de
vislucht lekker en miauwt terug. Dan gooi je je haak uil
en die gaat in zijn fong of in zijn wang. Maar jonge
katten zijn niet geschikt, hun darmen zijn te zacht
voor samisen-snaren. Hoewel ik laatst heb horen zeg-
gen...”

De deur vloog open en sergeant-majoor Ogawa
stapte zelfvoldaan binnen.

»Tarada! Twee dagen provoost!” kondigde hij aan.

»Ja, mijnheer!” antwoordde Tarada doodkalm. . Met-
een?”

»Nee, zodra we in ons nieuwe kwartier zijn. De
overigen kunnen zich nu amuseren zoals ze willen.”

Ze konden zich op twee manieren amuseren: mel
domino spelen of de paar gramofoonplalen draaien,
die met de naam van de kapitein gemerxt waren. Zc
konden ook het rooster van de wachtdiensten dat aan
cen wand geplakt was nog eens overlezen of een af-
fiche, dat er hing, nog eens bewonderen. Het was een
prachtstuk  van een affiche, getiteld: ,Gelukkige
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vriendschap” en stelde lwee jongens voor — een Ja-
panse en een Mandsjoerijse — die op ezels de opko-
mende zon tegemoet reden over een hardgroene wei-
de en zo oprecht mogelijk glimlachten. De jongens re-
den vlak naast clkaar met de armen om elkaars
schouders. Daar onder stond: ,,De zon is opgegaan
over Mandsjoerije. Weldra zal de gehele wereld een
paradijs zijn.”

Maar niemand keek naar het affiche. Na tien da-
gen maakien de glimlachende jongens deel uit van
hel sombere geheel, net als de sergeant-majoor.

Vier soldaten legden beslag op de dominostenen.
De rest zat op de kribben en wachtte zijn beurt al. Ze
bespraken zachtjes de vooruitzichten van de landver-
huizers.

sZe z-z-zeggen, dal ze vlak langs de g-grens ko-
men te z-zitten”, stotlerde Mivako.

,Ja... Ik heb gehoord, dat ze 100 tsoebo® per per-
soon krijgen.”

. Wic heeft dat gezegd?” vroeg korporaal Akita.

oIk heb het van de klerk van de maatschappij.”

,Niemand weel daar nog iets van”, zei de korpo-
raal kortal.

Er viel een stilte.

,Ze z-zeggen, dat de Russen zo maar op de sneeuw
kunnen slapen”, zei Mivako zonder aanleiding.

,,Nonsens’. :

,Ze zijn verschrikkelijk sterk. Ik heb zell gezien,
dal een Russische bootwerker twee zakken bonen op-
tilde.”

,Dat is omdat ze vlees elen”, legde de korporaal
gewichlig uit. ,,Maar ze zijn onbehouwen.”

,De ,Mainisji Sjimboen’ schrijft, dal ze uitstekende
vliegtuigen hebben.”

* | tsjoebo is ongeveer 0,3 ha.
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»Geklets. Onze gevechtsvliegtuigen zijn de snelste
van de wereld!” Ensergeant-majoor Ogawa stak van wal
met een gedetailleerde uiteenzetting van het {wee-
ae hoofdstuk van het pamfilet: ,Wat de Japanse
soldaat moet welen over de Russen”. Volgens hem was
de bevolking van Osaka talrijker dan die van het ge-
hele gebied tussen hel Baikalmeer en de Stille Oceaan.
De Russen hadden zoveel land, dat duizend hori*
een peuleschilletje voor hen was. Ze waren zo lui als
de Aino’s** en zo hebzuchtig als de Engelsen. IJzer en
sleenkool lagen voor 't grijpen, maar ze joegen naar
goud in het noorden.

Als goed Japans palriot sloeg de sergeant-majoor
de Russische soldaten heel laag aan.

»De partizanen zijn gevaarlijker dan de geregelde
troepen”, wond hij zich op. ,,Ze kunnen in het duister
het oog van een muis raken als ze tenminste niet
dronken zijn, natuurlijk.”

De naald van de gramofoon kraste over een plaat
en de soldaten werden stil, toen een treurige vrou-
wenstem een volkslied zong over een Japanse soldaat,
die door de Siberische partizanen gedood was. De
moeder van de held zong; haar stem was zacht en
week. Als je je ogen dicht deed, kon je het lege huis
voor jezien, het getokkel op een samisen op straat en de
moeder, die haar handen uitstrekt boven een komfoor.
Haar haar was glad opgemaakt als teken van rouw
om haar zoon, ze wiegde heen en weer en zong:

Een onbekende soldaat kwam naar mijn huis

En gaf me een handvol zuiver witie snecuw.

»Moge uw verdriet smelten als de zuiver witie sneeuw”
Sprak de onbekende soldaat.

* | hori is 15,4 km?
** Aino noemen de Japanners de bevolking van Sachalin en de
Koerillen.
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~Waar is Hakino?” vroeg ik hem.

,De netten zijn leeg en de boot is droog.”

,De Oceaan neeml alleen de dapperen in zich op”
Sprak de onbekende soldaat

Boven hun hoofden schuurde het water langs de
huid van het schip. De groene golven met witte kop-
pen gluurden door de patrijspoorten naar binnen. Nu
cen dan ging de deur open en viel een stolfregen over de
mannen. Maar zij letten daar niet op. Het waren lan-
ge kerels met ronde koppen, van Hokkaido op weg, zo
niel naar Siberi¢, dan toch naar het onbekende. leder
zag zich zelf reeds in de plaals van de gesneuvelde
Hakino.

,,Hlij zou nu al luitenant zijn”, zo eindigde het lied.

Tarada, die de gelegenheid waargenomen had om
in de stenen van zijn buurman te gluren, kletste een
dominosteen op {afel.

1K zou vandaag korporaal geworden zijn!” zei hij
treurig.

Dat bracht dec anderen aan 't lachen. Iedereen wist,
dat Tarada wegens tuziezoeken gedegradeerd was tot
gemeen soldaat tweede klas.

Sato’s tong brandde nog. Tarada's uitstaande oren
en diens stomme opschepperij maakien hem misselijk.
Iij vroeg de korporaal permissie om de kajuit uit te
gaan.

»Wat mankeer{ jou? Dat is al de derde maal!” blaft
die.

. Neemt u mij niet kwalijk, maar ik ben een beetje
zeeziek.”

Hij liep het dek op en neer, dat nu berijpt scheen
door hel zoute schuim. Alles was onherkenbaar ver-
anderd in de laatste {wee uur. Mist verborg de masten,
de schoorsteen en zelfs een gedeelte van de brug. De
bel luidde vooridurend. De boeg, die vaag te zien was,
leek de versluierde omtrek van een schip, dat voor de

21380 ° 17
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Voego-Maroe uil voer. Dit laatste leek stil te liggen,
alleen wie nauwkeurig toekeek kon .aan kleinigheden
zien, dat het bewoog: het rammelen van de roerkettin-
gen, het trillen van de wanden en het draaien van het
logklokje. Toen Sato over de railing keek, was hij ver-
wonderd over de snelheid, waarmee het donkere water
voorbijschoot.

Alle vier luiken waren open. De kapitein was spaar-
zaam met elektrisch licht en kaarsen waren de enige
verlichting in de drie verdiepingen van het ruim. De
passagiers waren tot rust gekomen; ze hadden zich
gewend aan de duisternis, het voortdurende trillen van
hun ijzeren kooien en de lucht van carbol. De mannen
speelden Mah-jong en hari-hari, terwijl de vrouwen
sweaters van grove wol breiden. Het zachte gemompel,
dat uit het ruim omhoog steeg, werd van {ijd tot
tijd overstemd door een eenzame stem, die cen lied
zong.

Het ruim zag er uit als de dwarsdoorsnede van een
huurkazerne. Het snelvuurkanon boven op die vreed-
zame woning vormde een vreemd contrast. Het stond,
afgedekt met een zeil op de boeg en herinnerde de land-
verhuizers aan de mogelijkheid van gevaar.

Er stond altijd een klein, nieuwsgierig groepje om
het kanon. De zakelijke houding van de soldaten, hun
stalen helmen en strenge gezichten wekten de ecerbie-
dige bewondering van de mensen van het platte land.

Eén van hen, een boer met pezige handen, over-
dekt met littekens van brandwonden, hield Sato
staande.

»Neemt u mij niel kwalijk, hooggeéerde”, begon hij
bescheiden, ,,U bent al meer in het noorden geweest,
is 't niet?”

,Hooggeéerde”, er lag zoveel respect in diec aan-
spraak; voor het eerst in het halve jaar, dalt Sato in
het leger was, voelde hij zich een echte soldaat. Zijn

*
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oren werden rood van plezier. Hij stona op het punt om
de waarheid te zeggen, maar 't was alsof zijn tong hem
niet gehoorzaamde.

,O, ja, natuurlijk”, zei hij haastig. ,Ik ben al in
Mandsjoekwo gewecest.”

»Ze zeggen, dat daar geen riviercn cn geen bomen
zijn."” :

,Nonsens!” blalte Sato en klemde toen zijn lippen
op elkaar, zoals hij dat van zijn superieuren had afge-
Keken,

,Maar er komen er zo veel weer terug...”

. Nonsens!” herhaalde Salo flink. ,,Er is nog niets
met zekerheid bekend.” Hij stapte gewichtig weg en
deed alsofl hij niet merkte, dat zijn puttees los waren
gegaan.

DERDE HOOIDSTUK

Hij was direct van het beroemde bouwwerk Nr. 618,
naar het detachement gekomen, ecen energiek kereltje
op sporischoenen en met een stofjas over zijn cheviot
jekker. Zijn ogen waren bloeddoorlopen van kalkstol
en gebrek aan slaap. Zijn pet zat onder de verivlek-
ken, alsof hij onderweg een gekleurde douche had ge-
had.

Naam?”

S IKOTZ]."

[ij zei dat met waardigheid, want de voorman
van de stukadoors- en schilders-brigade was op zijn
cigen kleine terrein een beroemdheid. Toen hij 22 was,
had hij al vier Wolga-bruggen, twee motorschepen, de
gevel van een vakverenigingsgebouw, zes jachtclubs,
het hek van een diereniuin en op zijn minst honderd
daken in de verf gezet.

Toen hij zijn maam genoemd had, verwachtte Korz]
cen vleiend antwoord. -
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Korzj gehoorzaamde met tegenzin. Het was zo heel
anders dan wat hij zich had voorgesteld van het on-
stuimige leven bij de grenswacht.

Hij had verwacht, dat hij de eerste dag al dade-
lijk Mandsjoekwo zou zien, maar zijn detachement lag
80 km van de grens in een dorpje, dat met de witge-
kalkte hutten, de ganzen die over de straat waggelden
en de putten met hun lange, piepende hefbomen, net
zo goed ergens in de Oeckraine had kunnen liggen, al-
'‘een de daken waren van gegolfd zink in plaats van
riet.

Welke jongeman van tweeéntwintig droomt niet
van Tsjapajew? Korzj droomde van cavalerie-aanval-
len, Boedjonny-charges, van het vervolgen van d¢
vijand en vuurgevechten in de bergen. Hij had zich zelf
gezien, schrijlings op een prachtig Don-ros, met een
heldergeel zadel op een bleek-blauw paardedek met
cen geborduurde ster.

[n plaats daarvan werd hij naar een schoollokaal
gebrachl en moest in een schoolbank zitten. Een jonge
commandant, die een rijbroek met leren zitvlak droeg,
waarvan de pijpen in keurige hoge laarzen staken, te-
kende op het bord iets, dat op een ton op vier staken
leek.

.Nu, wat hebben we hier?” vroeg hij, terwijl hij
cen strenge blik op de verzamelde manschappen wierp.

,Een paard”, waagde iemand op te merken.

,Fout. Een paard is een burgerlijk begrip. Wat we
hier hebben behoort een leger-rijdier genoemd te wor-
den. Met andere woorden een hippologisch object.”

Nu verscheen midden in de ton iets, wat leek op
hartenaas, twee bezems voor longen en een maag met
een lange buis er aan. De commandant begon uitvoe-
rig de werking van het spijsverteringskanaal van het
paard uiteen te zetten voor deze Oekrainse en Siberi-
sche boeren. ve e
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Korzj kon het niet uithouden.
»,Wanneer gaan we nu rijden?” informeerde hij.

,Morgen.”
Na de les kwam de escouade-commandant op
Korzj al.

LAls er iels is, dat je niet begrijpt, kun je het mij
vragen en ik zal het je met plezier uitleggen™, bood hij
aan. ,Een paard als zodanig zit heel eenvoudig in ¢'-
kaar.”

»Wel...”

Maar de commandant stond alweer iels op het bord
te tekenen.

Die nacht had Korzj, terwijl hij heen en weer lag te
woelen op zijn matras een verschrikkelijke droom. Hij
droomde, dat hij als model diende bij een les over het
paard. Spiernaakt stond hij midden in de directic-keet
op bouwwerk Nr. 618 en de kleine, kaalhooidige Brow-
man prikte hem in zijn buik met een schuiimaat en zei
streng: ,,\WWat hebben we hier? FHier hebben we het
spijsverteringskanaal van een leger-rijdier.”

Evenals veel rekruten was Korzj al voor de reveil-
le wakker. Hij lag een poosje te denken over een
prachtig ros, rammelende sporen en een zadel van helder,
nieuw leer, fot een oorverdovend leven hem waar-
schuwde, dat het tijd was om op te staan.

Een teleurstelling wachite hem in de rijschool. In
plaats van een ros kreeg hij een dikke, witte ruin, die
met even weinig enthousiasme de rekruten droeg als
post haalde van het station. Hij had een paar valse
ogen, grijze oogharen en behaarde slappe lippen, die
in de hoeken groen gekleurd waren. Zodra dezc eer-
waardige knol uit de stal gehaald was, ging hij over
in een eentonig sukkeldrafje, alsof hij opgewonden
was. Zijn hoofd zwaaide ritmisch heen en weer en uit
de diepte van zijn pens kwam een rochelend geluid,
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Kaiser was de naam van deze ruin en de chel van
het cavalerie-eskadron zwoer bij hoog en laag, dat hij
hem in 1915 bij Premysl had gezien.

Het ergste was, dat Kaiser geen zadel droeg. Sa-
men met de andere rekruten moest Korzj als een dorps-
jongen op en neer hotsen op de blote rug van het dier;
er af springen, er naast hollen met zijn hand op de
schoft, er weer op springen en zo tot in het onein-
dige...

De schietbaan werd Korzj’ enige troost. Hier was
de bekoring van de grens sterk te voelen. Fazanten
riepen elkaar in het dichte, gele gras. Er hing een geur
van verwelkend groen, van Russisch leer en kruitdamp.
In de zon was het warm, maar in de schaduw knerpte
de rijp al onder de voel.

De schietbaan lag in een inzinking in het terrein,
waarachter de lage heuvels zich in eindeloze ketens uit-
strekten. De eerste heuvelreeks was vuilgeel gekleurd,
de {weede iels lichter, de derde was iets blauwig en
daarachier verrezen bergen in de rijkste schakeringen
van indigo {ol asgrauw.

[Tet was heerlijk in het hoge, dichte gras te liggen,
steunend op je ellebogen en het koele bemoedigende ge-
wicht van het geweer te voelen als je het aan de
schouder bracht. Als je afdrukte, lag de riem stevig
tegen je arm en de koll zocht zelf een holte in je schou-
der. Door de groel van het vizier zag je het nette sol-
daatje met zijn ronde helm, dat zijn geweer op je ge-
richt hield.

Die soldaat stond eerst brutaal rechtop. Al gauw
hurkte hij op één knie en dan lag hij languit. Korzj
vond dat leuk. Hij hield elke dag een zwijgende con-
versatie met de schietpop. _

,Wou je er één precies tussen je ogen?” vroeg hij.

't Leek alsof het ronde oog van de vijand met een
knipoogje antwoordde.
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wJe gaat plat liggen, he? Wel, je moest deze keer
maar beler oppassen!”

De wind schudde de schietschijf en de soldaat grin-
nikte.

»Nog niet genoeg gehad? Nou, neem die er dan nog
bij!”

De conversatie was afgelopen, zodra de patronen
op waren.

,Wat mompel je toch allemaal, Korzj?” informeer-
de de peloton-commandant. ,,Spaar je adem liever.”

Maar dat zei hij alleen maar voor de goede orde.
Want deze rekruut had een vaste hand en ogen als
Zeiss-lenzen.

De kartonnen soldaat kwam geregeld van de schiet-
baan terug met kogelgaten in zijn helm of in zijn kin.

Hel leven werd tot een saaie sleur. Voor Korzj wa-
ren de dagen aan elkaar gelijk als de patronen in een
eindeloze mitrailleur-band. Rijles, wachtlopen, de oude
oefen-mitrailleur (ze konden hem nu met gesloten ogen
in elkaar zetten) schoolschriiten, schoolborden, het
krassen van het krijt en ’s avonds het ritselen van de
bladzijden van een boek, het getjingel van een gui-
taar of het getik van dominostenen — het leek alles
meer op een modelschool dan op een grensdetache-
ment. Zelfs de kazerne-barakken met hun créme gor-
dijnen, papieren bloemen op houten standaards en
vier grote ficusplanten in de Lenin-hoek, zagen er al-
les behalve martiaal uit.

De winter naderde. 's Morgens trilde de hard bevro-
ren grond onder de paardehoeven. De laatsie eikels vie-
len. Er hing blauwe rook boven Georgiéwskaja Stanit-
sa, het dorp, waar het detachement lag. En in alle
kachels snorde vuur. ,,We konden net zo goed in Pen-
za wonen”, schreef hij aan zijn vader. ,,We verdoen
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onze tijd met schoenpoetsen en we hebben de geur van
schoensmeer in onze neus in plaats van krultdamp Bin-
nenkort, weet u, moet ik op het bureau komen.

Toch was hel aan de grens verre van ruslig.

Lange guirlandes van licht twinkelden in het zuid-
oosten, waar de Moeder- en de IJzer-heuvels steil om-
hoog staken. De nachten waren vervuld van het mach-
teloze gebrom van vrachtauto’s, die in het moeras ble-
ven sleken, en zoeklichten zochten de bruggen en de
rusieloze, bullige aarde af.

De kozakken-vrouwen, dic aan het uiteinde van het
dorp woonden, plakten papierstroken op hun ruiten,
want de bevroren aarde irilde van de explosies. De
dorpsmeisjes deelden geroosterde zonnebloemenpitten
cn nieuwtjes met de rekruten.

Het jaar 1935 was aangebroken. De steigers waren
nog niet weggenomen varn de nieuwe betonnen verster-
lxll'lﬂ‘ell maar het cement verharde snel. De vijand werd
hoe langer hoe nerveuser. ledere dag bracht vers
nicuws van de builenposten over Orrenspalen die uit-
gegraven, en spionnen die gegrepen warerm.

Nu begonnen gewonden te komen. Sinds een week
reed een Joodmmlst met een gezicht zo bleek als per-
kament in een rolstoel over het hospitaalterrein. Zijn
éne oog was blauw en helder, maar het andere was
met een zwarte lap bedekt. De meisjes staken hem
door het hek boeketjes bevroren reseda’s en anjelieren
toe.

Korzj, die dagenlang door nieuwsgierigheid ver-
teerd werd, bracht tenslotte de moed op om hem aan te
spreken.

,Waar ben je gewond?” vroeg hij.

,Bij de Oetin-rivier”, antwoordde de soldaat met
cen zwakke stem.

yapanners?”
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,Nee onze eigen landgenoten”, antwoordde hij mel
een wrange glimlach.

Terwijl zijn benige vingers handig de wielen van
zijn wagentje bewogen, reed hij langs het hek en haal-
de tot lering van Korzj herinneringen aan grensinci-
denten op.

...een helder-ogige, zachisprekende jonge combi-
ne-bestuurder uit Wladiwostok bleek in het bezit te zijn
van een notitieboekje, waarin cijfers met onzichibarc
inkt geschreven waren.

...een halfblinde oude Chinese vrouw, die ecen kall
voortdreef, kwam uit Mandsjoerije. Men wist dal er
opiumsmokkelaars op komst waren. Maar het duurde
toch nog drie dagen, cer we ontdekien, dat wat een
dikke laag modder op de buik van het beest lecek, in
werkelijkheid opium was; in totaal ongeveer twee Xilo.

...een jager mel een geweer en een paar fazanten
aan zijn gordel bleek tekeningen in de patroonhulzen
verborgen te hebben.

En tensloite ontmoette een grensdetachement drie
dronken kozakken met bundeltjes aan de zeisen die ze
cver hun schouders droegen. Ze zongen kozakken-lie-
deren die aan de Don in zwang waren toen onze groot-
vaders nog in hun kinderschoenen stonden. De wacht
riep hen aan. Ze beweerden, dat zc kolchosboeren wa-
ren. ,Welke brigade?” werd hun gevraagd. De oudste
antwoordde voor de anderen: ,De eerstie Lyvskow-bri-
gade”. De wacht wist toevallig, dat dat de beste bri-
gade van de kolchos was.

,Wat moeten jullie hier rondzwerven langs de
grens, op dit uur van de nacht?” werd hun gevraagd.
Met een knipoogje naar zijn kameraden antwoordde
de oudste, een vent met een gemene mond en een stie-
renek die de houding van een oudgediende had, dat
ze op een boerderij in de buurt met maaien geholpen

hadden.
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De wacht stond op het punt hen door te laten, toen
de commandant de kozakken naar hun papieren vroeg.
Het was hem opeens te binnen gescholen, dat een man
die zich als schaapherder had voorgedaan, een staal
dynamiet bij zich bleek te hebben.

Papieren?” zei de oudste maaier poeslief. ,Zeker
hebben we papieren.”

Hij ging op zijn hurken zitlen om zijn katoenen
bundelije open te maken. Hij haalde er echter een gra-
naal uit, die hij onder luide vloeken naar de wacht
slingerde.

De drie maaicrs bleken witgardisten te zijn uit de
Mandsjoerijse stad aan de overkant van de grens.

Korzj wilde hem nog vragen, wat er met de maai-
ers gebeurd was, maar een verpleger kwam uit het
hospitaal en reed de paliént naar de zaal terug.

Na dat gesprek was Korzj nog somberder. De tam-
me, dikbuikige Kaiser leek hem onuitsprekelijk stom,
zijn brood smaakle hem bitter en zijn accordeon leek
ontstemd. Het was duidelijk, dat, terwijl hij hier zijn
{ijd verdeed met mikken op een kartonnen schietpop,
er daar ginder in de buurt van de Oetin-rivier werk
voor hem aan de winkel was.

Die avond ging hij zitlen om een donderend arti-
kel voor de muurkrant te schrijven, maar eer hij het
af had, werd hij; op het bureau geroepen bij de com-
mandant van het opleidingsbataljon. '

.Wel, beste jongen”, begroette deze hem, LJaat me
je feliciteren enz. Je moet je melden bij de grenspost
van Kazatsjka voor aclieve dienst. Morgenochtend ver-
trek je. A propos, daar is je chef.”

Korzj gluurde naar de andere kant, waar bij de
kachel een officier in met modder bespatte juchtleren
laarzen zich stond te warmen. Hij had stevige schou-
ders, een stroblonde snor, kortgeknipt haar en cen

27



N

o e e S R R N [T T T TG R TR T -

N R - v s e ———

B e e T e

paar doordringende, blauwe ogen die zeker al heel
wat gezien hadden.

Hij liep op Korzj toe, zijn cape ritselde.

. Een Siberiér?”

. Half en half.”

De officier lachte.

,,Goed, dat zoeken we cen andere keer wel uil”,
zei hij met een zware basstem. ,,Je kunt nu beter wat
gaan slapen. We staan om 2.45 op.” En hij tikte op het
glas van zijn horloge met een dikke, door de tabak
gekleurde vinger.

VIERDE HOOFDSTUK

De vrachtauto’s reden over de vlakte, Zestien Fiats
ratelden langs de weg, moeizaam knarsend, als ze op-
tornden tegen de heuvels, die roestkleurig waren van
het gras van verleden jaar.

Het was maart, de laatste maand, waarin het nog
vriest. De zon verlichtte de naakte takken van de bos-
jes en de lage esdoorns: de bevroren aarde glinsterde
als schuurpapier. De kille uitgestrektheid van de vlak-
te beangstigde de landverhuizers. Roestkleurig in het
midden en vervagend tot een stoffig mauve aan de
randen lag de aarde nu al drie dagen lang rondom de
auto’s.

As en roest — de twee overheersende kleuren van
de Mandsjoerijse winter — hadden de colonne vanaf
het eindstation van de frein langs de gehele weg ver-
volgd.

In dekens en sjaals gewikkeld, dommelden de land
verhuizers het grootste gedeelle van de tijd, terwijl

~ ze op en neer hotsten op hun manden en pakken. De

soldaten hadden het niet zo gemakkelijk, zij zaten
stijf overeind met het geweer tussen de knieén. De rijp
en het blauwige ijs op de rivier waren verblindend en
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de scherpe wind deed hun ogen iranen. Veel soldaten
hadden zijden maskers voor om hun wangen en neu-
zen le beschermen. Dat gal hun iets griezeligs.

De lichtgrijze Fiat van luitenant Amakasoe reed
voor de colonne uit metl hel canvas-dak demonstratief
open.

Amakasoce voiid het zells niet de moeite waard om
de warme kraag van zijn korte pelsjas op te zetlen.
Hij zat martiaal rechtop met zijn handen rustend op
het gevest van zijn sabel als de personiflicatie van mi-
litaire discipline. Alleen de bleke punt van zijn neus
en zijn berijpte snor kwamen te voorschijn onder zijn
bontmuts.

De mannen reden zwijgend. Drie geluiden over-
heersten de slilte: het eenlonig dreunen van de moto-
ren, hel knarsen van het bevroren gras onder de wie-
len en het stampen van de soldaienlaarzen. De sol-
daten die tot op hun gebeente verkleumd waren, stamp-
ten met hun laarzen zo hard ze maar konden op de
bodem van de auto’s. Als het gestamp al te erg werd,
liet Amakasoe de auto’s stilhouden en beval de solda-
ten en de landverhuizers uit te stappen om een siuk
hard le lopen.

Het was een fantasiisch gezicht: honderdvijitig
man met hoeden op, gehuld in sjaals, rubber capes,
orove truien, jassen of jekkers, met rubberschoenen of
stro-sandalen aan, die de heuvels op en al renden, ter-
wijl de soldaten in korte pelsjassen en petten met
bontranden op, achter hen aan joegen.

Mijnheer Amakasoe zelf, zijn magere benen in
olimmend gepoeisle laarzen, rende voor de in wasem
gehulde colonne uit, terwijl hij zijn bungelende sabel
en zijn revolver vast hield.

De dappere houding van de luitenant en zijn schijn-
bare onverschilligheid voor de kou, deed de verflauw-
de moed van de landverhuizers herleven. Er werd heel
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wat gelachen, ze klopten elkaar op de schouder en
maakien grappen. Maar zodra de vrachtauto’s weer
op weg waren, zakte de stemming opnieuw.

Zij reden langs Sjansi en Hai-koeng mel hun lage
ieemhutten en hongerige honden die over de straten
swierven: staken de rivier de Hajar over en wendden
naar het westen, waar land moest zijn voor de land-
verhuizers en een leven van avonturen en heldendaden
voor de soldaten.

.. .Toen ze nog in Osaka waren, had Sato, op advies
van de sergeani-majoor, een dagboek gekocht, een
klein boekje met een groen kaft waarop een jong meis-
je met de vinger op de lippen, afgebeeld was. In dit
boekje kalkte hij ijverig zijn indrukken van de reis.
Tot nu toe stond er nog weinig opwindends in:

92 febr. 110 km algelegd. Er werden sigaretien en
een groot glas sake verstrekt. De sergeant-majoor heeil
voeteninspectie gehouden. Het Chinese woord voor ta-
bak is sjoéi-jen.

93 febr. 116 km afgelegd. De luitenant heelt ons be-
volen de gerst in brand te steken. Majako heeft een uit-
brander gekregen, omdat hij beweerde, dat hij die nacht
bandieten gezien had... Komkommer is hoang koa.
Kool is pe tsai. We hebben miso® gehad en vier snoep-
jes de man. .. Het is koud.

94, febr. 103 km afgelegd. We hebben een hond over-
reden. Als je vingers opzetten moet je ze baden in heet
water. De sergeant-majoor zegt, dat lafheid een aan-
geboren eigenschap van de Mandsjoerijers is. Peper
heet hier tsiao, meloen — tien koa. Vanmiddag had-
den we een lekke band.”

Het detachement had maar één keer een avonluur
op de weg naar Jang-sjen.

# bonenpuree.
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Hel was een heldere, winderige dag. Omirent de
middag staken zij een plateau over en reden een bos
binnen. De colonne was zo ver uit elkaar geraakt, dat,
terwijl de voorste wagens al over de knoestige bospa-
den reden, de achterste nog in open terrein waren,

Plolseling verscheen een stolwolk op de vlakte.
Dric reusachtige, bruine ,,slurven” verschenen aan de
horizon. Ze slingerden enige tijd heen en weer, bewo-
gen zich nu eens naar elkaar toe, dan weer van elkaar
al en lcken van alles op de wereld het meest op drie
reusachlige verrekijkers, die de vlakte afzochten. Dan
opeens bewogen ze zich gezamenlijk naar het noorden.

De chauffeur van de achierste wagen trapte de
gaspedaal geheel in. De wagen was net aan de rand van
het bos, toen een wolk van stol, sneeuw en droog gras de
soldalen in het gezicht sloeg. De bomen begonnen heen
cn weer te zwaaien en de stammen kraakten onheil-
spellend.

Hel bos was vervuld van luid geloei. Wolken bla-
deren werden van de grond gerukt en wervelden om-
hoog. Verscheidene helmen van soldaten vlogen de
hoogtle in.

Flet leek alsol een onzichtbare, reusachtige hark
door hetl bos gehaald werd. De esdoorns zwaaiden heen
en weer alsol ze overlegden naar welke kant ze zouden
omvallen. Plotseling sloeg een boom krakend tegen de
grond, rakelings langs een auto vol mitrailleur-schut-
ters.

De officieren gaven de soldaten en de pnassagiers
bevel uit te stappen en de weg vrij te maken. Toen wa-
ren de rondwentelende slurven van gras, stof en bla-
deren al een eind weg. Tien man hadden moeite om de
neergestorle boom naar de kant van de weg te slepen.

Fet stof daalde weer spoedig neer en het werd
merkbaar lichter in het bos. De kruinen van de es-
doorns frilden nog, maar beneden was alles rustig. De
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verschrikte landverhuizers klemden zich aan hun door
de wind gehavende matten vast.

De soldaten, bijgelovig als alle boeren, [luisterden
onder elkaar, terwijl ze angstige blikken op de baan
van de windhoos wierpen. Sato haalde zijn zakkompas
te voorschijn en tikte op het glas. De blauwe pijl trilde
en bleef staan. De windhoos nam zijn weg naar hel
noordoosten.

,Naar de poorten van dc hel”, zei Tarada zachtjes.

,Dat is een zeker voorieken van droogte.”

,Een slecht begin.”

Ja...en als ik me niet vergis, is het vandaag vrij-
dag.”

,Zwijg!” blalte korporaal Akita die zich zell ook
niet al te prettig voelde.

Nu reden ze alweer over een vlakte. Daar was geen
spoor van de windhoos ie zien. Ze hadden reeds vijl
kilometer afgelegd, toen opeens uit de wolken van een
geweldige hoogte een regen van door de windhoos op-
gewervelde koude esdoornbladeren naar beneden
Kwan.

Om de onplezierige indruk, die het voorval op de
mannen gemaakt had, weg le nemen, gafl de luitenant
bevel ieder twee glazen sake te verstrekken.

Het detachement bewoog zich langzaam naar het
noorden. Het was niet gemakkelijk het gastvrije para-
dijs, waarvan de kranien nu al twee jaar de lof zongen,
te bereiken. Twee jonge soldaten waren onderweg naar
Seisjin aan beri-beri gestorven, enige mannen uit het
suiden hadden bevroren voeten en de zwijgzame mi-
trailleur-schutter Tsoegamo was na de laatste inspectic
van de dagboeken naar de eilanden verbannen.

Sergeant-majoor Ogawa vermeldde dit treurige
voorval bij het avondappél; ,,Nu hij de grond van Ja-
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mato niet meer onder zijn voeten voelt, heeft de soldaat
tweede klas Tsoegamo de moed verloren en is in een
aanval van neerslachtigheid naar de barakken van het
zesde regiment teruggekeerd.”

Heimwee naar Jamato! Sato kon het eenvoudig niet
begrijpen! IHij moest hartelijk lachen als hij aan die
zielige Tsoegamo dacht.

Hoe kon iemand terug verlangen naar miserabele
schol en smerige gerst nu ze hier iedere dag miso, rijst,
suiker en groente kregen en snoep en sake op feestda-
gen? Sato keek vol lrots naar zijn nieuwe bontjas met
een rand van witle schapevacht en naar zijn vilten
laarzen en wollen handschoenen. Nu, de tuniek met de
prachtige bronzen knopen, de stijve kraag en de rode
epauletten waren een plezier op zich zelf. En dan nog
die ruime plunjezak met reserve-schoenen, ondergoed,
patronen en scheepsbeschuit, een prachtige zak, die
glorieus naar vers leer en schoensmeer rook... En het
gladde aluminium etensblikje. En de verbandirommel. ..
Je moest wel een smerig zwijn als Tsoegamo zijn om
met dat alles geen genoegen te nemen.

Sato’s wangen glommen van tevredenheid. Hij was
voldaan, dankbaar en gelukkig. Nog geen enkele maal
had hij een blik ganzevet hoeven open te maken of be-
vroren vingers met alcohol moeten inwrijven. De dikke
trui, zijn eigen hete bloed en de talisman, gemaakt van
de staart van een rog, beschermden hem aldoende tegen
vorst en wind. Op het eerste gezicht leek die talisman
misschien niet indrukwekkend, maar de waarzegger
had zo aangedrongen, dat Sato hem het geld wel had
moeten geven. Hij had drie yen betaald voor het don-
zen zakje en een menigte waardevolle raadgevingen.
Hij was gewaarschuwd, dat hij voor de vrijdagen
moest oppassen, niet moest slapen met schele vrouwen
en dat hij op zijn drieénveertigste jaar ecen ongeluk
kon verwachten.
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Saio was bijna drieéntwintig. Heen en weer geschud
op de bank in de vrachtauto staarde hij vol vertrouwen
over de vlakte. Sato, die gewend was aan de kuststreek
van Hokkaido, waar overal netten te drogen hangen en
bij iedere stap iemand ,konnitsi-wa™* zegt, vond dit
land uitgestrekt en leeg. Het enige teken van mense-
lijk leven was van tijd tot tijd cen ossewagen, die
langs de weg voortsukkelde. De Mandsjoerijse hutten
waren leeg, het perkament voor de ramen was ge-
scheurd en de kachels waren uit. Hopen vodden en pa-
pieren lagen op de vloeren. Van tijd tot tijd kwamen ze
langs lijken, zwarte, stoffige lijken, die verstijid wa-
ren in vreemde houdingen. Wielen lagen op de grond
bij verlaten smidsen. De blaasbalgen en het ijzer wa-
ren meegenomen naar de bergen, waar nu primitieve
sabels en lansen gesmeed werden.

Meerdere malen moest de colonne in verlaten dor-
pen overnachten. Dat waren korte onderbrekingen,
even saai en weinig opwindend als de versleten mat-
ten, waarop de soldaten sliepen. De dokier onderzocht
cerst het water in de putlen en zette een merk met geel
krijt op de hutien, die ongeschikt waren en daarna
ging het detachement ter ruste.

Er was geen ander licht dan de vlammen in de
lage kachels, die alleen de kort geknipte hoolden van
de soldaten verlichtten en hun handen, die zich hon-
gerig uitstrekten naar de warmte. Op een alstand bo-
den de donkere, zwijgende huiten met de rook en de
vonken, die uit de schoorstenen kwamen, een spookach-
tig schouwspel.

Toen ze zo'n dorp afzochten, vond Sato’s detache-
ment een oude vrouw. Verfomfaaid en smerig, met cen

. goedendag.
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gewalteerde soldatenbroek aan, hurkte ze naast een pot
en keek niet op of om, toen de luitenant met enige sol-
daten en een tolk de hut binnen kwam.

»,Sta op!” commandeerde Sato. De oude vrouw be-
woog zich niet.

In een aanval van militaire plichtsbetrachting gaf
Salo de oude heks een duw met zijn geweer, waarvoor
hij ecn standje kreeg van de luitenant.

,Dat is niel nodig”, zei Amakasoe. , U bent te
ijverig.”

»Ja, mijnheer.”

»Bovendien bent u dwaas. Het is nodig de inlan-
ders aan het verstand te brengen, dat ze ongelijk heb-
ben en dat ze eerbied moeten tonen voor het Keizer-
lijke leger. Mijnheer Mito, wilt u zo goed zijn deze
vrouw te zeggen, dat ik het gedrag van deze soldaat
veroordeel.”

Maar deze grootmoedige opmerking maakte niet de
minste indruk op de vrouw. Ze bleef op haar hurken
zitlen en roerde met een potlepel in een kleverige mas-
sa. In de onderstelling, dat de vrouw hardhorend was,
bukte de tolk zich en schreeuwde in haar oor: ,,De lui-
tenant veroordeelt het gedrag van de soldaat!”

De oude vrouw draaide langzaam haar hoofd om en
slaarde naar de laarzen van de luitenant, alsof ze ge-
lascineerd werd door hun glans.

sZoon”’, zei ze met een toonloze stem. Luitenant
Amakasoe stond voor een raadsel. Hij ging tegenover
de vrouw op zijn hurken zitten en begon geduldig
uiteen te zetten, waarom de bevolking er verkeerd .aan
deed met naar de heuvels te vluchten. Zonder zijn
stem te verheifen of enig dreigement te gebruiken,
legde hij uit, waarom de dorpsbewoners dwaas gedaan
hadden en hij sprak van de grote zending van het
Keizerlijke leger. Zes soldaten en een korporaal luis-
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lerden met cerbied naar de prachtige toespraak van de
luitenant.

Omdat hij zijn ondergeschikten aanschouwelijk
onderwijs in beleefdheid wilde geven, sprak Amakasoe
het vieze, oude wiji op zijn allerbeleefdste manier
aan.

,Geduld en voorzichtigheid zijn de grote deugden
van een bewerker van de grond”, zei hij. ,,Moge uw
haard nimmer koud worden.”

Met deze woorden stond de luitenant op en gluurde
nieuwsgierig in de dampende pot.

nZoon”, herhaalde het oude wijl.

»Ja, ja”, zei de luitenant sussend, ,,U zult betere
tijden meemaken.”

Een flikkering van zo iets als nieuwsgierigheid trok
over het rimpelige gezicht van de oude Chinese vrouw.
Haar lippen gingen vaneen en véor de tolk zijn zin kon
almaken, had ze de pot in haar zwarte handen geno-
men en hel brouwsel over Amakasoe uitgestort.

Ze schoten haar niet eens dood, hoewel de nieuwe
uniform van de luitenant totaal bedorven was. Ze ran-
selden haar alleen maar met laadstokken al.

Ze had haar les geleerd. De volgende morgen, toen
de korporaal zich waste, hield ze de waterkan voor hem
op. Ze slond voorover gebogen en staarde met droge
ogen op de dikke stierenek, de grote oren en het stro-
mende water. Haar handen beefden onder het gewicht
van de kan.

Nadat hij zich gewassen had, liet de korporaal edel-
moedig het stuk zeep in haar hand glijden.

Een uur later klonk alweer het eentonig gedruis
van de wind en de motoren. Opnieuw gleden de bevro-
ren aarde en de glooiende heuvels eindeloos voorbij.
Nu en dan sprongen grote graspollen over de weg en
Sato volgde ze nieuwsgierig met zijn ogen, terwijl de
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wind ze over de vlakte dreef. Er was iets angstwek-
kends in die grote plukken gras, die over de hobbelige
aarde dansten.

De thermometer stond op —30° C. Hoe verder het
detachement naar het noorden kwam, hoe helderder de
rijp glansde en hoe strenger de koude werd. De meeste
mannen hadden zonnebrillen opgezet. Door die don-
kere glazen en monturen leken ze op onheilspellende
nachtvogels.

Wagens met grote, met spijkers beslagen wielen,
kwamen vaker en vaker langs. Er lagen nu lompen op
dc weg. Eindelijk. even buiten Tsing-kiang, in een
moerassige vallei begroeid met zwaardlelies, ontmoet-
ten ze hun eerste Mandsjoerijers.

De {enten van een bataljon sappeurs blonken wit
op de oever van een rivier. Meer dan duizend boeren,
die geprest waren voor wegenbouw, werkten aan een
hoge kade, waarover reeds cen stoomwals reed. De
woorden ,,Vrede, Arbeid, Welvaart” stonden in rode
baksteen op het gedeelte, dat gereed was.

Het hulpcloze uiterlijk van de gravers, hun donke-
re, neerslachtige gezichlen en hun vuile kleren beves-
tigden volkomen, wat sergeant-majoor Ogawa gezegd
had over de superiorileit van de Japanse ziel.

Bij het zien van het detachement hielden de boe-
ren met graven op en maakten viug een nauwe door-
gang vrij voor de colonne. Niet één van hen beant-
woordde echter de groet van de sergean{-majoor.

,Ze moelen doof zijn”, spotlte Tarada.

,Mollen, dat zijn ze!”

, Kijk die smoelen eens!”

,,Een echte bandiet!”

., Uilschot!”

Omdat de sergeant-majoor welwillend glimlachte,
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namen de grappenmakers uit de compagnie de gele-
genheid waar om een snelvuur van schimpscheuten op
de zwijgende rij Mandsjoerijers af te vuren. Elke grap
deed een brullend gelach losbarsten. Het was heerlijk
je eens te ontspannen na de drukkende stilte van de
vlakle.

Zelfs Sato, de druiloor, kon zich niet inhouden.

. Hallo, die mestkevers!” schreeuwde hij.

De colonne hield stil aan de oever van de rivier. Er
werd bevel gegeven de radiators bij te vullen.

Sato en Kondo waren de cersten, die canvas-emmers
grepen en van de oever af op het ijs gleden. Het rivier-
water was tot op de bodem bevroren. De wind had
de sneeuw weggeblazen en de rivier vormde ecn glad-
de, blauwe weg, die naar het zuiden voerde. De solda-
ten renden over het ijs, gleden uit en vielen. Het was
een vrolijk verzetje.

Vissen stonden roerloos in de lichte, hobbelige
diepte. Sato stampte met zijn voet, maar de vis bewoog
zich niet: ze zaten vasigevroren in het ijs. Hij haalde
zijn mes te voorschijn en hakte een blok ijs, met vis
en al, uit. Die was plat, met stekelige, rode vinnen en
een goudkleurige buik. Nadat ze wat rondgespeurd
hadden, vonden ze een diepere plek, waar nog wat
water was en daar vulden ze hun emmers.

Een compagnie sappeurs was in de buurt van de
nederzelting aan het werk. Een zaag, die aangedreven
werd door een automotor gonsde. Hij werd bediend door
soldaten met grijs berijpte wenkbrauwen en oogharen.

Sato bood één van de sappeurs een sigaret aan,
een echte soldaat, die zeker heel wat meegemaakt had.
Het was een levendig mannetje met een ironisch, rood
gezicht en een stem, die sisle als een gebarsten water-
leiding.

,Dus je bent van Hokkaido?” vroeg de sappeur, die
zijn woorden met moeite uitbracht. ,,Ze zeggen, dat er
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onrusl in Saporre is... De gerst is weer twee yen in
prijs gedaald.”

.Daar weet ik niels van", zei Sato. ,,Is het hier ai-
lijd zo koud?”

LAllijd. Twee yen per kokoe*. Dus je hebt niets
over de gerst gehoord?”

.Nee. Vier van onze mensen hebben bevroren voe-
fen.”

Ja, 't is koud, verdomd koud”, gal de sappeur toe
en stample met zijn voelen. ,Zie je die balken? Dat is
onze zeventiende brug. Dat essenhout hier is zo hard
als ijzer... We hebben vanmorgen al voor de tweede
keer cen nieuwe zaag moeten inzetten. Dus jullie gaan
naar Tsing-kiang?”

L We weten van niets.”

_Nou, not. .. Je kunt wel zien, dat je cen nicuwe-
ling bent. Zulke kleinigheden blijven nooit geheim.”

.1k heb gehoord, dat er hier goede oogsten bin-
nengehaald worden”, merkte Sato ontwijkend op.

Snert! Hel is een paradijs voor verbannen misda-
digers.”

Terwijl ze stonden te praten, was er een dun vlies-
je ijs op het waler in de emmer gekomern. Een onge-
duldig getoeter kwam van de andere oever.

,Pas op je oren”, siste de sappeur bij het afscheid.

Maar Sato hoorde hem al niet meer. Met zijn em-
mer in zijn éne hand en de bevroren vis in de andere
rende hij over het hobbelige ijs naar de wachtende
auto’s.

Ze hadden alweer vijitig kilometer gereden, toen
opeens alle auto’s in koor begonnen e toeteren. Twee
{orens kwamen achter een moerassig veld in zicht. Een
lage muur van leem, geschraagd door steunberen om-

gaf de stad.

* kokoe — 180 kilo.
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Een kleine klok luidde mat. Gekleurde linten en pa-
pieren ballons hingen te zwaaien in de straten. Uit iede-
re schoorsteen kwam een kolom blauwe rook, die de
reizigers deed denken aan warme vuren en hele maal-
{ijden.

De landverhuizers in hun dekens en bonte sjaals
gluurden over de rand van de vrachtauto’s.

»Ano-ne!” riep Ogawa. ,Lang leve Tsing-kiang!”
Een paar hese stemmen vielen zwakjes bij.

Cavalerie met bontomzoomde helmen op, kwam
hen uit de stad tegemoet galopperen.

VIJFDE HOOFDSTUK

Na zijn eindeloze reizen, het schelle licht en het ru-
moer van de bouwwerken, vond Korzj de grenspost
Kazatsjka wonderlijk rustig. Het lage gebouw van
eikestammen stond in een dal en je kon tot vlak bij ko-
men zonder het donkere dak, de radio-antennes, of het
hek dat met zwarte en gele camouflagevliekken be-
schilderd was, op te merken.

Alles was hier stil. De paarden hinnikten niet, de
honden blaften niet, de schoenen kraakten niet. Rood-
armisten die op patrouille gingen, bonden lappen om
de hoeven van hun paarden; die te voet gingen, droe-
gen laarzen van zacht leer.

Dag en nacht waren hier niet te onderscheiden: de
mannen gingen naar bed bij het kraaien van de haan
en stonden op, als de avondzon door de vensters scheen:
ze poetsten hun schoenen om middernacht en was-
ten zich omtrent de middag.

...Het was pas drie dagen geleden, dat Korzj’ naam
voor het eerst werd afgeroepen bij het ochtend-ap-
pél, maar de manschappen en hun commandant had-
den het gevoel, dat ze dat vrolijke gezicht en die rus-
teloze, sproetige handen hun leven lang gekend had-
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den. Korzj had grole afstanden gereisd en ongetwijfeld
meer gezien dan het hele peloton plaatselijke roodar-
misten bij elkaar. Zodra de naam van een sireek, een
stad of ecen bouwwerk genoemd werd, kon hij daar al-
tijd over meepraten.

Hij wist, dat er in Bobriki een bioscoop gebouwd
was, die zells in Moskou op zou vallen; dat Taganrog
op een heuvel gebouwd was en dat het water in de
badhuizen te Tiflis naar zwavel rook. Hij kon je ver-
tellen hoeveel dagen de bootreis van Kazan naar Astra-
chan duurt, hoe een hoogoven er uit ziet en in wel-
ke kleuren het Kremlin-paleis geschilderd is. Korzj
bracht een massa pittige uitdrukkingen, grappige ver-
halen en liedjes mee, en wat nog belangrijker was; een
echte, machtige, chromatische accordeon, met een oe-
weldige balg, een leren riem met groene rand en ge-
noeg parelmoer voor honderd Oekrainse hemdknopen.

Op de avond van zijn komst nam hij de accordeon
uit het foedraal en zette hem op tafel.

» Wil iemand hem eens proberen?” bood hij zonder
omhaal aan.

De mannen keken zwijgend van de accordeon naar
de nieuweling met zijn brede mond. De zwarte vernis
en het glimmende nikkel van het instrument blonken
hen tegen. Het leek heiligschennis om de glimmende
toetsen aan te raken.

FHet was de kok, een klein mannetje met kromme
benen en een Mongools uiterlijk, die de stilte verbrak
met een kuchje. Hij was de voorzanger en de musicus
van de post.

,Mag ik?” vroeg hij eerbiedig, ,Ik ben zé terug.”

Hij holde naar de gootsteen en waste zorgvuldig
zijn handen. Hij nam het instrument op en zette het
met een leder gebaar op zijn knieén.

»Nu zullen we het krijgen!” zei de escouade-com-
mandant Garmiz.
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»Speel eens: Oi, za gaem, gaem™.*

,\Nee, een polka.”

Maar er kwam geen geluid uit de accordeon. De
kok was verbijsterd. Zijn handen, die gewend waren
aan een klein Toela-instrument, bleken als verlamd bij
de aanraking van de parelmoeren toetsen. Toen er uit
de toetsen, waar hij op drukte geen geluid kwam, deed
hij de riem weer al en keek treurig naar zijn korte,
dikke, rode vingers.

.Het spijt me”, zei hij.

De accordeon zucntle hoorbaar.

Toen begon Korzj te spelen. Bij het eersle vibre-
rende akkoord was het duidelijk, dat het instrument in
handen van een meester was.

Een welbekende Hongaarse dans trippelde luchtig
en beheerst over de vloermatien. Korzj speelde met het
gemak van iemand, die hel gewoon is. Hij zat met zijn
hoofd iels opzij, terwijl zijn wenkbrauwen bewogen,

‘alsof hij zelf verwonderd was over de zuivere melo-

die, die uit zijn vingers vloeide. Het instrument
ademde nauwelijks, toch kwam de boventoon de alt
versterken en nu en dan accentueerde cen zachle bas
het ritme.

De melodie bewoog zich met langzame gratie. Aan
Korzj’ gezicht was het te zien, dat het ware nog moest
komen. Hij trok zijn wenkbrauwen op en hield ze
zo; zijn kleine, sterke neusvleugels trilden. Met een
ruk schoof hij de riem recht. Het volgende ogenblik
barsite alles, wat er vrolijk, grillig en welluidend in
de accordeon zat, los en vulde de kazerne met een
orgie van geluid. Jonge-meisjesstemmen verhieven
zich, maar de violen en de fluiten gingen daar nog
boven uit. De strijkstokken gleden over de basviolen,
bellen luidden en guitaren tokkelden in harmonie: de

* Een Oekrains lied.
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octaven spreidden een dik kleed van muziek onder
de voeten van de dansers en vrolijke, luchthartige
tamboerijnen trippelden licht in een kring achter de
melodie aan.

Korzj zal onbeweeglijk. Alleen zijn rusteloze, met
sproeten bespikkelde vingers bewogen zich snel en
luchtig over de toetsen.

Plotseling slaakte iemand een kreet: ,,De lamp!”

Een spiraal van vuile walm steeg naar het plafond
en zond een regen van zwarl roet door de kamer. De
muziek brak af. Garmiz begon mopperend de tafel met
kranien te bedekken.

»,Prachlig gespeeld”, zei de kok vol eerbied. Maar
er was iets weemoedigs in zijn stem, want zonder het
te willen, was hij jaloers.

[edereen keek vol bewondering naar de jonge, sloe-
re kerel, zoals hij daar zat en zijn vingers achteloos
over de toetsen liet gaan. Hij had het eenvoudige, goed-
hartige gezicht van een dorpsjongen, maar er was
een ondeugende schiltering in zijn ogen.

Noegis, een lange, zwijgzame Let, liefkoosde de ac-
cordeon.

»Zal wel een aardig centje gekost hebben™, merkie
hij op.

De muzikant lachte. ,,Dat weet ik niet, ik heb hem
als prijs gekregen.” En hij wees op een zilveren plaat-
je met inscriptie op het foedraal,

Het was februari, de enige winlermaand, waarin
men op de sneetiw geen voetafdrukken ziet. De wind
leekx ook gemene zaak met de grensoverschrijders te
maken. IHij vaagde alles weg, skisporen, lucifers, si-
garettenstompjes en sporen van vuur; hij verborg de
lucht van schapepelzen, leren laarzen en tabak in de
zachte, sneeuwige massa.
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Het was hier een moeilijke sector om te bewaken. De
tijd, dat smokkelaars hun leven waagden voor een
dozijn paar zijden kousen of wat likeur, was voorbij.
Thans werd het smokkelen alleen gebruikt als camou-
flage. De mannen, die nu over de grens probeerden le
komen, waren uitgekookte specialisten, opgeleid in de
Doihara*-school, die handig logen en zich niet van hun
stuk lieten brengen bij een kruisverhoor. Zij hadden
geen enkel papier bij zich en waren ongewapend.

Bereden patrouilles, grenswachten met gedresseer-
de politichonden en verdekt opgestelde scherpschutters
kamden rusteloos hel kreupelhout en de bosjes langs
de grens uit.

Een oude vrouw, die beweerde, dat ze ,te biecht”
ging bij een priester aan de .andere kant van de grens.
werd gegrepen. Ze had een lange lijst bij zich met de
namen van gesterven familieleden, die ze in haar ge-
beden wilde herdenken — en tussen de namen van
die familieleden van de oude dame vond Doebach de
namen van de commandanten van de versterkie zone,
met onzichtbare inkt geschreven.

Ze brachten een doofstomme Koreaan op, die een
polshorloge droeg, waarin een merkwaardig kleine ca-
mera verborgen was.

Ze schoten een posiduifl neer, die een briefje aan
zijn poot had, dat luidde: ,,Piet komt zaterdag. Breng
sigaretten.”

Doebach ging zelf met cen camouflage-cape om,
de gast tegemoet. Hij bleef twee mnachten met
zijn mannen in cen hinderlaag liggen.

LPiet” kwam niel zaterdag, maar maandag gedu-
rende een sneeuwstorm, terwijl er geschoten werd in
de Chinese stad Tsing-kiang bij de grens. De vol-

* beruchte Japanse gcheime agent in Mandsjoerije.
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gende morgen vroeg arresteerde escouade-comman-
dant Gariniz bij grenspaal Nr. 17 twece partizanen, die
beweerden dat ze uit een Mandsjoerijse gevangenis ont-
viucht waren. Bij beiden waren de oren aigesneden.

Noegis met zijn beroemde hond Rex leverde het
beste werk van allemaal. Die zwijgzame man, met
schouders als een beroeps-worstelaar en een gezichl
als een schoolmeisje, had die winter zevenendertig
grensoverscirijders naar de posl gebracht zonder één
schot (e lossen.

Meerdere malen had Korzj gevangenen begeleid.
Het was cen bont gezelschap: groentekwekers, opium-
planiers, deserteurs uil het garnizoen van Tsing-kiang,
lamilicleden van kozakken aan de andere kant van de
grens en bandielen — ze waren allemaal clandestien
over de grens gekomen. Sinds de aankomst van de
eerste groep Japanse Iandverhuizers vluchtten er steeds
meer Mansjoerijse boeren naar deze kant van de grens.
Op zoek naar werk en vrede kwamen ze in groepen en
hun sterke, ruwe handen waren welsprekender dan de
documenten of identiteitspapieren, die ze zouden heb-
ben moeten tonen. Toch was het moeilijk om vriend van
vijand te onderscheiden. Dat moesten de chefs van de
post doen.

Korzj was nog niet op palrouille gezonden. Hij was
er al aan gewend om op het eerste geluid van het
alarmsignaal met één ruk de dekens cn de slaap van
zich af {e schudden; hij kon met zijn ogen dicht een
machinegeweer in elkaar zelien en zat stevig in het
zadel., Maar de chef maakte geen haast om hem in te
zetten.

Voor hij commandant werd, was Doebach jarenlang
machinist op een locomotiel geweest. Hij had de ijze-
ren regel van de locomotief-machinisten geleerd: nooit
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iets overhaast doen. Hij had vertrouwen in snelheid, die
langzaam toeneemt en hij bereidde de nieuwelingen
zorgvuldig voor. Hij leerde ze feilloos schieten, zich
oriénteren met behulp van de sterren en iedere steen,
ieder bosje, elke bcomstironk in het gebied, dat ze de
eerstkomende drie jaar zouden moeten bewaken in

"hun geheugen prenten. Hij ontwikkelde hun opmer-

kingsgave, hij leerde hen wantrouwend te staan tegen-
over alles en iedereen in de verboden zone.

Op een dag liet Doebach zijn leerlingen een siga-
rettenpeukje zien, dat door een patrouille in het bos
gevonden was.

»Wat is dat?” vroeg hij Korzj.

»Een peukje!”

»Is dat alles? Bekijk het eens zorgvuldig en vertel
me wal je ziet!”

Korzj bekeck het peukje van alle kanten. Het was
vochtig en geel en droeg in vergulde letters het merk:
,,Gebr. Lopato. Harbin”,

»,Een Chinees peukje, kameraad chef!” rapporteer-
de Korzj trots.

Doebach glimlachte.

»,Dat is wel heel duidelijk, vriendje. Dit peukje ver-
telt ons nog heel wat meer.”

Toen gaf Doebach tien minuten lang theorie over
het sigarettenpeukje: Om te beginnen had de man, die
het gerookt had, de grens enige tijd geleden overschre-
den, want het peukje was geel. Hij was zeker van de
Mandsjoerijse kant gekomen, want niemand hier rook-
le sigaretien uit Harbin. Hij moest overdag de grens
gepasseerd zijn, want alleen een gek zou het gewaagd
hebben ’s nachts een sigaret op te steken. Hij had niet
veel ervaring in het spel of hij was uiterst onvoorzich-
lig, anders had hij het peukje wel verstopt. Hij moest
gestoord zijn, want de sigaret was maar half opge-
rookt. Verder moet hij een heel nauw sigarettepijpje

46



gebruikt hebben, dat was te zien aan hetl in elkaar ge-
drukte mondstuk.

,Leren opmerken”, zei Doebach, terwijl hij het
peukje in een doosje deed. ,Let op alles. Luister naar
de roep van de specht, onthoud hoe laat de Jjapanners
hun wacht aflossen, onderzoek waar je door de Patsji-
heza waden kunt. Houd je ogen open en wees op je
hoede. Neem nooil iets als vaststaand aan.”

Zoals alle chels was Doebach {egelijkertijd com-
mandant en leraar. Hij gebruikte hetzelfde rode pot-
lood om de kogelgalen in de schietschijven te noteren
en om de fouten in de dictees van de rekruten aan te
strepen.

De jonge soldaten moesten zo veel leren. Ze moes-
ten weten hoe de wind de baan van een kogel bein-
vloedt en hoe dit jaar de oogst in de Koeban was ge-
weest; hoeveel scholen een Degtjarjow-mitrailleur per
minuut lost en waarin de infanterie-tactiek van de Ja-
panners verschilt van de onze; wat ballistiek betekent,
hoe een gasmasker-lilter in elkaar zit, hoe heuvels en
bossen op de kaart zijn aangegeven, hoeveel ribben
een paard heeft, welke functie de lever heeft en hoe
ecen scheenverband moet worden aangelegd.

Zc moeslen heel wat leren; meer misschien dan
sommige commandanien uit de burgeroorlog. Toch
onlbrak er volgens Doebach iets aan die studie.

Hij besloot een ,,Heldenboek™ aan te leggen, een
uitgebreide chroniek van wapenfeiten van Sowjet-pa-
triotten.

Na lang zocken vond hij in de stad een grote al-
bum met een afbeelding van de beroemde Sjisjkin-beer
op de omslag. In dit album plakte hij krantenknipsels
met de portretten van de helden.

Het resultaat was een uniek leerboek over de moed
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en de trouw van honderden weinig bekende Sowjet-
mannen en vrouwen. Er was geen bepaald systeem in
het album. Een vrouwelijke dokter, die zich zell met
pest besmet had om de ziekie te leren kennen, stond
op één bladzijde met de deelnemers aan ecn strato-
sfeertocht. Skiénde meisjes stonden schouder aan schou-
der met een student die een vrouw uit een brandend
huis gered had; goudzoekers, die een grote klomp op-
gedolven hadden, werden geplakt naast een schaapher-
der, die zijn kudde vechtend tegen een troep wolven
beschermd had. Er waren piloten, die miljoenen kilo-
meters gevlogen hadden, de beste scherpschutters uit
het leger, een professor, die een methode voor pijnloze
bevalling uitgevonden had, een pionier die bandieten
gevangen had, arbeiders van de Sowjet-hoogovens,
musici, de bemanning van een tank, toneelspelers,
brandweerlieden en geleerden.

Alles omtrent Kokkinaki stond in het boek vermeld
(V. K. Kokkinaki — Held van de Sowjet-Unie, cen be-
roemd test-piloot. Hij vesligde zes hoogte-records met
en zonder lading), over Demtsjenko (Marie Demtisjen-
ko, groepsleidster op een kolchos in de buurt van Kiéw
(Oekraine) die een record-oogst van 50 ton suikerbie-
ten per hectare haalde. Ze werd gekozen tot lid van de
Opperste Sowjet), Babotsjkin (B. A. Babotsjkin — een
populaire Sowjet-filmheld, het best bekend door zijn
rol van Tsjapajew in de film van die naam. Hij heeft
de Stalin-prijs gewonnen), Lysenko (Trofim D. Lysen-
ko — bekend dcor zijn methode voor het veredelen
van planten. Hij heeft de theorie van de gevoelige pe-
rioden in de ontwikkeling van planten en de ,,Verna-
lisatie”-methode van zomer- en winterkoren ontwik-
keld. Hij is lid van de Academie van Wetenschappen
in de USSR) en Botwinnik (Michail Botwinnik —
schaakkampioen van de USSR). Er werd iedere
avond uit dit boek voorgelezen.
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Doebach was bizonder trots op zijn idee. In alle
ernst had hij de commandant van de sector verzekerd,
dat sedert hij het heldenboek had ingevoerd, het scherp-
schieten aanmerkelijk was vooruitgegaan.

De lenle naderde. De sneeuw was gesmolten, maar
het ijs lag nog donker in de laagten. De waakhonden
janklien. Rook kronkelde uit de richting van Tsjing-
kiang, waar de Japanners de Mandsjoerijse gerst in
brand gestoken hadden.

Doebach liep somber rond en snoof de lucht op,
alsol hij iets probeerde te ruiken. Al meer dan een maand
was er cen lek in de sector. Eén of andere voor-
zichtige en ervaren grensoverschrijder, die de omge-
ving door en door kende, nam de grenswacht voortdu-
rend bij de neus.

Doebach zette meer patrouilles uit, te voet en te
paard, liel ‘alle schuilplaatsen en het kreupeibos door-
zoeken, maar alles tevergeefs. Hij probeerde het met
honden, maar zells Rex, die al zoveel verwarde geval-
len ontrafeld had, nieste verbijsterd als hij aan het
gras rook. Zijn neus werd geprikkeld door peper en
snuif, die de vijand daar gestrooid had.

Als laatste hulpmiddel spanden ze dunne draden
met belletjes er aan. Zes nachten lang lagen ze inge-
spannen te luisteren, maar er kwam geen geluid. Elke
dag ging de telefoon en vroeg de chef: ,,En?” Dat
LEn?” was als een dolkstoot in Doebachs hart. Hij be-
gon er verwaarloosd en afgetakeld uit te zien, hij
bleef dagen lang in het bos en als hij thuis kwam, viel
hij uilgeput op zijn bed. Hij sliep weer geheel gekleed,
zoals hij dat aan het front gewend was geweest. Zijn
zesjarig dochtertje, Ilka slaarde angstig naar zijn in
elkaar geklemde handen, als hij lag te slapgn. Ze wa-
ren zo zwaar en stil, dat het Ilka toescheen, alsof haar

41—1389 49




s

B

o T, FAS T Ty &

o

vader nooit meer wakker zou worden. Maar zells
bij 't sjirpen van 'n krekel nam hij de telefoonhoren
en zonder zijn ogen te openen zei hij: ,,Hier Doebach.”
De telefoon stond naast zijn bed. Hij was iets hardho-
rend, maar wilde dat niet weten. Bij vochtig weer was
zijn doofheid iets erger en dan nam hij de telefoon mee
naar bed en viel in slaap met de hoorn aan zijn oor.

De telefoonlijn liep dwars door de taiga. Er kwa-
men vogels op de draden zitten, eekhoorns probeer-
den er hun tanden op en het onweer verwekte kraken-
de en sissende geluiden. De telefoon fluisterde al
die geluiden in zijn oor, terwijl hij onrustig woelde en
mompelde in zijn slaap.

...Sedert Ilka zelf de voordeur kon openmaken,
was Doebach haar niet meer de baas.

Ze zwieri aldoor rond bij de barakken. De droog-
kamer en de keuken waren haar lievelingsplaatsen. Er
hing altijd zo'n heerlijke geur van tabak, leer en rook
in de droogkamer, waar bemodderde, hoge laarzen,
vochtige kapotjassen en capes (waar je zo heerlijk ach-
ter kon wegkruipen, zodat vader je niet zag) in rijen
hingen. Daar zalen de roodarmisten op lage banken te
roken en te praten over een stad, die Barabinsk heette,
en elkaar geschiedenissen te vertellen, die Ilka deden
huiveren, hoewel ze niet precies begreep, waar het om
ging.

De keuken was nog leuker. De ijzeren deur van het
fornuis was altijd roodgloeiend en de deksels waren
steeds aan het dansen op de pannen. Als Ilka dicht bij
het fornuis kwam, zeiden de pannen ,,PIff” tegen haar.

De kok was ook een beetje anders dan andere man-
nen. Hij was maar iets groter dan Ilka, hij had krom-
me benen, vooruitstekende jukbeenderen en zijn ogen
waren rood van de hitte. In plaats van een groene
kwartiermuts en een kapotjas, zoals de anderen, droeg
hij een grappige, wilte muts en een lang, wit schort,

50



met in de zakken altijd groene erwten en een mond-
harmonika,

De kok heette Belik. Ilka mocht hem graag om de
mondharmonika en om zijn interessante geschiedenis-
sen. Belik wist alles; hoe honden en spechten spreken;
hoe oud een snoek wordt; waarom er een handvat aan
de iclefoon zit; of een kogel naar de maan kan vlie-
gen en waarom er stippels op de hoed van een vlie-
genzwam zitten.

Bovendien kon hij de vliegeniersmars op de mond-
harmonika spelen, vliegers maken, leuke kunstjes met
een sluiver doen en het weer voorspellen.

Hij wist alles. Toen Ilka wat koude, doorschijnende
bessen aan dunne steeltjes uit het bos had meege-
bracht, zei hij op strenge toon, dat ze die moest weg-
gooicn. Het waren vissen-ogen, zei hij.

Hij kon niet vertellen, hoe vissen-ogen in het bos
terecht konden komen, maar Ilka geloofde haar vriend
onvoorwaardelijk.

Op een dag in april, toen de varens hun stevige
bladeren uit de verwarmde aarde onirolden, werd het
plotseling weer koud. Een snijdende wind schoot door
de laagle, waarin de grenspost lag. De bladeren van de
wilgen huiverden en sidderden en Ilka’s vader zei, dat
ze haar mantel aan moest doen. llka had het land aan
een mantel. Angstig en verschrikt rende ze naar de kok.

,,Belik”, vroeg ze, ,komt de winter terug?”

,Nee, meisje”, antwoordde de kok lachend. ,Het is
alleen maar, dat de eiken in blad komen. Vannacht zul
je het openspringen van de knoppen kunnen horen.”

Die nacht rende Ilka op kousevoeten naar buiten. De
ciken stonden aan de overkant van de rivier, knoestig
en zwarl, met hun naakite takken uitgestrekt naar de
maan. Daarnaast glinsterden de slanke takken wvan
de wilgen. Esdoorns beschermden de seringen en ha-
zelaars tegen de kilte van de nacht. Groene scheuten
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kwamen overal te voorschijn, zelfs de kurkboom ver-
toonde hier en daar een puntig blad. Alleen de eiken
hielden zich, alsol ze niet merkten, dat het gras aan
hun wortels kriebelde.

Ilka stond een tijd lang scherp te luisteren. Maar
geen enkel geluid kwam van de eiken. Ze waren zo
zwijgzaam, dat Ilka koude voeten begon te krijgen.
Maar ze bleef wachten en haar waakzaamheid werd
tenslotte beloond met cen zacht geluid als het getik van
regendruppels. Het geluid herhaalde zich. Ze onder-
drukte haar opwinding en holde naar beneden naar
de rivier. Ze rende naar de dikste en stevigste eik en
drukte haar oor tegen de ruwe stam. De boom was stil.
Het geluid kwam van elders, van berkensap, dat in een
door Belik opgehangen blik druppelde.

Maar de eiken liepen niet uit en Ilka ging teleur-
gesteld naar bed. Haar kousen waren nat en ze nieste
een hele tijd voor ze insliep. De volgende morgen ren-
de ze weer naar de eiken: inderdaad, ze waren over-
dekt met kleine blaadjes, die uit de roze knoppen ge-
sprongen waren. Ilka huilde bijna van verdriet. De eik
was haar te slim af geweest. De knoppen waren natuur-
lijk opengebarsten, terwijl zij in bed lag te niesen. Het
troostte haar een beetje, dat Belik zei, dat de eikeknop-
pen maar eens in de tweeénnegentig jaar knallen.

ZESDE HOOFDSTUK

Jt Lijkt wel een concert!” zei Korzj en staarde
wanhopig naar zijn schoenen. Het nieuwe leer leek van
de duivel bezeten! Het zong, het picpte en kraakte en
verkondigde het naderen van de patrouille over het
gehele grensgebied. Vijf kilometer ononderbroken ge-
schreeuw als van een varken, dat gekeeld wordt, hoeveel
vet en traan hij ook aan het temperamentvolle leer ge-

spendeerd had.
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Ze hielden halt. Korzj was bang om zich te bewe-
gen, maar ze moesten zich haasten, want de zon stond
al laag.

,Probeer eens op je tenen te lopen”, raadde Noegis
aarl.

Hij stond naast Korzj, een bedachtzame reus met
grijze ogen, zijn voeten in versleten juchtleren laar-
zen. Hij hield de hond bij de muilband, Rex jankte
nerveus. De scherpe lucht van het leer prikkelde zijn
neusgaten.

Korzj liep verder op zijn tenen met uitgestrekie ar-
men om zijn evenwicht te bewaren. Maar het piepen.
hield niet op en overslemde alle andere geluiden.

Hel bloed vlocg Korzj van ergernis naar het hoofd.
Hij was op alles voorbereid: angstaanjagend gefluis-
ter, exploderende granalen, een kogel in zijn rug, een
toespringende Japanse verkenner — alles, alleen niet
dit irriterende, eindeloze gepiep.

Korzj was jaloers op de verkreukelde jas van Noe-
gis, op zijn zachte laarzen cn zelfs op zijn holle stem.
Deze bescheiden man leek, met alles, wat tot zijn per-
soon behoorde, volmaakt aangepast aan zijn omge-
ving. Hoewel hij de holster van zijn revolver allijd los
had, schoot Noegis bijna nooit, als hij aan de grens
werkle. Hij was even spaarzaam met kogels als met
woorden.

Zwijgend liepen ze over een boomstam, die een
brug over een beek vormde, gingen door een rijstveld
en kwamen in een ravijn, dat zo diep was, dat ze on-
danks het daglicht, de eersie ster zagen. Toen baan-
den ze zich voorzichtig een weg door een terrein, waar
drijfhout lag, daalden in de oude bedding van de
Patsjiheza af en klommen daarna, van steen op steenm
stappend, weer oinhoog.

»Let op alle kentekens” zei Noegis.
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Er was genoeg om op te letten. Korzj werd duize-
lig, doordat hij probeerde alle boomstronken, moeras-
sen, voetpaden, dubbele berkebomen en stenen, die
er allemaal precies eender uitzagen, in zijn geheugen
te prenien. Nu en dan kwamen ze langs schuilkuilen,
die met aarde en takken bedekt waren en door de over-
vloedige lenteregens vol water stonden. In één er van
vonden ze resten van een munitiekist en een stuk ver-
band.

Het pad liep zig-zag tegen een heuvel op, dic als
een reusachtig kozakken-zadel midden in het eikenbos
stond. Aan weerszijden waren laagten die samen kwa-
men in een nauw ravijn, dat naar het zuiden liep.

In de schaduw van het dichte bos daalden ze de
heuvel aan de andere kant af, liepen langs cen zout-
moeras dat, met verwelkt gras bedekt, er uit zag als-
of het beschimmeld was, en betrokken een stelling
achter omgevallen bomen, nog geen twintig meter van
de grens.

Aan de andere kant van het ravijn, lag tussen heu-
velachtige velden een stad van lemen gebouwen. Korzj
had nog nooit zo iets gezien. De wind joeg strootjes
door de smerige straten en hier en daar steeg rook op
uit een vuurpot. Een groentekoopman strompelde rond,
gebogen onder het gewicht van zijn manden. Bij een
bron lag een man languit met uitgestrekte armen op
de grond; op deze afsland was het niet te zien of hij
dood of dronken was. Van tijd tot tijd kwam een zwa-
re kar op hoge wielen rammelend voorbij. Een Chinees
in een gewatteerde broek zat bij de deur van een kroeg;
een grote papieren tulp wapperde boven zijn hooid
in de wind. .

De sterke lucht van soja-olie, knoflook en urine
kwam in golven over de rivier. Het fort van leem rook
naar de armoede, het vuil en de verveling van het
cude Mandsjoerijse platteland. Er was geen spoor van
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vers timmerhout. van nette stapels rode bakstenen, of
doorzichtige kolommen van vlechtwerk voor gewa-
pend beton. Korzj zag op de Mandsjoerijse stad neer
van af de hoogte van zijn tweeéntwintig jarige erva-
ring.

't Lijkt wel een kippenhok!” mopperde hij minach-
tend.

,Dat is Tsing-kiang”, zei Noegis. ,,Een belangrijke
stad — twee bataljons.”

,Een ellendig hol, als je 't mij vraagt.”

.Kan wel zijn, maar hel heeit een nachtleven —
van een bizonder soort.”

Een hoornsignaal leek de lucht te splijten. Noegis
haalde zijn horloge te voorschijn.

»Alarm! Let op, zie je hoe laat het is?” |

Soldalen renden uit de woonbarakken naar de stal-
len. De cavaleristen die er met hun dunne benen uit-
zagen als jongens, bonden haastig pakken geperst
hooi, {hermosflessen en machinegeweren aan de za-
dels. Alle soldaten droegen bontmuisen over hun oren,
orijze handschoenen en grijze slobkousen die zells de
punien van hun schoenen bedekten.

Een officier, die alleen van de soldaten te onder-
scheiden was door het apenbont aan de kraag van zijn
korte pelsjas en door zijn glimmende schoenen, wenk-
te met de hand — blijkbaar gal hij daarmee een com-
mando. Het detachement ging in dral door de poort en
verdween weldra in de grijze mist achter de heuvels.

,Nou, morgen zal er wel weer cen stormaanval
zijn”, merkte Noegis op. ,,Ze zijn weer over tijd.”

,, Taclische oeieningen?”

Niks tactisch! Gisteren hebben ze het lijk van een
landverhuizer in een bron gevonden.”

Ze kropen anderhalve kilometer ver door het lage
struikgewas en lieten zich in het natte gras vallen. De
hemel kreeg een donkergroene kleur en leek dichter
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bij de aarde dan eerst. Dit was het geheimzinnige uur
van de schemering, de korte periode van zwijgend al-
wachten, die de avond van de nacht scheidt, zoals de
smalle streep van de horizon de aarde van de hemel
scheidt. De heuvels waren nog slechts silhouetten, maar
de toppen van de bomen hadden hun zachte, diepe
schaduwen nog niet verloren.

Een roerdomp was de eerste, die de stilte verbrak.
Met een hol geluid, dat uit de ingewanden van de aar-
de scheen te komen, begroette hij de eerste ster. En
meteen antwoordde het kikkerkoor mijlen ver in de
omlrek uit alle moerassen. Zalig kwakend in het mod-
derige water, schenen ze op dit signaal .gewacht te
hebben en een ftriomfantelijke kikkersymionie weer-
xlonk over de rijstvelden.

Een blauwvalk schoot over het water en schudde
zijn ronde, katachtige kop, terwijl hij een stuiptrek-
kende marmot in zijn klauwen hield.

Een vreemd gevoel van neerslachtigheid en onbeha-
gen greep Korzj aan. Tot nu toe was alles zo kalm en
helder geweest: het water had geglinsterd, een witte
schelp had op het pad gelegen en de esdoornbladeren
hadden in de bries heen en weer bewogen. Nu leek
zelfs hel naaste bosje een geheimzinnig, dubbel leven
te leiden. Alles ritselde, fluisterde, schuifelde en kroop;
zelfs de beek scheen iets in het Koreaans te [luisteren.
De eerlijke ogen van de hond, de sterren en de verlich-
te wijzerplaat van zijn horloge waren het enige zicht-
bare en tastbare in deze wereld van schaduwen.

Korzj draaide zijn hoofd naar alle kanten tot hij
er duizelig van werd. Hij was tot het uiterste gespan-
nen. Net als alle nicuwelingen maakte hij een massa
onnodige bewegingen: hij verlegde zijn geweer,
scharrelde in zijn tas, en voelde naar zijn handgra-
naten.
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Noegis lag naast hem, groot, warm en volkomen
kalm. Alleen de bol van zijn helm was boven het gras
te zien. Hel leek of hij was ingedommeld.

Langzamerhand kwam Korzj tot kalmte. Tussen
de myriaden verwarde en toevallige geluiden begon
hij enkele bekende {e onderscheiden. Ergens van ver
achter de heuvels kwam het machteloze gebrom wvan
een vracitauto, die in de modder zat. Het geluid steeg
nu eens angstig hoog en ging dan weer in verontwaar-
digd gebrom over. Flauwer en flauwer klonk het snor-
ren van de uitgeputte motlor. Het leek of hij de heu-
vels rondom fot getuige riep van zijn hulpeloze ellen-
de. Dan opeens klonk triomfantelijk getoeter: de chauf-
feur had de wagen uit de modder weten te krijgen. Je
kon horen hoe de automobiel zich snorrend verwijderde
van de gevaarlijke plek.

Toen Korzj zijn hoold in de richting van het geluid
draaide, zag hij, dat boven de plek, waar het laatste
streepje zonlicht juist verdwenen was, nog wat licht
te zien was — niet de rosse gloed van brandend gras of
de nevelige vingers van een zoecklicht, maar alleen een
zwakke gloed, alsof de aarde de warmte uitstraalde,
die zij gedurende de dag had verzameld.

Het kwam van het elektrische licht, dat ingescha-
keld was in de diepe vallei van Georgiéwka, de taiga,
de pompstations, de nieuwe stad Klimowsk, de kol-
chozen in de buurt en langs de spoorbaan, naar het
noorden, Dit licht vrolijkte de mannen, die in het
natte gras lagen, wat op en herinnerde hen aan het
nijvere waken van het Verre Oosten.

Fen groot, warm gevoel van veiligheid overstelpte
Korzj. Het was een troost te weten, dat slechts vijf-
tien kilometer achter hem dorpsmeisjes langs de stoi-
fige weg slenterden met hun armen om elkaars mid-
del; dat op dit zelide ogenblik cementmolens ergens
draaiden, dat opzichters met duimstokken in hun zak
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ijverig rondliepen, dat er mensen sliepen in treinen,
toneelspelers toegejuicht werden en paarden uitge-
spannen; dal er gedanst, gekust en in auto’s gereden
werd en dat kinderen rekensommetjes leerden. En dan
te bedenken, dat hij, Korzj, dat alles bewaakte! Flij
tastte nog ceens naar zijn granaten. Hun massielf ge-
wicht gal moed. [ij kwam iels overeind om dichter bij
Noegis {e komen, maar die stak opeens een hand op.
Rex sprong overeind. Er gebeurde iets eigenaardigs
met de hond. Zijn staart ging in de hoogte, hij spitste
zijn oren en zette zich schrap, terwijl hij een zwak
geluid maakte. |

Noegis hield zijn snoet dicht. De hond huiverde.

Over de top van de heuvel kwamen snel twee figu-
ren precies op hel bosje al, waarin de mannen lagen.
Toen ze dichter bij kwamen, dacht Korzj, dat het er
vier waren. .. Korzj kwam pas de volgende morgen tot
bezinning, na wat er verder gebeurde.

Hij herinnerde zich, dat hij twee maal geschreeuwd
had. Toen leek het alsof zijn geweer van zell af ging,
a-bout-portant, op de zwarte schapeleren jekker van de
naaste bandiet. Drie mannen sprongen op zij.

Achteruit!” schreeuwde Noegis tegen Korzj, maar
deze luisterde niet. Hij schoot al rennende. Hij had
maar één ding in zijn hoofd: ,Drie leven nog, drie
zijn op de vlucht!...” Zonder te denken, zonder op zijn
kameraad te wachten, snelde hij de grensoverschrij-
ders achterna.

Die nacht om twee uur deed Doebach zijn mauser
af en zijn rubberlaarzen uit. Hij had het plezierige ge-
voel dat de dag rustig voorbijgegaan was. Niemand
had sporen van grensoverschrijders gerapporteerd,
om nieuwe patronen gevraagd of zijn geweer laten
doorhalen, omdat er mee geschoten was.
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Er was maar twee maal opgebeld uit het hoofd-
kwartier en dat voor prozaische zaken: een order om
de gebruikte patroonhulzen in te leveren en de vraag of
de inventaris van de bibliotheek al opgemaakt was. En
dan was er vroeg in de morgen nog een bevel van de
commandant geweest, dat de partijleden, die naar de
meeting waren afgevaardigd, met het oog op de slech-
te wegen twee dagen eerder vertrekken moesten.

Hij ging op zijn tenen de kamer binnen om zijn
slapend dochterije niet wakker te maken en haalde
wat koud kalfsvlees uit het buffet. Ilka lag op de di-
van le slapen, met haar zware, bruine wenkbrauwen
gefronst en haar handjes stevig in elkaar. Zelfs als ze
sliep had ze iets ernsligs. Ze moest een nachtmerrie
gehad hebben: ze woelde en draaide, mompelde en
piepte als een marmot.

Doebach keek naar haar en zuchtte. Het was zo
jammer, dat Ilka opgroeide als een kleine wilde.

Hij had haar moeder mee naar hier gebracht, nog
voor ze de school geheel doorlopen had. Ze was een
vrolijk kozakkenmeisje mel groene ogen en vlossig,
koperkleurig haar. Haar mond stond nooit stil. Hij had
cerst gemopperd, omdat door haar komst de barakken
zo vol leven geworden waren, maar hij was daaraan
gewend geraakt. Ze was niet bizonder intelligent, maar
ze was harteliik en vrolijk. Ze hield van Rostow, de
steppen en de populieren. Ze was bang voor de taiga.

Regina was in de negende maand, toen kolonel
Koelojarows bende de grenspost overviel. Ze hielp mee
door dozen met patronen naar de loopgraven te dra-
gen. Haar heethoofdigheid had haar het leven gekost.
De kisten waren zwaar en Ilka werd geboren, toen de
schermutseling afgelopen was. Goesjkin deed dienst
als ziekenoppasser. Die dappere cavalerist was zo
totaal zijn hoofd kwijt, dat hij een vuil keukenmes ge-
bruikte om de navelstreng door te snijden...
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Ilka leek op haar moeder. Hetzelfde koperkleurige
haar, dezelfde grote, jongensachtige mond c¢n ondeu-
gende ogen, Maar haar karakter was geheel anders.
Haar moeder kon in lachen uitbarsten nog voor haar
tranen gedroogd waren. Ilka glimlachte zelden en
huilde nog minder. Ze groeide eenzaam op, zonder
speelkameraadjes, waarmee ze verstoppertje of met
een springtouw kon spelen, zonder poppen en al de
heerlijke spelletjes, die zo belangrijk zijn voor kin-
deren. Ze was nog nooit in een stad geweest, had
nog nooit een schip, een trein, een vliegtuig, een piano
of een theater gezien. Daarentegen wist ze precies hoe
een patroonriem gedragen moet worden, waarom een
vizierkorrel met roet ingesmeerd wordt en wat een con-
cours hippique is.

Het is waar, dat de commandant van het detache-
ment van plan was al die kleine wilden, zoals Ilka, bij
elkaar te halen en zoiets als een kleuter-tehuis voor
hen op te richten; maar hij was nog niet verder ge-
komen dan het verzamelen van de namen. Tenslotte
had Doebach een oude vrouw moeten laten komen om
voor haar te zorgen. Maar Stepanida, een Oessoeri-
sche kozakkenvrouw kon toch niet de moeder vervan-
gen.

De vioer kraakte. Ilka zat rechtop in bed en staar-
de haar vader slaperig aan. Dan vroeg ze opeens ver-
wonderd: ,,En het sprookje?”

Het zou niets geholpen hebben om met haar te gaan
argumenteren. ledere avond zat Doebach bij haar op
bed en vertelde de grappigsle en leukste sprookjes, die
hij met zijn vermoeid brein kon bedenken. Eerst was
hij niet zeker of hij Ilka al die heerlijke nonsens over
Aljonoesjka en Iwan de koningszoon wel moest ver-
tellen. Maar de detachementscommandant, Tsorn, een
dikwangige Let, maakte aan al zijn twijfel een einde.
Hij bracht uit Moskou een hele koffer vol sprookjes-
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boeken mee en verdeelde die onder de kinderen. Ilka
kreeg Andersen. Doebach had zelf plezier in de fijne
speelse verhalen. Hij noteerde zelfs de spreuk: , Het
verguldsel vergaal, maar het leer blijit”. Hij vond dat
goed gezegd en was van plan het van tijd tot tijd bij
zijn besprekingen van de dagelijkse gebeurtenissen te
gebruiken.

Al {wee avonden was het vertellen er bij ingescho-
ten. Doebach voelde zich schuldig; dus ging hij naast
Ilka zitlen en begon: ,Er was eens een groene eike-
boom...”

O, nee, dat niet”, zei llka verontwaardigd. ,,Niet
over cikebomen, vertel iets over een herdershond.”

,Daar was eens een Duitse herdershond en Kajsjei,
de onsterfelijke.”

De avonturen van Ole-ogensluiter en de onsterfe-
lijke Kasjsjei werden zonder omhaal door elkaar ge-
haald in zijn verhalen voor Ilka. De tinsoldaat ont-
moetle Bamalei en de boze heks. Zijn honden vonden
cen koffer vol goud en Iwanoesjka, de onnozele, schoot
de grijze woll dood.

Ilka ging gehurkt op de sofa zitten. Op haar aan-
dringen draaide Doebach de lamp laag, zodat de Kka-
mer in duister gchuld was. Alleen het blanke staal van
de sabels glom aan de muur.

Haar vader rook naar tabak, leren riemen en eau-
‘de-cologne. Zijn kin was merkwaardig; als je er naar
beneden over streek, was hij zacht als zijde — maar
omhoog was hij zo ruw als schuurpapier. Doebach was
sterk. Hij kon een noot met zijn handen kraken, een
boomstam optillen en een viji-kopeken stuk met zijn
vingers krom buigen. Als hij kwaad was, snoof hij,
alsof hij moest niesen. Dat was heel grappig, maar
Ilka wist wel, dat ze daar niel om lachen moest...

,,En dat was het eind”, zei haar vader, terwijl hij
zijn sigarettenkoker dichtknipte. ,,Aljonoesjka ging
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naar Moskou, naar haar tante, Kasjsjei kwijnde weg
en het vliegende {apijt bedierf...”

,,Hebben de motten het opgegeten?”

,Maar waarom de motten? Ja, natuurlijk... je hebt
gelijk, die hebben het opgegeten...”

Ergens ver weg in de taiga knapte een tak. Dan
een {weede, een derde. Doebach fronste de wenkbrau-
wen. Het knappen van takken in een nacht zonder
wind en zonder vorst was een slecht teken.

»En wat gebeurde er met de wolf?”

.De woll? Die is ook verdwenen.”

Weer knapten twee takken. Doebach begon werktui-
gelijk zijn laarzen aan te trekken. Hij hoorde een he-
le houder patronen leeg schieten: in de buurt van de
zoutmoerassen schoot iemand aan één stuk achter el-
kaar. Alleen een onervaren rekruut zou zo schieten,
of iemand, die geen tijd heelt om te mikken.

,Hebben de honden hem gedood?” vroeg Ilka slaperig.
,Misschien Rex wel, denk je ook niet?” En zonder op
antwoord te wachten viel ze in slaap, terwijl ze haar
vaders koppelriem stevig vast hield.

Doebach maakte voorzichtig haar vingers los en
deed de deur open.

De ringen, die met roestig ijzerdraad aan het hek
waren vastgemaakt, knarsten. Vier honden jankten
en rukten in het donker aan hun kettingen.

Een ordonnans kwam de binnenplaats overrennen
naar het kwartier van de commandant.

Rennen. Hij was in 't donker allang van het pad
afgeraakt. Die beroerde takken, dode en levende, die
naar bederf, dennenaalden en groene bladeren roken,
sloegen hem in 't gezicht, haakten in zijn mouwen en
plukten aan zijn kapotjas. Het kreupelhout stond rond-
om de stammen als een omheining. De beekjes ruis-
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ten onder zijn voeten en de vochtige aarde zoog er
~aan met veltig gesmak. Alles was kil, koud en vochtig
in de voorjaars-taiga.

Hij rende voort en hijgde naar lucht. Zijn ribben,
zijn hart, zells zijn riem en zijn tuniek waren uallen
opeens le klein geworden. De grond draaide duizeling-
wekkend onder hem door. De boomstammen draaiden
langzaam boven zijn hoofd evenals hun zwarte krui-
nen en de Grote Beer, die al laag bij de horizon
stond.

Vogels vlogen luid klapwiekend uit de bosjes op
en verdwenen in het duister. Korzj kroop op handen en
voelen tegen een heuvel op. Zijn spieren deden pijn en
smeeklen om genade, maar hij hield vol. Hij wist uit er-
varing, dal hij gauw genoeg weer op adem zou Kko-
men.

De wind bracht het verre gefluit van een locomo-
tief naar hem over. De expresirein naar het oosten ra-
telde over de brug. Korzj kroop omhoog tot aan de
top en liel zich toen op zijn rug in de diepte glijden.
Ergens vlak bij rolde een losgeraakte steen naar
beneden.

1k zal je krijgen!” schreeuwde Korzj en meteen
was alles stil.

Weer rende hij, bezeten door het machtige verlan-
gen om de vijand in te halen, bij zijn schouders te grij-
pen en op de grond te gooien; hem neer te slaan in
het gras, hem de knie op zijn keel te zetten en zo te
wurgen. Hij spuwde onsamenhangende vloeken uit. Hij
zag zo duidelijk voor zich, hoe het lichaam van de
spion, neergeworpen op het gras, kronkelde in zijn
greep, dat hij onder het rennen in zich zell mompelde,
wat hij tegen die Japanner zou zeggen. Korzj had al
ecens zon Samoerai in een ol andere film gezien, die
een wonderlijke, korte, kromme dolk tegen een baar-
dige partizaan zwaaide; die leek helemaal niet op een
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wapen voor een soldaat, maar meer op een giftige pijl.
Die sprong ook opzij en dan omhoog. Korzj zou hem
een slag met de kolf van zijn geweer geven. De slag
zou weerklinken en dan: Soedzikanisinasai! Zwijgl
Doko kara kita-ka? Waar kom je vandaan?

Korzj greep met beide armen cen boom vast. Van
de esdoornbladeren spatten koude druppels op zijn
gezicht. Hij probeerde te luisteren... Hij stond daar
nat en verdoofd door het bonzen van zijn eigen hart.
Zijn helm brandde op zijn hoofd, zijn slapen klopten.

Hij keek om zich heen. Het was licht. De slippen
van zijn jas hadden een groene streep over het asgrau-
we gras gemaakt. Een kleine vijver, omgeven door
zwaardlelies, glansde. Het zaadpluis van de populie-
ren dreef op de gladde oppervlakte; grijze vogeltjes
zaten elkaar achlerna en maakten rimpels in het wa-
ter. Een zonnestraal schoot naar de bodem, die bedekt
was met half vergane bladeren. Dat alleen zijn jas een
spoor op het gras had achtergelaten, de ontwakende
ochtendhemel, de lege patroontas en de kruitviekken
op het slot van zijn geweer, dat alles beduidde Korzj,
dat de jacht was afgelopen. Hij liet zich op zijn knieén
vallen, dompelde zijn gezicht in de vijver en slokte het
water naar binnen tot zijn tanden pijn deden van de
kou. Toen stond hij op, streek zijn natte jas glad en
liep in westelijke richling, waar de groene klokketoren
van Georgiéwka omhoog stak.

Drie roodarmisten met cen hond en een Degtjarjow
machinegeweer, die door de commandant gezonden
waren naar de plaats waar geschoten was, vonden Noe-
gis bij zonsopgang. Hij zat in het kreupelhout, met
modder bespat, groen van woede, in het Lels zacht
voor zich heen te vloeken. Een teken, dat er iets

mis was.
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»Wie heeft er geschoten?” vroeg de patrouille-coni-
mandant.

»LEen geweer vermoed ik”, zei Noegis kortal.

»Een grensoverschrijder?”

»Nee, een grens-idioot!”

n»Waar is Korzj?”

,Weel ik niel”, zei Noegis nors. ,,Ik heb hem geroe-
pen. Ik neb geen zin voor de kinderjuffrouw van cen
halve zachte te spelen.”

Fij kwam overeind en schoof het nleul)elhout op
zij. Rex jankte en deinsde achteruit. Op een open plek
lag, metl zijn paarse bek open, cen dode beer. Het rook
raar geschroeide pels. Korzj had a-bout-portant ge-
schofen.

Cenmaal buiten hel bos in het open veld, begreep
Korzj, dat hij zich vergist had. Wat daar voor hem lag,
was niet Georgiéwka. In plaats van de bekende baI\-
stenen klokketoren was er een wachttoren met een dak
van gegolid plaatijzer.

De taiga hield hier op. Het land helde in brede,
zwarle golven afl naar ‘hel zuiden waar tracloren, ben-
zinevaten, wilgen en groene karren {e zien waren.
Mannen waren aan hel ploegen en de ploegscharen
blonken in de zon. De blauwe rook van dieselmoto-
ren hing laag over de aarde.

Een motor ronkte achier Korzj. Een glimlachend
meisje, met een gezichtje, dat blonk in de zon, gooide
de deur van een voorzet-truck open.

»Je voeten — veeg je voclen”, zei ze als een echte
huisvrouw.

~Maar waar ga je naar {oe?” vroeg Korzj.

.Hoe bedoel je, waar ga je naar toe? Hel is elens-
tijd. Ruik je dat niet?”

De geur van vers gebakken wittebrood en hete
borsj kwam uit de cabine.

o- 1389 65



e A P PR DR ST

»,Kan niets van komen”, zei Korzj en zijn stem
beeide.

,Maar proef tenminste de soep. Stop! Waar moet
je heen?”

,Naar Georgiéwka.”

.Neem me niet kwalijk”, zei hel meisje. De wagen
reed verder en gromde verontwaardigd.

Korzj keek haar lang na. Flinke meid. Die zou zc-
ker haar werk, het soep brengen naar die groene wa-
gens daar, niet in de steek laten.

Eten... Maar wat zou er wel aan de grenspost
gebeuren? Noegis zou al wel weer thuis zijn. Mokkend,
vast. Nu gal hij Rex le elen. Korzj zou met zijn lege
patroontas beschaamd de binnenplaats moelen over-
lopen. Hij zag al voor zich hoe Doebach met zijn elle-
bogen op de tafel, hem streng zou aankijken. Hij had
de beschamende scene al in alle mogelijke variaties
doorleefd, eer hij in Georgiéwka aan Kkwam

Het was middag. Zijn jas was droog. Zijn gestalte
wierp ecn korte, blauwe schaduw op de weg

Drie kilometer véér het dorp, dicht bij de molen,
onimoetie hij een Koreaanse jongen in een gestreepte
jersey, die op een molensteen zat en aan 'n stok sneed.
Naast hem, jankend en zich krabbend lag cen ruig-
harig hondje.

,Goedendag, kameraad commandantl”, zei de Ko-
reaan duidelijk.

1k ben geen commandant.”

,Neemt u mij niet kwalijk. Ik heb me vergist.”

Ze stonden enige tijd zwijgend tegenover elkaar.
Korzj keek met bewondermg naar de armen van de Ko-
reaan. Gespierde armen, bloot tot boven de elleboog,
glimmend als goud in de zon, De jongen trok groene
bast van de tak.

,,Jk moet nog ver. Het is saai zo te lopen, zonder iets
te doen te hebben. Ik maak een fluit”, legde hij uit.
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De hond jankle. I1ij keek zijn baas smekend aan mel
ogen, die bloeddoorlopen waren van de warmte.

»Wat mankeert hem?” vroeg Korzj.

»Niets, alleen vlooien.”

Hij stond op, zelte de fluit aan zijn mond en haalde
cr een diepe, naargeestige toon uit. Hij kneep zijn ogen
dicht, zijn adamsappel danste op en neer. IHij speelde
verder, hield zijn hoofd een beetje scheel — cen wonder-
lijk type. Net als alle Koreanen leek hij cen beetje op een
Japanner. De zieke, bleke roodarmist in de rolstoel in
de tuin van het hospitaal schoot Korzj te binnen. Na
zijn dolle nacht was hij geneigd om icdere voorbijgan-
ger voor een spion aan te zien.

,Genoeg?” vroeg de muzikant, {oen het lied uit was.

,Genoeg.”

De Koreaan had een paar maiskolven en wat gema-
len bonen bij zich.

»Wilt u eens proeven?” bood hij harlelijk aan.

Korzj sloeg hel af. Hij draaide zich zells om, om de
gele korrels, die in de mond van de jongen smolten,
niet te zien. Maar dat hielp niets, want nu viel zijn oog
op cen specht die wormen uit de bast van een boom
klopte. Een felkleurige dikke eckhoorn kwam te voor-
schijn. Korzj keek naar de grond: bij zijn voeten knaag-
de een vette rups aan een blad. Zelfs de beckjes murmel-
den met een walgelijk zal geluid. Alles om hem heen at,
slikte, pikle, dronk, en zoog. Hij werd er wee van.

. Wie ben je?” vroeg hij nog al bars.

De Koreaan kneep zijn ogen half dicht.

»Waarom? et is hier niet de verboden zone. Nou,
laat ik zeggen: een mecanicien.”

,We zijn allemaal mecaniciens”, zei Korzj duister.
,Wat zit er in die zak?”

De mecanicien haalde er zwijgend cen traclorzuiger.
die in werk verpakt was, uit. De zuiger was oud en
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droeg hel handelsmerk John Deer, dat je hier in de buurt
zelden zag.

,»,1k heb hem op de kop getikt”, schepte de jongen op.
WU zult wel weten, dat die dingen hier haast niet te
krijgen zijn.”

Ze bleven nog even staan praten en gingen toen uil
clkaar. De Koreaan begon weer op zijn fluit te spelen.

De droefgeestige, schorre geluiden van de fluit volg-
den Korzj nog een eindweegs. Maar toen de laatste
trillende toon ophield, bleef hij staan, weer vol wantrou-
wen. Dat was net zoiets als die maaiers met hun bun-
deltjes... Een muzikant, vlooien. En waar kwam een
zuiger, met het merk van John Deer er op, vandaan?
Hij had er zich als een groentje, tussen laten nemen
door die fluit!

Struikelend over boomwortels rende hij lerug naar
de molen. De muzikant maakte geen haast, hij wandel-
de rustig verder, terwijl hij een wilgetak achter zich
aansleepte over het pad. De groene fluit had hij onder
zijn arm.

Hij keek de hijgende roodarmist nieuwsgierig aan.

»Stop!” schreeuwde Korzj. ,,Stop! Ik moet je wat
vragen. Je zegt dat je mecanicien bent... FHoe kom je
aan die zuiger?”

A1k begrijp u niet — hij is uit de opslagplaats.”

,Wat ik weten wil is of hij uit Stalingrad is ol uit
Charkow.”

,Moet u daar rapport over maken?”

Nee, ik wil het alleen maar weten.”

1k weet niet... ik denk uit Charkow.”

Korzj zuchtte verlicht. Zijn kleine stevige neusvleu-
gels spanden en ontspanden zich. Vreugde straalde van
zijn door de wind gebruinde wangen. Hij richtte zich op,
alsof hij een stevige steun gevonden had.

.En sinds wanncer maakit de tractorenfabriek in
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Charkow zuigers van John Deer?” vroeg hij bijna
vrolijk.

» Isoebo!” schrecuwde de Koreaan en schopte naar
de hond. De hond rende weg en bleel op cen eerbiedigc
alstand treurig zitien janken.

wKan ik gaan?”

»Naltuurlijk — maar meec naar de grenspost.”

Zo gingen ze. Door het espenbos, waar de lijsters
zongen, over de groene vochtige heuvelkam van de Ze-
ven Broeders en door het Krotowadal met zijn vochtige
reuk en smerig ijs. Voorop liep de vermoeide, door de
vlooien geplaagde, kleine hond, dan de Koreaan met
zijn gestreepte jersey en als laatste de bezorgde Korzj
met zijn jas zorgvuldig bij alle vier de punten opge-
bonden.

ZEVENDE HOOFDSTUK

Sato had nog nooit zon vreemde stad als Tsing-
kiang gezien. Alles, van de wallen van het fort tot de
hondehokken toe, was van leem. Een machinegeweer-
stoot zou door iedere toren gaan. En de mensen, dic
dat belachelijke fort gebouwd hadden, hadden nog ver-
trouwen in zijn sterkte; ieder voorjaar werden de bar-
sten en de kogelgaten zorgvuldig dicht gesmeerd en de
hoeken, die afgebrokkeld waren, netjes bijgewerkt.

Nu had Sato in de vijl maanden, die hij in Tsing-
kiang gelegen had, nog geen tijd gehad om de hele
stad te bekijken. De dag van een soldaat is als eer
plunjezak, er zit van alles in, maar geen vrije ruimte.

Sedert er stukken land rondom Tsing-kiang aan land-
verhuizers waren toegewezen, hadden de soldaten geen
dag rust gehad.

Rondom de stad hadden Mandsjoerijse groente-
kwekers gewoond. Het had heel wat moeite gekost om ze
te dwingen plaats te maken voor de nieuw-aangekome-
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nen. De helit was, ondanks het verbod van massa-be-
wegingen, naar de bergen getrokken en had zich bij de
partizanen aangesloten.

De eerste groene scheuten kwamen al te voorschiji
op het land rondom Tsing-kiang, eer de soldaten tot hun
gewone routine konden terugkeren.

Zoals de luitenant, die elke donderdag de dagboeken
van de soldaten nakeek, opmerkte, werden Salo’s aante-
keningen steeds uitgebreider. Hij had al twee hoofdstuk-
ken van het pamfilet ,,De geest van het Keizerlijk leger”
doorgewerkt en kon een goed samenhangend verslag
geven van het artikel van Araki ,,De taak van Japan in
het tijdperk van Siowa”. Als de soldaten hel lievelings-
lied van de luitenant aanhieven ,De sabels schitteren
als bliksems”, kon men Sato’s stem duidelijk boven alles
uit horen.

Sato weigerde beslist goede vrienden te worden met
de kletskous Miyako en de cynische Tarada. IMet stond
hem tegen die kwaadsprekers te horen roddelen over de
omkoopbaarheid van het Ministerie van Buitenlandse
zaken of stiekum de sergeant-majoor te zien nadoen. Hij
was alleen vriendelijk tegen Kondo, de zwijgzame boot-
werker uit Matsmai. Ten eerste kwam Kondo uit zijn
eigen provincic en dan werd hij beschouwd als de sterk-
ste man uit de hele compagnie.

Omdat Sato in 't geheim droomde van de * drie
slerren, die hij hoopte te krijgen, deed hij zorgvul-
dig de eerste klas soldaten en Mito, de compag-
nie-schrijver, na.

De fatterige Kawamoto, de tabakshandelaar, die een
wonderbaarlijke manier wist om zijn puttees te winden,
de gespierde Taki, die precies zoals het behoort kon bui-
gen en zulke volmaakte rapporten schreef, en de klerk,
die drie sterke punten had: een stem die klonk, alsof hij
altijd gelijk had, verachling voor de Russen en een voor-
liefde voor lange citaten.
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Op een dag raapte hij al zijn moed bijeen en vroeg
Mito om een paar verslagen over helden uit het leger,
die hij in zijn schrift had, te mogen overschrijven. De
schrijver was enigszins beledigd. Hij was niet geneigd
om zijn verheven gedachten met cen tweede klas soldaat
te delen.

_Fen kikker in zijn poel, kan niel de hele wereld
overzien”, merkie hij droogjes op.

Maar Sato was zo eerbiedig en hij boog zo diep, dat
de schrijver toegaf. Bovendien schreef deze ijverige en
onhandige soldaat een uitstekende hand.

. Best”, zei Mito, ,,maar eerst schrijf je een voorraad-
rapport voor me over.”

Het leven in het garnizoen muntte niel bepaald uit
door afwisseling. Die zomer vermeldde Sato maar twee
bizondere dagen in zijn dagboek: de verjaardag van de
luitenant en een bezoek aan de .rode-lichtjes-buurt”.

Dai bezoek was cen echte gebeurtenis voor het garni-
soen. Ten eerste marcheerden de soldaten de hele stad
door zonder toezicht van de sergeant-majoor, zodat zc
overal konden rondkijken; en ten tweede — kon iedere
soldaat nu é¢én uurtje de kazerne vergeten. _

O-kikoe, het meisje, dat Sato kreeg, was echt aardig
7e was uit Tsoeroegoe gekomen, samen mel een groep
landverhuizers. Ze had een zachte, satijnachtige huid,
gebogen wenkbrauwen en ze droeg haar haar in een
goudkleurig net naar de Chinese mode.

Het is prettig, als er iemand uit je cigen streck
komt”, zei ze terwijl ze Sato de veters van zijn schoenen
hielp losmaken. ,Je kunt nergens over praten met die
winkeliers.”

_We zullen aan dat alles een eind maken”, beloofde
Sato stellig. '
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Ze hadden cen genoeglijk uurtje, terwijl ze in bed
rondwoelden en allerlei onzin babbelden.

O-kikoe bleek bijna uit dezelide streek te zijn als
Sato en was de dochter van een houthakker uit Hokkai-
do. Ze was pas een jaar geleden in Tsoeroegoe verkocht
voor 150 ven. Hel was duidelijk, dat die hoge prijs haar
vrouwlijke ijdelheid streelde.

Toen liet ze hem een malachiet zien, haar amulet
tegen vieze ziekten en cen portret van een Russische
God, mager en met een baard als Ainoe en een koperen
heiligenkrans om zijn hoold. Hel meisje was Christin.

Haar vrolijke lach, haar ondeugende ogen en haar
gevulde hals maakten Sato’s hoold zo volkomen op hol,
dat hij als vanzelisprekend watermeloenpitten, amande-
len en vier glazen warm bier voor haar betaalde.

Een beetje dronken, begon hij zonder duidelijke aan-
leiding over het pesten van korporaal Akita uit te pak-
ken: over zijn gewoonte om sigaretten bij de soldaten
te bietsen. O-kikoe luisterde naar hem, schudde haar
zware haarkroon zonder acht te slaan op wat de half
dronken soldaat haar vertelde.

,Arme jongen!” zei ze maar eens en gaapte.

,Die het wel nooit tot drie sterretjes zal brengen”,
bromde Sato.

Achter het gordijn kuchte iemand nadrukkelijk. Sato
herstelde zich bijlijds. Hij keek angstig naar O-kikoe.
Het meisje {rok rustig aan haar sigaret, onverschillig
voor alles in de wereld. Haar onverschilligheid stelde
Sato gerust, maar omdat hij geen risico wilde lopen,
merkte hij nog op: ,,Maar dat is maar een kleinigheid.
Iedereen in de compagnie weet ‘hoe dapper mijnheer
Akita is.”

Sato had geen tijd om zich helemaal te herstellen:
door de gang kwam sergeant-majoor Ogawa en trok
zonder omhaal de gordijnen open. |
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Flet meisje had Sato ook wel aardig gevonden. ,,Kom
je nog cens terug?” vroeg ze.

. Als ik sergeant-majoor word...”

[let voldane gelach en de grappen van de soldaten
waren uit alle kamertjes te horen.

De mannen schaarden zich in hel gelid en marcheer-
den naar de barakken terug. En loen hadden ze stof ge-
noeg om een maand lang op {e scheppen.

Sato dacht nog vaak aan O-kikoe: haar lach, haar ge-
vulde hals en haar spottende ogen. Maar weldra ver-
drongen belangrijker gebeurtenissen de gedachten aan
hel aardige meisje.

Een ondernemende landverhuizer opende een bio-
scoop in de stad. Een lage lemen schuur, versierd met
vlaggen, stond vlak tegenover het exercitieterrein.

's Avonds stond ecen katsoeben, een omroeper van
middelbare leeftijd voor de ingang van de cinema. Bo-
ven zijn hoofd hing ecen grote kartonnen reclameplaat
met een Japanse cavalerist er op. Om de voorbijgangers
aan le trekken, riep hij: ,,De heldendaden van luite-
nant Gajasi! Een Japans officier in het kamp van de
rode kozakken! Geheimen van de Russische harems!”

De luitenant ergerde zich. Het geschreeuw over-
stemde de fluitsignalen en de commando's en leidde de
aandacht van de soldaten af. Het theater zou zeker naar
cen ander deel van de stad overgeplaalst zijn, als de on-
dernemer niet bijtijds zijn vaderlandsliefde getoond had.
Alle officieren kregen vrijkaartjes. En er werd eens in
de week een extravoorsielling gegeven voor de onder-
officieren.

Sato kreeg een kaarije voor de tweede voorsteiling
van de populaire film: ,,De list van luitenant Gajasi”.

Hij kreeg alles te zien, wat de reclameplaten belooid
hadden: Een gevecht tussen Japanse cavalerie en Rus-
sische infanterie, kozakken op de vlucht en brand aan
boord van het geheimzinnige schip, dat onder bevel
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van admiraal Iwan Smirnow stond. Weliswaar werd de
intrige een beetje onduidelijk door alles, wat de censuur
er uitgeknipt had, maar Sato was verrukt en stootte de
flegmatieke Kondo telkens met zijn elleboog aan. Een
brandend vliegtuig en een bajonet-aanval van parachu-
tisten waren op zich zelf al de moeite waard. ..

De dappere luitenant Gajasi redde Hanaje, de doch-
ler van een Mandsjoe minister, die op ecen wandeling
door een detachement kozakken gekidnapt was. Zes kid-
nappers, vet als monniken vielen Gajasi mel speren aan.
De Russen waren brutaal en lomp, de luitenant was on-
grijpbaar als een lichtstraal. Zijn zwaard verblindde
zijn tegenstanders.

Door het duister kwam de bewogen stem van de kat-
soeben, die uitleg gaf.

,Hij was zo vlug als de bliksem! De Russen waren
als eikebomen. Mijnheer Gajasi wist, dat Hanaje achter
de gesloten deur op hem wachtte.”

En toen verscheen Hanaje op het doek met grole
tranen op haar gepoederde wangen. Ze speelde op een
samisen. Vlak bij haar, met ecn fles in zijn hand, danste
een Russische kolonel.

Toen stroomde het gehele doek over van cen ver-
warde menigte mannen met baarden, die hun geweren
vasthielden of het stokken waren. Er waren er zo veel,
dat Sato beefde voor het lot van de compagnie van
Gajasi. Hij keek angstig naar de stevige benen en open
monden van de aanvallers.

Maar er kwam snel een einde aan zijn angst. Vlieg-
tuigen verschenen en in een ogenblik lagen de lijken
als gezouten vissen over elkaar.

,De luitenant was gewond aan zijn hand”, vervolgde
de katsoeben, toen Gajasi met zijn hand in verband op
het doek verscheen. ,,Maar de toegewijde Hanaje genas
de wond snel met kruiden en haar liefde. TIij keerde
naar zijn onderdeel terug in de rang van majoor.”
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Druk pratend over de heldendaden van luitenant
Gajasi verlieten de soldaten onwillig de cinema.

,Ze zeggen, dat veel soldalen naar de eilanden te-
rugkeren als sergeant-majoor”, merkte Kondo op.

.In het najaar zijn er weer promoties te verwach-
ten”, voegde Sato daaraan toc.

wDus. . .”
,Dat zullen we nog wel zien...”
Beide soldaten schoten in de lach — zo precies het-

zelide waren de gedachten, die de film bij hen had op-
ocwekt.

De herist stond voor de deur. Na een incident met
pamfiletten in het zesde regiment en een groot aantal
arrestaties in andere eenheden stelde het ministerie van
oorlog theorie over de lopende gebeurtenissen verplicht.

In het garnizoen van Tsing-kiang deed de luilenant
dit zelf. Kort nadat het detachement in de barakken was
aangekomen, verschenen in de dagboeken van alle sol-
‘daten aantekeningen over die lessen. ,,De oorlog verrijki
de boer”, ,,Alle communisten zijn leugenaars, en spion-
nen”, ,,De rijkdommen van Mandsjoekwo zijn veroverd
voor het volk™.

Sato vond de derde les bizonder interessant. Hij zou
nooit geloofd hebben, als hij het niet van de luitenant
zell gehoord had, hoe rijk dit stoffige, troosteloze land
was.

Langzaam, alsofl hij dicteerde, beschreef Amakasoe
de bergen in de nabijheid, waar de onverschillige, luie
Mandsjoerijers over goud, koper, en zink heen liepen.
Hij vertelde over de maagdelijke wouden van het noor-
den, waar zo zelden mensen kwamen, -dat de vogels je
zo in de hand vlogen; over de olieviekken, die een han-
delsreiziger gevonden had in de buurt van Goesjan;
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over de zuidelijke districten, die een overschol aan
tarwe, rijst en bonen leverden.

De luitenant noemde een hele lijst: ijzer, asbest, zwa-
vel, kool, barium, cement, mica, magnesium, forforie-
ten... maar Sato onthield slechls één woord van die
lijst — goud! De onbeperkte macht daarvan was hem als
kind ingeprent door mijnheer Jamadzaki, de schoolmees-
ter, die sprookjes had voorgelezen, waarin net als in
de films en de avonturen-romans altijd over goud gespro-
ken werd. Er was met eerbied over gesproken door
zijn vader en de oude visboer Nagano, door de
politieagent en door de mandenmaker, die met zijn stui-
verswaren uit het zuiden kwam. De vissers, die naar
Karafoeto geweest waren, lieten in 't geheim doffe me-
taalkorrels zien, die zij zorgvuldig in een papier-
tje bewaarden. Het kon alles kopen: visrechten, een
zegen, een huis, een kavasaki* en zelfs de gunst van de
gemeente-secretaris.

's Avonds op de latrine bespraken de soldaten de
voordracht van de luitenant.

oF-fijn dat we de R-r-russen niet in Mandsjoekwe
hebben laten komen”, zei Miyako.

wonert!” Ze hebben meer goud dan wij hier. Land is
het belangrijkste.”

»We zullen wel zien, wat de herfst zal brengen.”

,Goud brengt meer op dan tarwe”, merkte Tarada
op. ,,Jk zou alle dwangarbeiders van onze eilanden ha-
len om hier goud te delven.”

,En wie moet er zaaien?”

,Laat de Mandsjoerijers op de akkers ploeteren.”

»Koloniseren is onmogelijk zonder vrouwen.”

»Zodra er maar goud is te krijgen, komen de Grietjes
wel...” besloot Tarada en allen barstten in lachen uit.

Na die voordracht van de luitenant liep Sato, wiens

* een motorboot voor de visserij.
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houding altijd een voorbeeld was geweest, met zijn
hoofd naar de grond. De gedachte aan al dat goud on-
der zijn voeten liet hem niet met rust. Hij bekeek zorg-
vuldig alle glimmende stukjes kwarts, pyriet en glas,
die hij op de binnenplaats vond. Als de compagnie bui-
ten de stad oefende, stopte hij stilletjes stukken erts of
andere stenen, die iets leken te bevatien, in zijn zak.

Bij een oefening wist hij in zijn zakdoek een klomp
gele aarde, waarin hij vast meende goud te zullen vin-
den, mee naar de barak te smokkelen.

Hij maakte Kondo declgenoot van zijn plannen en
weldra hadden ze niet minder dan een cmmer vol van
die kostbare aarde in de buurt van de latrine verborgen.
Om aan een teil voor het wassen van hun goud le ko-
men, moesten ze de kok in hun geheim betrekken.

Ze kozen voor hun plan de wasdag, waarop een
deel van de compagnie met pakken vuil linnengoed iwee
mijl buiten de stad gestuurd werd.

Het was alles van te voren goed afgesproken. Sato
zocht een rustig plekje uil en nadat hij het goed in de
week gezet had, maakte hij een trog van dennebast. Om
precies twaali uur bracht de kok het middageten. Hij
deelde de gerst uit, gaf Sato cen stuk linnen en een
teil en ging naar zijn wagen terug.

Kondo had wachtdienst en kon dus niet van de par-
tij zijn. Maar dat vond Sato zo veel te befer: er was te
weinig van dat glimmende zand om het met zijn drieén te
delen.

[ij legde de lap op de bodem van de trog, strooide
er wat aarde op en goot er water uit de teil overheen.

Al gauw leek het alsof cnkele goudkorrels dof glin-
sterden tussen het donkere zand. Hij was zo door zijn
werk in beslag genomen, dat hij niet merkte, dat de
stroom zijn wasgoed mec nam naar de grote steen,
waarop de sergeant-majoor zat.
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Nadat Ogawa een foendoso® opgevist had, ging hij
achter een boom staan om de soldaat te bespieden.

Een klap met een natte lap schrikte Sato tenslotte
bij zijn werk op. Half naakt sprong hij in de houding en
stamelde een excuus.

,Geel hier!” beval Ogawa ijskoud.

Sato reikte de sergeant-majoor een handvol zwarl
zand over.

Je bent ondernemend maar dom”, zei Ogawa mel
verachting.

Hij gaf een klap tegen Sato’s hand en het onschatbare
zand vloog het kreupelhout in.

,Kleed je aan en ga naar de wagens.”

Sato maakie de teil schoon en keek vol spijt naar het
kreupelhout. Toen hij met lege handen bij de kok kwam,
wilde die hem niet geloven.

,,Geef op!” zei hij en stak zijn hand uit.

Sato vertelde toen, hoc de sergeant-majoor hem ge-
snapt had.

LIdioot!” zei de kok woedend. ,,Die sergeant-majoor
wil zelf wat met dat zand beginnen.”

Het duurde die avond lang eer Sato de slaap kou
vatten. Allerlei straffen, de éne nog vreselijker dan de
andere, spookten door zijn brein. Of hij zag zich zell in
een koude, vochtige cel gestopt door Tarada, die grin-
nikte van leedvermaak of in een plunjezak mel stenen,
dan weer zag hij het onbewogen gezicht waarmee Mito,
de schrijver, zijn doodvonnis op het mededelingenbord
aansloeg.

Toen de reveille geblazen werd, sprong hij op en was
het eerst van allen gekleed.

Op die dag, voor de eerste keer sinds hij in dienst
was, kreeg hij een reprimande voor het front.

* lendendoek.
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In tegenstelling met de verwachting was het een
nat najaar. De wolken kropen langzaam over de heuvels.
De lucht, de grond, de stervende bladeren en de zwarte
esdoornstammen waren zwaar van de vocht. Alle re-
serve-schoenen waren beschimmeld en het linnengoed
voelde klam aan.

De modder op de wegen kwam tot de enkels, de ge-
zichlen van de soldaten, de patroontassen, de lopen van
de bergkanonnen, de staarten van de paarden, de wa-
gens, alles was met een dunne, vettige laag klei bedekt.

IHet beklimmen van de heuvels was bizonder moeilijk.
De hellingen waren bezaaid met kleine, scherpe schel-
pen en dropen van het water. Niet zelden verloor een
soldaat zijn evenwicht en gleed, zwaaiend met zijn ar-
men, naar beneden. Zelfs de bomen boden weinig hou-
vast op zulke heuvels. Een rukwind was genoeg om zc
te ontwortelen en dan sleepten ze andere in hun val mee.
Overal zag men wortels, waaraan nog vochtige aarde
kleeide.

Om de soldaten te oefenen voor nachtelijke gevech-
ten liet de luitenant donkere brillen uitreiken. Daarmee
kon men zelis op klaarlichte dag zijn buurman niet on-
derscheiden.

De boeren uit de nederzetlingen uit de buurt, die
naar de stad kwamen, stonden met verbazing en angst
naar de soldaten te kijken, die voorzichtig door het hoge
gras kropen. Als de korporaal floot, sprongen ze op,
renden vooruit, strekten hun armen uit, vielen plat neer
en renden dan weer verder; ze waren woelig en onhan-
dig als jonge honden.

Het aantal ongevallen bij de dienst nam toe. Soldaat
Oemera viel in een kuil en brak een been. Korporaal
Akita liep tegen een boom en versplinterde zijn bril.
Kondo haalde Tajama’s schouder open met zijn bajonet.
Maar de luitenant liet de oefeningen doorgaan. De
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nachten werden langer en donkerder en de partizanen
brutaler en hardnekkiger.

De herist bracht niet de vrede, waarvan de kranten
gedroomd hadden. De oogst was overvloedig, maar lang
niet iedercen kon alles binnenhalen. De Mandsjoerijsc
dorpen, waar men vroeger altijd een paar boerenarbei-
ders kon huren, bleken verlaten. Nu ze geen land meer
hadden, gingen de mannen naar de bergen om papavers
te zaaien op verborgen akkers en om vrachtwagens, die
troepen vervoerden, te overvallen. In de koude hutten
waren alleen vrouwen, kinderen en oudjes achlergeble-
ven. Waar ze op hooplen en hoe ze aan de kost kwamen,
was een raadsel, want alle kookpotten waren leeg enin
de haarden vond men slechts as.

De ouwelijke gezichtjes van de kinderen, hun opge-
sefte buiken en hun schouderbladen, die door hun huid
heen staken, maakten dat zelfs de soldaten liever de an-
dere kant uitkeken. Maar de vrouwen weenden niet. Ze
keken de nieuw aangekomenen aan met ogern, die
glansden van haat. Alle messen, bijlen en zelis de sik-
kels waren in beslag genomen. Hun vingers waren le
swak om de soldaten ’s nachts te wurgen, maar hun
blikken waren duidelijk genoeg.

Sato hoorde de sergeant-majoor eens zeggen, toen
hij een hut uitkwam: _Het zou beter zijn, als die tover-
kollen vloekten.”

Er brak hoe langer hoe vaker brand uit. Strohutten,
winkels, en de oogst te velde gingen in vlammen op.
Soms staken de soldaten zeli de hoge gerst aan om de
rebellen er uit te iagen. Patrouilles deden dag en nachl
de ronde door de velden.

Op verzoek van de landverhuizers werden in de
herfst overal wachtposten uitgezel, maar het ogevoel van
dreigend gevaar werd er niet minder om. Geen landver-
huizer waagde het 's nachts van de éne nederzetling
naar de andere te gaan. Ze leefden zonder gezang en
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zonder uitstapjes naar buiten op vrije dagen. Zelfs in de
nabijheid van Tsing-kiang kon je geen stap doen zonder
op prikkeldraad te stuiten.

»W-wanneer z-zullen ze eens ophouden met dat ver-
verstoppertje spelen?” vroeg Miyako, die achter Sato liep.

De naieve Kondo zuchtte: ,,Nooit, vrees ik.”

»IKletskoek!” zei Sato, die de resolute toon van de
sergeant-majoor had overgenomen. , De honger zal ze
wel naar de dorpen terugdrijven.”

Met zijn toon van gezag stak hij zijn vrienden, die
uilgeput en bemodderd waren, een riem onder het hart.
Ondanks een mars van veertig kilometer voelde Sato
zich flink in vorm. Alles deed hem plezier: de oktober-
kilte, de scherpe tonen van de hoorn, de grappen van
zijn vrienden, de nachten, die hij doorbracht in de ver-
laten Mandsjoerijse hulten, waar je stiekum kon rond-
snuffelen in de vodden. Dat was veel opwindender dan
op je buik rondkruipen door de modder of rondtasten
met een donkere bril op.

Niet altijd hadden ze succes. Verscheidene, in geteerd
canvas genaaide doodkisten werden naar de eilanden
gezonden, maar hij maakte zich geen zorgen over zijn
eigen veiligheid. In augustus had Miyako hem het aller-
beste schielgebedje dat er bestond, geleerd voor cen
pakje sigaretten en zes rantsoenen sake. Het hielp net zo
goed tegen machinegeweer-vuur als tegen granaten.
Alles, wat hij doen moest, was, terwijl hij storm liep,
aldoor in zichzelf zeggen: , Ik wil sneuvelen... ik wil
sneuvelen!” Jedereen weet toch, dat de dood juist al-
tijd het omgekeerde doet van wat de mensen vragen.

Een man of vijitig werden naar de nederzetting
Nanfoe gezonden, omdat de verkenners gerapporteerd
hadden, dat daar een detachement partizanen de nacht
had doorgebracht.
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Aan elke kant van de weg verrces de hoge gerst als
bruine wallen. De stengels kreunden eentonig bij hel ge-
zang van de wind. Uit vrees voor bandieten, die er in
verborgen zouden kunnen zijn, liet de luitenant de gerst
in brand steken. De vlammen sloegen op drie plaatsen
tegelijk op, verenigden zich en een lichtende, gele streep
vloog vooruit en maaide het roodbruine gewas ncer. Er
was zo goed als geen rook. Twee machinegeweren wa-
ren in stelling gebracht op de top van een heuvel, maar
alleen fazanten, die met hun korte vleugels klapperden,
kwamen de weg op rennen om hel vuur {e ontvluchten,

Zoals te verwachten was, waren de partizanen al
weg uit Nanfoe. Alle zes de bronnen in het dorp waren
vergiftigd met arsenicum en de soldalen hadden niets te
drinken. Ze moesten het zegel van het reserve-watervat,
dat ze uit Tsing-kiang meegebracht hadden, verbreken.

Het dorp was uitgestorven, de enige bewoners van
de verlaten hutten waren ratten en magere honden.
Niets als hopen natte vodden overal.

De mannen waren vermoeid en de luitenant besloot
de gehele dag in Nanfoe te blijven. Vijitig gezonde, wel-
doorvoede jongemannen gaven het dorp in een ogenblik
een geheel ander aanzien. Ze scharrelden wat papier en
rijsistijfsel op voor de vensters en sprokkelden hout

voor de kachels.

Na de grote schoonmaak beval Amakasoe alle hutten
en holen in en rondom Nanfoe te doorzoeken.

Alleen Miyakoe en Sato hadden geluk. Ver weg in
een hol in een groentetuin vonden ze een boer. Het was
een oude man in een grove linnen broek en een strooien
hoed op. Hij wist wel, dat het geen zin had weg te lo-
pen, toen de soldaten hem eenmaal gezien hadden. Op
de grond in de modder vonden ze twee patroonhulzen
voor een Arisaka-geweer. Hij zei, dat zijn kinderen die
gevonden hadden.
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Sato was er bij, loen hij ondervraagd werd. Op be-
\“_t‘_l van Amakasoe dwong hij de boer te kniclen, zette
zijn bajonet op en ging bij de deur staan.

De gevangene kniclde, zijn donker, somber gezichl
omlaag. Hij mompelde wat nonsens, die de luitenant
niet de moecite waard vond om te noteren.

Hij was zo brutaal zich zelf als een halve Japanner
{e beschouwen en vol te houden, dat hij op het eiland
Formosa geboren was en dat zijn moeder, Kioe, een Ko-
reaanse was en zijn vader Dzikei, een kruideniers-
bediende. De luitenant kon nauwelijks zijn lachen inhou-
den toen hij de sluwe, maar onhandige boer met zijn
lange benen voor hem inéén zag krimpen. Wie zou ge-
loven, dat deze boer op de eilanden van Jamato was op-
cegroeid! 't Was waar, dat hij het Zuid-Japanse dialect
zonder accent sprak, maar de luitenant kende die truc-
jes!

Om hel kort te maken viel de luitenant hem bij
zijn verhaal in de rede.

,Genoeg! Wanneer ben je uit Wladiwostok vertrok-
ken?"

Die eenvoudige vraag maakie de boer zo in de war.
dat hij begon te stotteren. Met angst in zijn stem begon
hij uiteen te zetten, dat hij vijitien jaar geleden uil
Tsoeroegoe gekomen was via Seoel en dat hij nooit in
Wladiwostok geweest was.

Hij ging voort met allerlei nonsens te stamelen, ter-
wijl de luitenant, geérgerd door dat alles, de versle-
ten oeli* onderzochl. Zijn benen, met opgezette aderen
brachten Amakasoe op een idec.

,Trek je oeli’s eens uit”, zei hij bijna goedhartig.

Zonder de opzet van de luitenant te begrijpen, trok
de gevangene onderworpen zijn oeli’s uit. Zijn benen
waren glad en krom, maar dat was natuurlijk geen be-

# con soort Chinesc pantoffels.
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wijs, dat de gevangene op Formosa was geboren. leder-
cen weet, dat de moeders op het vaste land ook hun
baby’s op hun rug bindern.

,Laat je tenen zien!”

Zonder een antwoord af te wachten bukte de luite-
nant zich, greep de gevangene bij zijn enkel en trok
zijn voet naar zich toe. De boer viel op zijn rug en zijn
gezicht vertrok van angst, toen de wenkbrauwen van
de luitenant zich meer en meer fronsten.

Amakasoe trok zijn handschoenen uit en bevoelde
de huid tussen de grote en de tweede teen. De luitenant
wist, dat iedere zoon van Jamato, die sandalen gedragen
heeft, voor de rest van zijn leven een harde, gladde eelt-
plek heeft als gevolg van het riempje tussen zijn tenen.

De tenen van de boer hadden die eeltplek nietl.

. Nou?” bromde de luitenant ironisch.

Op zijn rug liggend met zijn benen in de hoogle
mompelde de gevangene, dat hij al vijftien jaar in Mand-
sjoerije woonde.

De luitenant wenkte Safo.

,Jij kunt netjes schrijven”, zei hij, terwijl hij zich
van de gevangene afwendde. ,Zoek eens ergens een
stukje karton en schrijf er dit op. Na cen ogenblikje
nadenken dicteerde hij langzaam: ,Deze man is een
spion, een communist en een bedrieger...”

Kolonel, ik zweer u bij mijn vader en mijn kinde-
ren...” zei de boer met een toonloze stem.

... . . begrafenis verboden. Is dat duidelijk?”

Geheel duidelijk!” zei Sato ferm. Hij keek nieuws-
gierig naar de ,spion”. Diens gezicht was bedekt met
grote druppels zweet.

Kondo zat zijn handschoenen te repareren, toen Satc
binnen kwam en een groot stuk geel karton op de vloer

legde.
Wie is dal?” vroeg Kondo met een hoofdbeweging

naar ‘het raam.
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Sato raakte niet uitgepraat over de slimheid van de
luitenant, toen hij zijn vriend vertelde, wat er gebeurd
was. Maar tot zijn verwondering maakte het verhaal
niet de juiste indruk op de naieve Kondo.

»,Dat betekent dus dat iedereen dic geen sandalen ge-
dragen heelt, een spion is?”

,Maar hij loog echt...”

»En wie liegt hier niet?”

,Nou, dal gaat te ver”, zei Salo, geérgerd over de on-
verschilligheid van zijn vriend. ,,Ik zeg je nog eens: zijn
tenen waren absoluut glad!”

»Heb je ze gevoeld?”

»Idioot”, schreeuwde Sato, terwijl hij energiek zijn
penseel over de oostindische inkt wreel. ,,Je kon het aan
het gezicht van de luitenant zien.”

,,O-och, is het toch waar? Ik snap niet, dat je geen
waarzegger bent geworden.”

Zonder antwoord te geven begon Sato het karakler
nman” te tekenen. Verlangend om met zijn geschrijf te
geuren deed hij zijn uitersie best. Het werd prachtig. De
onderwijzer, die hem schrijven geleerd had en die hem
zo vaak mel zijn korte liniaal op zijn knokkels had ge-
slagen, zou tevreden hebben kunnen zijn over de ferme,
expressieve karakters. Hij trok lijnen, dic leken op ver-
koolde bamboestokken en kometestaarten, elegant ge-
bogen en korte harde lijnen, plotseling afgebroken, alsof
de schrijver zich geen tijd had gegund om ze netjes af
te werken.

Kondo keek met bewondering naar het werk van
Sato.

,Dat is mooi genoeg om aan de wand le hangen”,
prees hij.

Het volgende karakter was erg moeilijk: ,,spion” be-
slaat, zoals u weet, uit negenentwinlig streepjes. Ter-
wijl Sato langzaam een gebogen lijn trok, klonk een
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schot buiten het raam. De penseel trilde en er viel een
inkimop op het karton en bedierf het mooie karakter.
,Hij heeft je tegen je hand gestoten”, merkte Kondo

boosaardig op.

L Wie?”

,Die boer. Dat betekent, dat je het mis hebt.”

Sato keek angstig naar de inkivlek, die zich lang-
saam uitbreidde over het karton. Eigenaardig dat het
schot juist afgevuurd werd, toen hij het karakter ,,Spion”

tekende. l
Sato kreeg een standje van de luitenant voor zijn

onoplettendheid. En toen een soldaat het smadelijke op-
schrift aan het op hel kale gras liggende lijk hechtlte,
scheen het hem toe, dat dit hem uitlachte.

Sato gaf de ,,spion” een trap in zijn gezicht om hem
voor die brutaliteit te straffen.

ACHTSTE. HOOFDSTUK

Het was precies een jaar geleden, dat Korzj, moe,
maar triomfantelijk de Koreaan naar de grenspost had

gebracht.
Belangrijker dingen, dan zijn dwaze jacht achter de

beer waren er sindsdien gebeurd.
In de zomer had Korzj in de buurt van een bron een

bedelares te pakken gekregen, die een brood bij zich had,

waarin ampullen met pestbacillen verborgen waren.
Ilka had, toen ze een eekhoorntje achter na zal, in

een holle boom pamfletten gevonden, die in Harbin ge-

drukt waren.
Met behulp van Rex hadden ze een clandestliene ra-

diozender opgespoord.

Maar Belik hoefde maar even omtrent etenstijd uit
zijn keuken te komen en ecn berestaart heen en weer te
swaaien of de hele tafel barstte in lachen uit.
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Een karikatuur in de wandkrant, waarop Korzj en de
beer stonden afgebeeld, terwijl ze samen over een wed-
strijdbaan renden en tegelijk bij het lint waren, lag ieder-
een nog vers in het geheugen.

Korzj zelf lachte hartelijk als hij weer dacht aan die
mel geluiden vervulde nacht, zijn piepende laarzen en
de groene fluit van de mecanicien. Zou hij toen op het
idee gekomen zijn, om die ruige, roestkleurige hond te
onderzoeken, dic mel de Koreaan mee liep?

De oude Rex, dic al zo veel honderden mysteries
uitgeplozen had, bewees die dag, dat hij dieper inzicht
had dan de groene rekruut. Nog eer de commandant be-
gonnen was de Korecaan te ondervragen, was Rex op de
hond afgevlogen en had hem met zijn tanden bewerkt.
Hij trok hem een huid af en bracht daar een fox-terrier
uit te voorschijn, die jankte van angst als een big in
een zak.

Aan de huid vastgemaakt vonden ze blauwdrukken
van twee forten en een vel blauw papier, dat zo belang-
rijk was, dat de commandant, toen hij het naar het
hoofdkwartier ging brengen, zich door drie schutters liet
begeleiden.

Dat was alles zo onverwacht, dat zelfs Noegis, die
woedend was over de belachelijke aanval op de beer,
ontdooide. Hij ging naar de nieuweling en vroeg hem:
,Hoe kwam dat? Toevallig?”

,Dat kan ik niet zeggen.”

,,Verdacht je hem?”

1k vermoedde iets.”

,Wat heeft je op het idee gebracht?”

,Zijn ogen!” glimlachte Korzj. ,Misdadigers kijken
je nooit recht aan.”

Er hadden heel wat veranderingen plaats gehad,
sedert Belik de huid van de beer boven Ilka's bed had
opgehangen.
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Gaitsjoek en Oewarow gingen, toen hun diensttijd
om was in de reserve. Er was een bibliotheek uit het hoofd-
kwartier gekomen en vier Degtjarjow-machinegeweren.
Langs de grens, vanal het zoutmoeras tot de mijlpaal bij
de viersprong, waren alle bomen omgehakt over een
breedte van tien meter. Op een avond in maart was de
bende van Nedzwefsky in een hinderlaag gaan liggen
om Doebach te kidnappen en over de grens te slepen. De
poging kostte twee witte kozakken het leven, maar de
commandant zelf ontkwam nauwelijks uit de taiga. Hij
moest de hele zomer zijn versplinterde sleutelbeen ver-
zorgen: het been groeide aan elkaar maar met cen ver-
dikking en Doebach liep nog een beetje krommer.

Het jaar had Korzj maar weinig veranderd. Zijn on-
deugende gezicht had nog altijd dezelfde uitdrukking
en zijn sproetige handen waren nog even rusteloos. Hij
stond in 't gelid nog altijd helemaal links. [ij was zo
kort van stuk, dat hij meer op een mascotte leek dan op
een mitrailleur-schutter. Alleen zijn scherp gerichte blik,
zijn nauwkeurige wijze van uitdrukken en zijn met
schrammen overdekte en door de zon gebruinde haiden
bewezen hoe moeilijk de scholing was geweest, die hij
doorlopen had.

Het was een onrustige, zwoele zomer geweest. De ra-
dio bracht steeds vaker verslagen over vuurgevechten
bij Toery Rog en over door de Japanners uitgegraven
grenspalen.

In augustus kwam de regen. Negen dagen lang dreef
een massa laag hangende wolken door de toppen van
de bomen. De gebarsten aarde, droog als perkament, de
bladeren, het verwelkte gras, de holen van de knaag-
dieren, de stroompjes, de beken en de bronnen — alles
zoog gretig de grote warme druppels op.

De zon, die dan koperkleurig in de vochtbeladen at-
mosfeer glansde, kwam maar zelden {e voorschijn. De vo-
gels en de bijen zwegen. In de velden stonden onbeweeg-
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lijk honderden vrachtwagens, die tot hun naven in de
modder gezakt waren. De bestuurders haalden hun te-
kort aan slaap in, terwijl ze op de tractoren wachtten,
die hun moesten redden.

De rijdende cinema bleel, tot groot vermaak van de
mannen, bij de grenspost steken. ledere dag werden de
gordijnen voor de ramen in de slaapverirekken gesloten
en werden films over de Qosizee, over Tsjapajew of over
vliegtuigen vertoond.

Dal was het enige, wat afleiding bracht in het een-
tonige leven aan de grenspost. Regen, sneeuwstorm,
hitte en kou beinvloedden alleen de thermometer en de
barometer. Volgens Doebach had de natuur aan de grens
alleen een adviserende stem.

Net als altijd kraste het krijt over het schoolbord
als de commandant met veel geduld voor de nieuwelin-
gen uitlegde wat ballistiek betekent, hoeveel keren een
paard per minuut ademhaalt en waarom waterkoeling
meer afdoende is dan luchtkoeling.

De Degtjarjow-machinegeweren ratelden ook onder
de neergulsende regen op het schietterrein.

Wolken waterdamp stegen op in de droogkamer,
waar rijen schoenen en uniformen hingen. Niet zelden
moesten de mannen voor het einde bij de film weg om
door de regen in de herfstnacht er op uit te trekken, ter-
wijl de reuk van warme vocht aan hun kleren hing.

De wolken kwamen steeds door aanrollen. Het een-
tonige gelik van de stortregen en het voortdurend ge-
murmel van de stroompjes was overal te horen. Hele
meren kwamen als druppels naar beneden op de heuvels
om, niemand wist waarheen, te verdwijnen.

Eindelijk was de aarde verzadigd. Toen werden de
rivieren donker en zwollen aan. Waar de mannen de
vorige dag nog van steen op steen hadden kunnen stap-
pen zonder hun voeten nat te maken, golide het water
nu voorbij en sloeg de paarden van de benen.
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Op de Patsjiheza dreven gele klodders schuim; er
waren overal draaikolken. Boomstammen, hekken vain
gevlochten twijgen en door de stroom ontwortelde bomen
buitelden in het koffiekleurige water. De mannen von-
den steeds meer hooischelven, die van de ruiters ge-
waaid waren, rieten daken en hele geraamten van hut-
ten. De dieren ontvluchtten de eilanden en verdronken
onderweg.

Gedurende de nacht slak een man de rivier over op
een boomstam. Hij was lang, naakt en te oordelen naar
zijn rustige bewegingen, iemand, waar je rekening mee
moest houden. Toen hij de oever bereikt had, wreel hij
zijn kuiten, die blauw waren van de kou, haalde de wat-
jes uit zijn oren en begon gvmnastick te doen om warm
te worden.

De regen trommelde op zijn naakte rug. De zwem-
mer huiverde en vervloekie de koude Patsjiheza.

Hij ging zo lang door met zijn gymmnastiek, dat
Rex, die achter een steen lag, zijn geduld verloor. Hij
zuchtte en duwde zijn naite neus in Noegis’ zij.

,,Foei-oei”, deed Noegis en bewoog alieen zijn lippen.

Rex gaapte nerveus. De witte vlek van dat naakle
lichaam en de bruuske bewegingen van de vreemdeling
irriteerden hem. Hij wachtte op het korte bevel: ,,Pak
hem!” om op de man toe te springen en hem tegen de
grond te gooien.

Maar de baas bleef zwijgen. Hij had daar sedert hel
vallen van de avond onder een stuk canvas gelegen,
onbewegelijk als een van die gladgeschuurde stenen in
de Patsjiheza. Naast Noegis in het kreupelhout zat
Korzj gehurkt en even verderop bracht Zimin een machi-
negeweer in stelling.

De capes, de tunieken en het ondergoed van de rood-
armisten waren geheel doorweckt. Het water liep langs
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hun nek naar binnen. Van tijd tot tijd joeg de wind
scheuten koud water onder de klep van hun pet. De man-
nen probeerden niet eens hun gezicht al te drogen.
Zes uur lang hadden ze de Palsjiheza scherp in 't oog
oehouden.

Ze verwachiten cen kleine bende witgardisten.

Er was bevel gegeven ze levend gevangen te nemen.

De naakie man liep naar de stenen en ging vlak bij
Korzj zitten. Hij was van middelbare leeflijd, met een
stierenek en afhangende schouders. Om zijn polsen en
enkels waren {ouwtjes gebonden — de voorzorg van
een ervaren soldaat tegen kramp in een koude rivier.
Korzj kon zijn adem horen, die nog versneld was door
de worsieling met de Patsjiheza; hij zag zijn natte rug
en zijn spoelvormige dijen. De stank van slechte alcohol
was duidelijk waarneembaar in de lucht, die gezuiverd
was door de regen. De man was zo dicht bij, dat Korz;
zijn schouder zou hebben kunnen aanraken, als hij zijn
arm had uitgestrekt.

Na een ogenblik rust zette de man zijn handen als een
trompet voor zijn mond en imiteerde de scherpe roep
van de fazantehaan.

Aan de andere oever bleef het stil. In de duisternis
was alleen hel gelik van de regen en het boosaardige
gegrom van de rivier te horen.

De zwemmer riep nog eens, nu luider.

Rex kroop dichter tegen zijn baas aan en gal hem
een duwtje mel zijn snuit. De hond spitste zijn oren.
Hij maakte zich gereed voor de sprong. Hij trok rimpels
in de huid van zijn rug, zijn klauwen glommen.

Zonder zich om te keren legde Noegis zijn hand op
de kop van de hond. Rex ging rustig liggen en strekte
zijn poten uil; alleen zijn ogen werden groener en die-
per; zijn staart trilde in het natte gras.

De drie mannen hielden hun adem in en wachtten op
het antwoord Cindelijk kwam, nauw hoorbaar, het ge-
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luid van een blikken fluitje uit het hoge gras aan de
overzijde. De fazantehaan had anfwoord gekregen van
zijn maat.

Het geluid werd midden in de rivier herhaald en
weldra was een vlot te zien tussen het gele schuim en
de takken. ‘

De naakte man kwam overeind en lachte bijna on-
hoorbaar. Groie geruststelling, ongeduld en triomi wer-
den door dit zachte lachen uitgedrukt. Hij haalde diep
adem voor een nieuwe kreet, maar een ruwe handpalm
sloot zijn mond.

Ik schiet”, fluisterde Korzj.

,Stil”, waarschuwde Noegis. In plaats van te antwoor-
den beet de man in Korzj’ hand. Er begon een verwoed
gevecht. Grommend, probeerde hij zijn vijand met knieén
en ellebogen onder de gordel te raken. Het lukte hem
nog een paar keer te schreeuwen eer ze hem een prop in
de mond gestopt en de handboeien dichtgeknipt hadden.

,Dit komt ook nog voor je rekening”, fluisterde Korzj,
terwijl hij een zakdoek om zijn hand bond.

Hij ging naar de oever en imiteerde de roep van de
fazantehaan. Van het midden van de rivier kwam da-
delijk het rustige antwoord van een vogel.

Heen en weer geslingerd stak het vlot langzaam de
Patsjiheza over. De dollen van wilgelwijgen kraakten.
De roeier werkte op matrozenmanier met korte, krachtige
slagen.

Het vlot bewoog zich bijna evenwijdig met de oever,
voortgedreven door de draaikolken en de sterke onder-
stroom. De roodarmisten volgden terwijl ze van rots op
rots langs de oever sprongen. Rex bleef bij de gevan-
gene en dreef zijn hete adem in zijn gezicht.

De grenswachters en het vlot moesten op een punl,
ergens ver weg op de natle, verlaten oever van de Pa-
tsjiheza, samen komen.
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De natfe capes ritselden en sloegen de mannen tegen
de benen. Korzj gooide de zijne al lopende uit. Hij trok
zich aan de takken omhoog legen een steilte, die recht
uit het water oprees, gleed over het glibberige gras naar
beneden en kwam lerecht in een kreek, die van de rivier
gescheiden was door een stevige landtong.

Noegis kwam een minuut na hem en ging in het wa-
ter liggen vlak achter de landtong. Niettegenstaande
zijn lengte kon hij zich merkwaardig goed onzichtbaar
maken.

De rocier stond al op het punt aan te leggen, toen hij
opeens slilhield en fluisterde: ,,Ben jij daar, Kostja?”

Korzj gal geen antwoord; staande in het kreupelhout
maakte hij de holster open en haalde zijn revolver te
voorschijn.

Er werd fluisterend overlegd op het viot.

Een aardkiuit, die door de rivier was los gewoeld,
viel met veel lawaai in het water. Zimin klom de heuvel
af en bracht daarbij een paar stenen aan het rollen.

,,Ploei, duivels!” mompelde de roeier, hij dacht even
na en roeide toen van de oever al.

»Halt”, riep Korzj.

De viji mannen op het vlot sprongen allen overeind
en duwden al met hun bomen. Er kwam een reeks luide
vloeken.

wlerug!” :

,Hier! Pak die lijn!" an{woordde de roeier.

Hij stond op en zwaaide met zijn arm. Korzj liel
zich achter een ronde steen vallen. Er volgde een korte,
doffe vlam. De granaatsplinters kletterden tegen de ste-
nen.

,Een Mills-granaat, waarschijnlijk”, zei Noegis kalm.
Terwijl hij zijn revolver met de elleboog ondersteunde,
mikie hij op de roeier. et schot trok een lange vonk uit
het water. De roeier lachte. Hij werkte uit alle macht
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met zijn riem en bracht het vlot weer in het midden van
de stroom.

Korzj ging op een rotsblok zitten en trok zijn schoe-
nen uit. Zijn putlees gingen bij de eerste stap van
zelf los.

,Laten we ze van twee kanten insluiten!” schreeuwde
hij tegen Noegis en sprong hals over kop in het water.

Moet ik schieten?” vroeg Zimin, die was komen aan-
rennen.

_Wacht! Houd het vlot in het oog. Wacht op een te-
ken van mij!”

Noegis floot: ,Rex, hier!”

Van achter de rots was het gekef van Rex te horen.
Zonder op de hond {e wachten nam Noegis zijn revol-
ver tussen zijn tanden en sprong in het water.

Korzj zwom mel de Spaanse slag en duwde het wa-
ter met zijn handpalmen weg. Hij merkte niets van de
hou en van zijn natte kleren, die om hem heen oppoften.
Hij zwom gemakkelijk. Het water bij de ocver leek veer-
krachtig; bij iedere slag van zijn benen leek de rivier
hem tot aan zijn middel uit het water te tillen. De ai-
stand tot het vlot verminderde. De kleine, nijdige gol-
ven drongen om Korzj heen, sloegen tegen zijn borst en
wierpen hem met klodders vuil schuim. Telkens staken
naakte takken uit het water of zijn handpalmen grepen
in zware toefen doorweekt gras. Korzj zwom verder
zonder om te kijken. Hij hoorde Noegis hijgen en wist,
dat die vlak achter hem was, groot, vastberaden en ver-
trouwenwekkend.

Een sterke stroom greep Korzj en draaide hem om en
om. Hij probeerde die weke, maar machtige druk te
weerstaan en besefte opeens, dat de rivier hem te sterk
af was. Met een gorgelend geluid verzwolgen grote
draaikolken takken en schuim en trokken kleine hout-
blokken in hun maalstroom omlaag. Een draaikolk
kwam op Korzj af. Hij spande zich in om hem te ontlo-
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pen, maar zijn armen gehoorzaamden hem niet meer.
Het norse water borrelde en schuimde.

De draaikolk trok hem met zijn benen recht naar be-
neden. Een paar minuten lang draaide hij op één punt
rond, al worstelend om zijn benen uit de verschrikkelijke
zuiging los te maken. Toen zag hij het gespannen gelaat
van Noegis, cen tak met zwarte bladeren, stukken
plank. .. Hij herinnerde zich opeens, dat hij had horen
zeggen: ,,probeer nooit tegen le siribbelen in een draai-
kolk.” Hij stak zijn handen omhoog en meteen maakte
een dof suizen hem duidelijk, dat hij diep onder water
was.

De onderstroom trok hem over de stenen en wierp
hem weer naar boven, een meter of tien van het vlot af.
Hij was verdoold en door elkaar geschud, maar toch
sloeg hij meteen zijn armen weer uit.

Je zult me niet krijgen!” riep Korzj om zich zelf
moed in te spreken.

Door het schuine regengordijn zag hij het kleine
vlot, de plekken die de riemen in het water achterlie-
ten en de silhouetten van de mannen, die gespannen toe-
keken. Twee roeiden. Ze spanden iedere spier bij hun
werk met de korte riemen, maar het vlot lag diep en be-
woog maar weinig sneller dan de stroom.

De man bij het roer stond op, toen hij merkte, dat de
zwemmer hem inhaalde. Hij was breed en groot en keek
neer op de hijgende Korzj.

,Hé", zei de roerganger zachijes. ,Laten we uit el-
kaar gaan, zonder bloed te vergieten.”

En hij sirekte een ongewoon lange arm uit naar
Korzj.

,,Gooi je geweer neer!” antwoordde deze, naar adem
snakkend.

,Hé, maak dat je weg komt. Ik sla je kreupel!”

In plaats van te antwoorden wierp Korzj zich op zijn
zij en begon de crawl-slag te gebruiken.
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,Vaarwel, boem!” zei de roerganger duidelijk en
gedurende een ogenblik werd zijn magere gezicht
verlicht.

Twee kleine fonteintjes spoten uit het water vlak bij
Korzj' schouder. Hij dook snel onder. De mauser bleef
zo lang op het waler sputteren, dat Korzj zijn adem
bijna niet meer inhouden kon. Toen hij zijn hoofd weer
boven water uitstak, zag hij Noegis vlak bij het vlot aan
de andere kant. Noegis gebruikte de schoolslag en zijn
schouders rezen en daalden merkwaardig regelmatig.
Vlak bij zwom Rex, zijn oren staken boven het water
uit als twee dwarsstaande zeiltjes. De wind blies schuim
in zijn neus. Hij jankte van ongeduld en bleef vlak bij
zijn baas.

»Pak ze!” zei Noegis. De hond schoot vooruit, haalde
het viot in en was met één sprong op de glibberige
stammen.

Iemand gilde van angsi. Het geblai van Rex ver-
mengde zich met het vloeken van de mannen.

De roerganger keerde zich om en schoot een half ma-
gazijn in de hond leeg. Een kreunend geluid ontsnapte
uit de opeengeklemde tanden van Noegis. Hij schudde
zijn hoofd, alsof de kogels hem zelf geraakt hadden. Hij
bestierf het, toen hij de doodskreet van de hond hoorde
en zag hoe de bandieten zijn vriend almaakten met hun
riemen. Hij boog zijn hoofd voorover en begon met zo'n
kracht te zwemmen, dat zijn schouders twee rechte vo-
ren door het water trokken.

,,Nou, die heeft voor het laatst geblafit!” zei de roer-
ganger. ,,Wie volgt.”

Wijl”

Zo goed als zonder mikken vuurde de roerganger op
Korzj, die toen vlak bij het vlot was.

,»Vuur!” schreeuwde Noegis.

De stroom droeg hen langs een klip. De echo her-
haalde het geluid van de schoten en maakte er een lange
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mitrailleurstoot van. Op hetzelfde ogenblik sprong een
stroom geel vuur uit de duisternis.

Zimin had zich, langs de zwemmers schietend, op
het vlot ingeschoten.

Hij schoot op goed geluk en richtte op de silhouet-
ten en de vuurstralen uit de revolvers.

Het vloeken hield op, alleen de neergutsende regen
en het fluiten van de kogels was te horen.

De roerganger stak hoog boven de anderen uit. ..
Hij gaf een schrecuw en greep naar zijn schouder. Zijn
mauser plonsde in de rivier.

»Als die hond niet...” zej hij zuur.

»ZWijg!” waarschuwde Korzj, terwijl hij op het vlot
klom.

De morgenstond begon het onrustige water langzaam
te verlichten. De regen was minder geworden, maar de
wolken hingen nog dicht over de heuvels en hielden het
daglicht tegen.

Rex lag languit op het vlot. Zijn poten waren tussen
de balken ingezakt en het water lekte aan zijn bebloed
lijI. Noegis zat op zijn hurken naast hem, zijn handen
streelden zijn natte, nog warme pels. Zijn grijze ogen
waren op de roeiers gericht, die met tegenzin hun riemen
in het weerspannige water sloegen. Eén van hen, die
zijn sombere blik niet verdragen kon, wendde de ogen al.

»Het was een goede hond”, zei hij tegen zijn
buurman.

»Zwijg!” zei Noegis.

Langzamerhand tekenden de grauwe gezichten van
de roeiers zich af tegen de sombere hemel. De derde
bandiet lag voorover op de natte stammen en Korzj, klein

en op blote voeten, bedekte zorgvuldig een inductie-
spoel met stro.
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De gevangenen zweger. Het was een bij elkaar ge-
raapl, wonderlijk zootje in gewaltleerde jassen, zacht-
leren laarzen en afgedankte uniformpetten. Op Sowjetl-
territorium zou elk van hen kunnen doorgaan voor €€t
roodarmist met verlof. De oude man in een smerige re-
genjas, die op de rand van het vlot lag, zou wel voor
cen seinwachter hebben kunnen doorgaan — zells de
koperen hoorn en de seinvlaggen in zijn oude kaplaar-
zen ontbraken niel. Het enige verschil was, dat die
_seinwachter” een Bickford-lont om zijn middel droeg
in plaats van een riem.

Toen Korzj de oude man op zijn rug keerde en de
lont begon af te wikkelen, fluisterde die zachtjcs: L Kun-
nen we het niet eens worden. .. zeg, ouwe jongen?”

Misschien. ..” zei Korzj alsol hij hem aanmoedigde.

_Neem je Sowjetgeld?”

.We nemen alles”, zei Korzj. ,,We zullen het op hel
hoofdkwartier wel eens worden!” Daarna keerde hij de
oude man weer met zijn gezicht naar de balken.

NEGENDE HOOFDSTUK

In het huis van Pilipenko, die het pluimvee op de kol-
chos verzorgde, werden de tochereidselen voor een [eest
oemaakt. Het portaal was met vers, fijn zand bestrooid,
geborduurde doeken hingen langs de wanden en in de
hocken glansden de door de eerste vorst rood gekleurde
wingerdbladeren, munt en geurende kruiden.

De huisvrouw had op niets bezuinigd. Ze had zells
haar oude, met zorg bewaarde, zell geweven doeken te
voorschijn gehaald, wat nooit meer dan driemaal per
jaar gebeurde: bij de Revolutie-herdenking, met Kerstmis
en mol Pasen. Hei blauwe, zijde-achlige weefsel deed de
oude vrouw aan de Dnjepr denken en van zell hiel ze
één van die oude liederen aan, die haar groolouders mee
naar het oosten hadden gebracht. Hun Oekrainse jassen
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cn blouses waren allang versleten, ze droegen het haar
nu anders en de kralen borstdoekjes van de meisjes wa-
ren zock geraaki. De jonge lui wisten niet precies waar
Nezjin, of Mirgorod of Poltawa lag. Alleen de oude men-
sen herinnerden elkaar, wanneer ze ‘s avonds bijeen
kwamen, als aan een verre droom, aan de kersecbomer
van Poltawa, de kust van de zee van Azow, de oceaan-
stomers beladen mel jonge ossen en wagens. Toch was
dit een deel van de Ockraine. De welluidende taal, de
liederen, de onopgesmukte schoonheid van de vrouwen
en de geborduurde doeken, de stoerheid van de jongens,
de hoge ossekarren en de muiskleurige ossen, dat alles
herinnerde aan het verleden. Koesjowka werd beschouwq
als een Gekrains dorp.

De kolchos nabij de grens, die naar Semjon Boed-
jonny genoemd was, verwachtte gasten. Het was een
oude traditic het begin van het dorsen te vieren met
paarderennen, vreugdevuren, liederen in de rustige
avondvelden en een stevig glas in elke boerderij. Stro
knapperde in iedere kachel, het vet siste in de braad-
pannen en rookkolommen tekenden zich al tegen de
avondhemel.

Op haar hurken gezeften was Pilipenko bezig haar
kachel te verven. Naast haar stonden potten met verl,
die gebrouwen was uit uienschillen, paardezuring, kla-
ver, elzehout, zeepkruid, watermeloen-bladeren — kleu-
ren levendig en helder als de huisvrouw zell.

Met een zachte penseel van vogelveren veride ze
haar kachel als een kunstenaar. In het hele dorp was er
geen nefter en beter huisvrouw dan deze lange, magere
vrouw. De kachel dampte, toen de kleuren, de ene nog
vrolijker dan de andere, er op verschenen.

Zes kolchosvrouwen waren op de binnenplaats be-
zig vleesnoedels te maken. FHetl water in de grote pan
begon al te koken en op de lalels stonden emmers koud
bier, kannen met yoghurl en zure room, potten met be-
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reviees en gebraden vis, vlees in gelei, eierkoeken, inge-
maakte kersen, geraspte radijs, compote en honing. Ge-
borduurde doeken lagen over de dampende pasteien, die
gevuld waren met peren, pruimen, bessen, paddestoelen,
hout-appels — met alles wat de vruchtbare Oessoeri-
aarde in de herfst opleverde. Maar de gasten waren er

nog niet.

Op de weide, waar het gehele dorp in twee rijen ge-
schaard stond, blonken sabels in de zon. Fantaslische
Kaukasische ruiterkunsten werden er vertoond. Een
groot aantal bereden grenswachten waren op bezoek in
Koesjowka. Ook Doebach was er met twee van zijn
jonge mannen. Ze waren netjes geschoren, droegen pas
gewassen tunieken en laarzen, die door het kreupeihout
bekrast waren. Hun tanden en ogen schoten vonken in
hun zonverbrande gezichten. Dan was er nog de com-
mandant van de sectie, Remt, een breedgeSchouderde
Hongaar en de mitrailleur-schutter Zimin en de alge-
meen bekende broeders Aitakow, de beste ruiters van het
detachement. En nog andere commandanten, die naar
het feest gekomen waren van de nabij gelegen grens-
posten.

Zelis de oude mannen, die zich het prachtige sabel-
schermen van de Koeban-kozakken nog herinnerden,
keken met genoegen naar de beheerste houwen van de
Aitakows. In volle galop sprong de commandant op
het paard van zijn broer, klom op zijn schouders, ter-
wijl ondertussen het stoere Don-paard, zonder zich om
iets te bekommeren, voortging over hekken en hindernis-
sen te springen.

Toen galoppeerden twee Oessoerische kozakken voor-
bij, die een ijzeren staaf tussen zich in hielden, waaraan
een derde als aan een rekstok rondzwaaide. Daarop
volgde één van de roodarmisten, die met Doebach geko-
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men waren. Hij reed op zijn hoold staande, voorbij. De
menigte wilde juist uiteengaan, toen een vos zonder rui-
ter — alleen het brede zadel glansde in de zon — plotse-
ling in een hoek van de wei verscheen. Hij rende recht
op de uitgang af, maar voor de mannen hem van daar
weg konden jagen, dook een ruiter van onder zijn buik
op — een kleine, gespierde ruiter met het ondecugende
gezicht van een dorpsjongen en een witte bloem ach-
ter één van zijn oren.

Hij maakte een scherpe draai en stond bij de start.

,Vooruil!” riep Doebach.

De ruiter zette zijn paard in galop. Toen liet hij de
teugels los en twee sabels glinsterden in zijn handen.
De glimlach verdween meteen van zijn lippen, zijn jeug-
dig gelaat werd ernstig. Hij ging in de stijgbeugels staan
en de twee lemmeten beschreven snel halve cirkels in
de lucht. Voor de ruiter besloten scheen te zijn naar wel-
ke kant hij zou gaan, viel het afgesneden riet al neer.
Glinsterende druppels gleden langs de gevesten. Het wa-
ren onbegrijpelijk lichte en vlugge houwen.

De voorzitter van de kolchos, Semjon Bakowetsky, een
verlamde oude man met porseleinachlige blauwe ogen,
die aanvoerder van de partizanen was geweest, stond
naast Docbach. Hij rekte zijn hals en bewoog zijn lippen
zonder geluid, alsof de werveling van de sabels hem
betoverd had.

Van wie is die jongen?” vroeg hij, toen het laatste
riet neergemaaid was.

Doebach zette zijn handen in de zij: ,,Kun je dat
aan de slag niet zien?”

.1k geloof van wel.”

.Dat dacht ik ook wel”, zei Doebach en streek zijn
snor op om een glimlach te verbergen.

Ondertussen vertoonde de kleine ruiler nog meer

wonderen. Hij boog zich voorover en fluisterde zijn ge-

willig paard iets in het oor. Onderworpen aan de stem
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en de ijzeren knieén viel het paard op zijn zij en bleel
roerloos liggen. De ruiter lag verborgen achter het dier.
Alleen de rand van zijn muts en de witte bloenm waren
van de weg af te zien.

Een seconde later zat hij alweer in het zadel, liet zijn
zakdoek vallen — bij ongeluk leek het — wendde, lict zijn
paard stil staan, boog zich voorover en raapte het stukje
witle linnen met zijn tanden op.

»Kameraad Korzj”, zei Doebach, {oen de overmoedi-
ge ruiter afgestegen was en bij de andere roodarmisten
kwam staan, ,,deze oude man wilde weten van welk dorp
aan de Don je komt.”

»~Mag ik me melden?”

~Maar alleen zonder malligheid.”

Maar Korzj begroelte Bakowelsky mel zijn gewone
ondeugendheid: Ik ben een kozak uit Wjatka, heet
Rwjatka van Permjatka. De zoon van een kozakken-
hooldman uit Tambow, gepensioneerd opperwachimees-
ter van het Kaloega-eskadron®*.”

Bakowelsky greep naar zijn baard.

»En hij is mitrailleur-schutter op de koop toe”, riep
hij lachend.

Vrolijk grappen makend begaf de cavalcade zich
naar Koesjowka.

De avond was koud en karmozijn rood, é¢én van die
oktoberavonden waarop de overweldigende, kortstondi-
ge schoonheid van de herist zich bizonder doet
gevoelen.

Alles was goud, zuiver en rustig. De berken en de es-
doorns hadden gedwee hun bladeren laten vallen. Alleen
de eiken waren nog gloeiend rood en wachtten op de
eerste vorst. Een plas water staarde als cen ijzig oog
uit een plooi van het terrein. Een eenzame gans vioog

* Ook cen grapje: Wjatka, Tambow en Kaloega waren nooit
kozakkengebied.
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laag over de toppen van de bomen, kort kwakend als om
zich zell aan te moedigen.

De ruilers gingen in langzame draf. Kleine jongens
renden naast hen mee. De oude mannen met hun ouder-
wetse, hoge multsen op, wandelden zonder haasl. De dan-
dy’s met hun kozakkenbontmutsen achter op hun hooid,
liepen aan de kant van de weg oOm de glans van hun
laarzen te sparen. De meisjes drentelden met de armen
om elkaar heengeslagen, preuts achteraan en giechelden.
Bijna op hun hielen, sloten fietsers de stoet.

Het was ecn vrolijk, sterk volk, deze afstammelingen
van de mannen, die de taiga met vuur en bijl ontgonnen
hadden.

Het was niet de gewoonte van de bewoners van
Koesjowka om zwijgend te wandelen; en zelfs de ge-
maaide, winderige velden schenen om gezang le
vragen.

Een weke keelstem zetle opeens cen lied in. Een paar
ogenblikken zweelde het eenzaai boven het gemompe
van de menigte. Dan viel de éne stem na de andere in.
Het gezang werd breder en rijper, frisse meisjesstemmen.
jonge bassen en de onvaste stemmen varn de oude marn-
nen werden meegesleept. Als een brede rivier verdeelde
het gezang zich in  drie stromen. Elk stuwde verder
op zijn eigen wijze maar in harmonie met de anderen.
De rusteloze tenoren gingen hun eigen weg, de bassen
schalden in harmonie en de vrouwenstemmen deden mee
als het geklaler van helder bronwater.

Opeens was alles stil. Alleen de voorzanger, de-
zelfde gutlurale, echte tenor, droeg het lied _verder over
de velden als een glanzende rivier. Het stierl al weg,
daalde, zonder de andere oever bereikt te hebben — toen
opeens ecn duizendstemmig koor uit volle borst als een
donder losbarstie. Het veld werd weer lichter en scheen

zelfs warmer.
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Ze kwamen het dorp binnen. Maar de gasten gingen
niet meteen naar het huis van Pilipenko. Eerst wilden
de gastheren de commandanten de Zwitserse stamboek-
stier, de Rambouillet-schapen, de varkens en de Army-
hoenders laten zien. De bezoekers wilden ook nog de be-
roemde kudde ganzen bezichtigen, waar Pilipenko het
toezicht op had, maar bij het kaarslicht zagen ze alleen
honderden open snavels en gele, boosaardige ogen.

Die avond moest Pilipenko tafels lenen bij haar bu-
ren. Behalve de grenswachters waren er een massa ge-
node en ongenode gasten.

Bakowetsky kwam binnen en bemoeide zich dadelijk
met de kokerij. De oudste stalknecht, de grootste klets-
kous, grootvader Garboez, was er ook, Molodik, de post-
bode, kwam op zijn fiets en bracht zijn vrienden mee,
terwijl de beroemde tractorist Maximjoek in zijn eigen
»wagen, volgeladen met jonge meisjes” kwam. Dan
was er de nieuwe onderwijzeres, een sproetlig, zeven-
tienjarig meisje, verlegen tussen die luidruchtige menig-
te. De kunstschilder Sjigirik, die in de omgeving schet-
sen had gemaakt voor zijn schilderij ,,Oogst”, kwam
even aanlopen om de vleesnoedels te proeven. De zestig-
jarige smid en jager Sjansjoe, met zijn kleindochter
Lioe op zijn schouders, waren de helkesluiters.

De meisjes zaten op de bank bij de kachel.

»Dat is mijn dochter”, zei Pilipenko tegen de com-
mandant. ,,Misschien kan zij de schildwacht helpen? Zeg
eens ,,Goedendag”, Gapka.

Iedereen keek met belangstelling naar de bank, waar
Gapka zat en drop aan haar vriendinnen uitdeelde. Ze
was een [link meisje, kort en stevig als een paddestoel.
Ze keek kwaad naar Pilipenko en rende naar buiten, zo-
dat haar hakjes klepperden.

»O, ze is ontembaar!” zei haar moeder trots.

De lampen werden aangestoken en iedereen ging aan
tafel zitten, maar niet zonder dat er wat heen en weer
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gepraat was over wie er naast de commandanten mocht
zitten. Toen begon ecn algemeen gesprek. Van alle kan-
ten werd er getoost op de dappere grensbhewakers, op de
volkscommissaris en op de gastvrouw.

Korzj kon niet stil zitten. Hij was van dat goede
soort jongens zonder wie cen accordeon niet speclt, bier
niet gist en meisjes niet lachen. Nauwelijks had hij zijn
vleesnoedels naar binnen gewerkt of hij liep naar de
binnenplaats cm de kooksters de hand te reiken. Na hem
kwamen de Aitakows, Zimin en de jongelui uit Koes-
jowka. Het duurde geen minuut of het geluid van klap-
pende handen en op de grond tikkende hakken klonk in
de omtrek. Toen er voor de tweede keer rondgediend
werd en Pilipenko op de binnenplaats kwam om de weg-
lopers terug ie roepen, was het al onmogeljk om in de
buurt van de roodarmisten te komen.

Omringd door een rumoerige menigte stonden Zi-
min en Korzj boven op een bank.

De accordeon speelde er lustig op los en de reusach-
tige Zimin, naar Korzj toe gebogen, zong luidkeels:

Ze zeggen, dat kreeften aan zijn gekomen
En ziften te fluisteren onder de bomen.

De accordeon liet even een verwonderd ,,Hé!” horen,
maar Korzj antwoordde zonder blikken of blozen:

Op cen dag, dat de winter voorbij was gegaan,
Wilde Araki Siberié verslaan.

De hond sabbelde op een kiezelsteen

En ging op de loop door het hek heen.
Misschicen kun je me bericht bezorgen,

Waar Hirota zich heeft verborgen.

Opeens hield Korzj op. De accordeon kreunde als een
mens, meelijwekkend.

,,Doorgaan! Doorgaan!” werd er geroepen op de bin-
nenplaats en achter het hek van wilgetenen.

Ik kan geen rijmwoorden vinden!”

105

F——— e

-

SN T

\
.

P S ————

o e it — - —

e

——— A

a -

PRl e R e



T e e e e T T T e TP i

»Nu is 't genoeg!” zei Pilipenko beslist en terwijl ze
zich kalm met haar ellebogen door de menigte werkle,
drong ze de zangers terug in huis.

Intussen raakten de emmers met drank leeg. Hel ge-
sprek werd algemeen, Van alle kanten kwamen scherpe
opmerkingen over de Japanners.

Er was niet één [amilie in Koesjowka, die niel
iemand verloren had door de interventie, doodgemartela
of verdronken in een bijt in het ijs.

De jonge lui gloeiden van woede en de oude mannen
gingen voort met olie op het vuur te gieten. Onder hur
grijs haar, als onder grijze as, smeulde het hete vuur
van de haat tegen het Japanse leger.

Er ging een hardnekkig gerucht, dat een heel Japans
regiment zijn grafl gevonden had in de Mongoolse Volks-
republiek en hoewel er niets met zekerheid bekend was,
haastte iedercen zich cm zijn mening over het gevecht
ten beste te geven.

»Ze zeggen, dat er vijitig vliegtuigen aan hel ge-
vecht hebben deelgenomen”, zei grootvader Garboez
4JEn de vijand was zo vermorzeld, dat je niet meer kon
zien, wat een officier en wat een paard was gewees{.”

.Wat paarden? H2{ was een gemoloriseerde co-
lonne.”

,Laten het tanks geweest zijn.”

.Ze wilden Kjachta afsnijden, de weg naar Sjoe op-
blazen en dan...”

.En ze zeggen, dat de Mongoolse cavalerie ze neer-
gesabeld heeft.”

.En als ze dan hun linker [lank gedekt hadden, zou-
den ze doorstoten naar Trans-Baikalié.”

,God in den hemel!” riep Pilipenko. ,,Als ze mij
maar eens zo’'n klein officiertje in handen gaven!”

En ze keek neer op haar donkeren, knokige handen.

Jemand merkte op: ,Je kunt hem nog beler aan
Bystryk geven...”
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Iedereen keek in de richting van de eenarmige zwij-
gende kozak bij de kachel. Het was verschrikkelijk te
bedenken, wat die man allemnaal had meegemaakt! Voor
zijn ogen hadden ze zijn broer levend verbrand en zijn
zwangere vrouw verkracht. Daarna hadden de Japan-
ners de vreselijkste martelingen voor hem zell bedacht.
Ze hadden hem aan cen touw onder het ijs van de éne
bijt naar de andere gesleurd, urine in zijn neusgaten ge-
goten, de huid van zijn vingers algestroopt en zijn han-
den in zwavelzuur gedoopl. Alleen een man, die gehard
was door de ontberingen van de taiga, kon bij zulke on-
gelooflijke martelingen zijn kracht en zijn verstand be-
waren.

Toen hij zijn naam hoorde noemen, glimlachte hij en
liet zijn sterke tanden zien. Maar hij zei niets. ..

wHij is dool”, fluisterde Gapka tegen Korzj.

,De Japanners zijn een wonderlijk volk”, zei groot-
vader Garboez, die een beelje dronken was. ,Ze houden
van kinderen, maar ze ziin ongelooflijk wreed. Het
woord ,,Samoerai” spreekt al voor zich zell. Ze zeggen
harakiri, harakiri... Wat betekent dat?”

. Woestheid.”

WINEE,

5 Lacht.™

wKrankzinnigheid.”

ledereen wilde dadelijk zijn mening zeggen. Allee'n
Sjansjoe bleel zwijgen. Voor de smid was een pannetje
bier opgewarmd en waren meloenpitten geroosterd. De
oude man zat tussen de anderen met zijn blauwe jas
losgeknoopt, druipend van het zweet, maar gelukkig. De
kleine Lioe was op zijn knieén in slaap gevallen.

Alle gasten hoorden hoe de oude man kuchte en dun-
netjes lachte. -

,Laatste winter”, sprak hij langzaam, ,.,-['llljl‘l val
vangt vos. Hele nacht vos denkt na. Dan hij zeggen:
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goed, dag poot! Hij bijt poot al en weg. Dat ook Samoe-
rai.”

Iedereen lachte.

,Nee, dat is niet hetzelide”, zei grootvader Garboez.
,Laat onze kameraad commandant uitleggen, wat hara-
kiri is.”

.Zeker”, zei Doebach. En dan opeens zich tol Gar-
boez wendend vroeg hij hem: ,Wat is gemakkelijker om
{e vellen — een paal of een boom?”

,Een paal”, zei de oude man.

Juist. Een paal heelt geen wortels. Op de zelide ma-
nier is de Japanse vaderlandsliefde van een ¢igen soort.
Die is niet gevoed, die is met geweld in de grond gezet,
zoals een paal. Ik weet niet, wat de wetenschap hier
over zegt, maar wij denken, dat vrees de grondslag van
harakiri is. De vrees voor de vader of de schoolmeester,
voor God of voor de eerste de beste korporaal. Om hetl
kort te zeggen, voor de Japanners is het vaderland een
stiefvader...”

Bakowelsky kreeg een briefje in zijn hand geslopt.
Hij las het snel en liep naar buiten.

et is te dwaas om je voor te stellen”, zei Doebach,
terwijl hij van tafel opstond, ,dat als één van ons in
moeilijkheden raakte, hij zijn buik zou opensnijden. Is
dat heldenmoed?”

,,Goede God, nee!” riep Garboez uit. ,, Ik ben niet op-
gevoed als een Samoerai!”

,Naar de hel met ze!” zei Bakowelsky, die al bij de
deur was. Hij nam Doebach even apart en fluisterde
hem iets in het oor.

»Waar?”

.In het badhuis bij Zakorko.”

Ze staken de binnenplaats over en liepen door de
groentetuinen naar een donker huis aan het uiteinde van
het dorp.

De eigenaar stond bij het hek op hen te wachten,
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Hier”, zei hij, terwijl hij de deur van een klein bad-

huis wijd open deed.

Op de bank zat ineengedoken een man in uniform.
Toen hij de commandant zag, sprong hij in de houding.

_Arresteer hem”, zei de heer des huizes opgewonden.
,Hij is mijn broer!”

Van de overkant?” vroeg de commandant.

Zo waar als God leeft, het was mijn schuld niet!
Zeg 't hem, Stepan, heb ik je geroepen?”’

Nee”, zei Stepan, ,dat heb je niet.”

,Zie je wel? Waarom sta je daar zo, jij duivel! Laat
het zien!...”

Stepan zuchtte, keerde sich met de rug naar de com-
mandant en trok zijn tuniek omhoog. Zijn rug was ge-
heel bedekt met korsten en rode littekens.

.1k begrijp het”, zei de commandant. ,,De Japan-

ners?”’
)

,Waarvoor?”
_Alleen maar om mijn tuin. [k kon het niet langer

uithouden. Ik ben een Rus, burger commissaris. Arre-

steert u me maar.” B
Jij, beroerling!” zei Bakowetsky hartstochtelijk. ., Het

blijkt dat je een Japanse airammeling nodig had om te
begrijpen waar je thuis hoort!”

TIENDE HOOFDSTUK

Het welbekende stenige pad liep langs de oever van
de zee. Het sprong van steen op steen, kroop voorzich-
tig langs de rand van de afgrond en verdween in het
kreupelhout, om dan opeens weer glad, verguld door de

dennenaalden en de zon op te duiken. -
Hier aangekomen besloot Sato, dat het tijd werd om

zijn schoenen uit te doen. In de haven had hij een paar
mooie sandalen gekocht met zolen van gevlochten stro.
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Wat heerlijk om meteen die schoenen mel stompe neuzen
en de stinkende sokken uit te gooien! Sato was al op de
rotsen gaan zitten en met het afwinden van zijn putlees
begonnen, toen hij zich nog bijtijds bedachl. Nee, hij
wilde thuis komen in vol militair ornaat, in zijn uniform-
jas met alle viji de knopen vast, in zijn wijde broek,
puttees en versleten schoenen (de sergeant-majoor was
erg krenterig geweest en had hem zijn nicuwe afgeno-
men). In strijd met de voorschriften had hij de epau-
letten met de crie sterren, die alleen een korporaal dra-
gen mocht, er niet afgehaald.

Sato bedacht opgelucht, dat hij nooit weer het vasle
land met zijn trieste heuvels, lemen forten en roestkleu-
rig gras zou zien. Hij keek zelfs even rond, als om een
laatste blik op de steile kust van Korea te werpen, maar
de zee was even eindeloos als de vreugde, dic hel hart
van de verlofganger vervulde.

Mistige, nieuw gevormde wolken hingen. doorscho-
ten met zonnestralen, boven het water. De golven sloe-
gen rustig tegen de natte stenen, waar bloedrode krab-
ben hun gepantserde ruggen in de zon warmden. Daar-
boven vlogen zeemeeuwen heen en weer. Hun korte kre-
ten klonken als het knarsen van een katrol op een zeil-
schip.

Sato liep verder en lachte hardop. De netten, die te
drogen hingen over het pad, sloegen hem in hel gezicht.
Hij probeerde niet eens ze {e ontlopen. FHij zoog met
wellust uit die netten de geur van Hokkaido op, de geur
van oker, teer, vis en zeewier. Nog twee kapen, de zwaai-
ende kabelbrug — en dan zou hij thuis zijn.

Hij kwam langs vissers. De lange mannen in blauwe
overalls met het handelsmerk van hun baas op hun rug,
duwden de boten in het kristalheldere water. Ze haastten
zich naar zee om de zegens op te halen, die bezweken
onder de last van de vis.
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Sato herkende Jaritomo aan zijn groene bombazijnen e
brock: twee jaar geleden hadden ze op de markt in Hok- |
kaido dezelfde brock en hetzelide mes mel cen gevest in N
de vorm van een dolfijn uitgezochl. Hoewel Jaritomo in L
de buurt van Kamisjatka in een zware storm verdron- |
ken moest zijn, was Sato in 't geheel niet verwonderd de i
wdrenkeling” rustig zijn piip te zien zilten roken op de il
boeg van een bool. Schipper Dono had over die storm ver- -
teld — en iedercen wist, dat hij van overdrijven hield.

Hij wendde zijn ogen naar een andere boot en ont-
dekte weldra hel grijze hoofd van de schipper zell.
Naast hem zalen om de een of andere reden de klerk
van de compagnie en Miyako, de stotteraar.

De boten staken na elkaar in zee en verdwenen |
weldra in de mist, een zeker teken, dat het een drukkend i
hete dag zou worden.

LAno-ne!” riep Sato met zijn handen als een scheeps-
roeper voor zijn mond.

De vissers keken op. Het was duidelijk, dat niemand

e
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Sato herkende in deze stoere soldaat, die gebukt ging ‘ »ﬁ i
onder twez koffers. Alleen Dono riep iels terug als ant- 1 -E I
woord op zijn groet. De schipper zwaaide met zijn arm I |
en de vlool verdween in de glinstering van de zonne- %j i
stralen. il

PR

...Wat is het moeilijk om een onderwerp van gesprek i
te vinden, als je zo'n lijd weg bent geweest! Het laatste |
half uur hadden Sato en zijn vader alleen maar korte ';
opmerkingen gewisseld.

De luiken waren opengegooid. De nieuwe malten |
glommen. De vader wilde, dat alle mensen uit het dorp |
zijn zoon in zijn uniform met de roodgebieste p‘et en de |
korporaals-sterren op zijn epauletten, zouden zien. Met .
bevende handen die rood waren van de oker, wierp hij .
houtskool op het komfoor, greep naar de porseleinen sa- |
ke-fles en ging tegenover zijn zoon zitten. |
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Ze zitten zwijgend met hun handen boven het kom-
foor, soldaten, helden uit twee oorlogen en luisteren naar
het knapperen en de muziek van het houtskoolvuur. Sa-
to's kleine zusje, Joekiko, loopt zo vlug in de kamer
rond, dat haar kimono nauwelijks tijd heelt over haar
blote voeten te vallen.

Ze zet haar broer een schaal voor met bami, radij-
zen, gezouten garnalen en gerookte Russische steur —
een delicatesse die anders alleen voor vader bestemd is.

Ze zwijgen. Ze zijn zo lang gescheiden geweest, dat
de vader niet meer weet, waarover hij moet spreken met
een zoon, die het zo ver gebracht had.

Zijn je voelen misschien bevroren?” zegt hij, terwijl
hij naar Sato’s schoenen kijkt.

.Nee, we zijn aan de kou gewend geraakt”, zegt
Sato onverschillig.

Ondertussen vult het huis zich met gasten. Daar ko-
men Watari, de apotheker, Soedzoemoto, de mandenma-
ker en schipper Kimoera. De waarzegger [ajama komt
binnen, een lange, smerige, oude man in een lange jas,
die Sato een leven vol avonturen en afwisseling voor-
spelde en nu verheugd is, dat zijn voorspelling zo gauw
uitkwam. Hij klopt Sato op de schouder en verspreidt
met iedere ademtocht een vreselijke foezellucht. De va-
der kijkt, terwijl hij onverschillig probeert te doen, met
angst en bitterheid, hoe mijnheer Hajama zich zonder
plichtplegingen meester maakt van de schaal met bami
en de meelslierten met sissende geluiden naar binnen
zuigt. Als de anderen niet beginnen, zal deze veelvraat
alle garnalen, gezouten amandelen en steur opeten,
denkt hij.

Maar Joekiko komt al terug uit de gang, buigend en
begroetingen mompelend. Zells de gemeentesecretaris,
die van Sato’s thuiskomst gehoord heeft, komt zijn op-
wachting maken bij de nieuwe held.Terwijl hij zijn streng
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gezicht met een getuite sakdoek afwist, groet hij ieder-
cen en loert naar de mooie Joekiko.

Gelijk met de klerk komt de schoonschrijfleraar, de
{engere mijnheer Jamadzaki, die een gitpuilende adams-
appel heeft en een grote mond, waarin de tanden z0
maar door elkaar gegooid lijken. Sato groet hem aller-
cerbiedigst. Naast zijn vader is de oude sen-se, de on-
derwijzer, voor hem de meest eerbiedwaardige persoon
in het dorp.

De warme sake maakt de tongen van de gasten los.
Salo verwacht vragen omtrent de dienst en de laatste
heldendaden van het leger, maar de gasien trachten el-
kaar voor te zijn met verhalen over hun eigen weder-

waardigheden.

Voor ze de slag in gaan”, vertelt mijnheer Jamad-
zaki, ,warmen de Russen hun jassen boven een kamp-
vuur. Op een keer in de buurt van Koeasjenza. ..”

Eindelijk krijgt Sato gelegenheid om iets te zeggen,
maar alle verhalen, die hij onderweg met zo veel zorg
voorbereid heeft, zijn hem ontschoten.

Ze hebben vliegtuigen met drie motoren”, begint
hij onhandig, ,,we zagen ze iedere dag.. e

Die hebben ze gekocht van het geld, dat ze voor de
Chinese spoorweg gekregen hebben!” zegt de onderwij-
zer woedend. ,,Ze hebben ze in Frankrijk gekocht. H(_&b
je niet gezien, dat de Franse merktekens overgeschil-
derd waren?”

,.Nee, ze vlogen heel hoog.”

Er valt een pauze.

Ik heb altijd wel gezegd, dat hij het ver zou bren-
gen in de wereld”, mompeit mijnheer Hajama, terwijl
hij achteloos zijn rug krabt.

Hebben jullie het nieuws gehoord?” vraagt de secre-
taris. ,,De politie-inspecteur is vandaag gestorven. Zc
zeggen, dat het een hartaanval was. Hij heeft het de
laatste dagen erg moeilijk gehad.”
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Ongetwijfeld was mijnheer Mioera, een groot liel-
hebber van fuiven en vrouwen, eerder van te veel drin-
ken dan van {e veel werken gestorven, maar zij bogen
cerbiedig het hoofd.

»Nu is er een vacature. .. Als iemand hardnekkig ge-
noeg is en een goede aanbeveling heeft. . .”

ledereen kijkt veelbetekenend naar Sato. Zijn vader
vol trots, de buren met respect, Joekiko angstig. Ze kan
zich haar broer niet voorstellen met zo'n dikke, rooie
nek als mijnheer Mioera.

1k moet er over nadenken”, zegt Salo gewichiig,
hoewel hij voelt, dat hij liefst meteen naar hel bureau
zou zijn gerend. ,,Ik zal er over nadenken”, herhaalt hij
en geniet van de indruk die hij maakt.

Opeens staat de onderwijzer op, paki hem met zijn
magere klauwen bij zijn schouders en schreeuwt woe-
dend in zijn oor: ,Nou, wat zeg je me daar van! Hij
moet er over nadenken... Vooruit! Schiet op!”

Opeens is alles verdwenen: de zee in het heldere zon-
licht, het pad, de vissers, zijn vader, de secretaris.
Joekiko. ..

In de barak brandt de lantaarn bij het plalond
zwakjes. De sergeant-majoor, die Sato’s deken wegge-
trokken heell, schudt hem ruw bij zijn schouder. Mel één
enkele beweging schiet Sato in zijn broek.

Een halve compagnie staal aangetreden op de bin-
nenplaats bij de barakken. Totdat het commando: ,,Aan
de schouder 't geweer!” wordt gegeven, wrijven (e sol-
daten hun oren, knijpen zich in hun schouders en dijen
om de slaperigheid van zich af te schudden. Snceuw-
vlokken dwarrelen rond.

wZ-ze zeggen, dat de R-roden cen o-offensiel hebben
ingezet”, fluistert Miyako en zijn tanden klapperen.

»Maar er is nog niets...”

»Mond dicht! Aan de schouder 't gewcer!”
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De sergeant-majoor houdt appeél. De schorre stem-
men van de soldaten klinken als scherp geblafl in de
ijzige lucht. Ze wachten in de houding, verlangend om
hun half bevroren oren te wrijven.

De luitenant zet haastig uiteen, wat de opdracht is.

we - . gebruikmakend van de vreedzame bedoelingen
van de regering hebben de Russen de grens overschre-
den en grondgebied van Mandsjoekwo bezet, van de mo-
len tot paal 17... De soldaten van de tweede compag-
nie is de cer te beurl gevallen e bewijzen, wat de ware
geest van de zonen van Jamalo betekent. Ruk in absolu-
te stilte op! Het is mogelijk, dat we slag zullen moeten
leveren tegen een vijandige overmacht. Metalen helmen
dragen, geen oorkleppen.”

De soldaten lopen in draf door de laagte, steken de
weg over en dringen diep het bos binnen. De sterren
zijn ternauwernood zichtbaar door het warnet wvan
zwarte takken. De droge bladeren knerpen onder de
voet. De scherpe, bijtende vorstlucht, de snelle bewe-
gingen en het onbekende doel stijgen Salo naar het
hoofd. Hij voelt, dat zijn wangen gloeien.

Ze marcheren lange tijd. Het zweet dringt door de
kleren heen en vormt een witte rijplaag. Het woud is
allang verdwenen in de witte mist. In ganzenmars trek-
ken ze voort tussen rotsen en de droge bedding van een
rivier. Het ijs kraakt onder hun voelen en de sergeant-
majoor, heil telkens waarschuwend de hand op.

Dan kruipen de soldaten eindeloos door kreupelhout,
waaruit ondanks de vorst water sijpelt. Sato’s hand-
schoenen zijn doorweekt. Hij voelt de vocht door het ver-
sterkte weefsel op zijn knieén dringen.

Vé6r hen ligt cen weide, die als een wig in het bos
dringt. Rechts verrijst het dak van de molen uit de duis-
ternis. Hier loopt de grens.

Salo kijki opgewonden naar de hoge grenspaal, die
met witte en groene sirepen beschilderd is. Het ijzeren
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embleem zit zo hoog, dat je het zells met de uitgestrekte
hand niet bereiken kunt. De Russen moeten inderdaad
handig zijn, dat ze die weide zo snel veroverd hebben.

., Hier!” fluistert de sergeant-majoor. ,,Kijk je geweer
na. Maak je handgranaten gereed.”

Twee man gaan op verkenning: korporaal Akita en
soldaat Miyako. De mist slokt ze ogenblikkelijk op.

Liggend in het harde gras kijken de soldaten naar
de grenspaal en wrijven hun bevroren vingers.

ELFDE HOOFDSTUK

,,Stil”, drong ‘Noegis aan.

Hij boog zich over het oude zeslamps-radiotoestel en
probeerde Moskou te krijgen.

Dat was niet zo gemakkelijk. Sinds Ilka de zesde
lamp gebroken had, was Moskou duizend kilometer ver-
der weg.

... golf len... breed...”

Acht schaduwen op het plafond stonden als ver-
stijfd; zelfs de dominospelers legden hun stenen geruis-
loos neer.

Van ergens boven de eiken die de grenspost omring-
den, kwam de rustige stem van Moskou. ,spree... ode
Plein. . .”

Geschreeuw als van cen mager varken, getik, morse-
tekens, waren het resultaat van Noegis’ geduldige po-
gingen. Op de dag van de Revolutie-herdenking waren
honderden stations drukker dan anders in de ether.

In Wladiwostok trad een Chinees theater op en tin-
kelde een tamboerijn. Het keelfalset van een zanger
leek op het geluid van een wilgefluit.

In Chabarowsk was de microfoon in het stadspark
opgesteld op een rots, die over de Amoer uitzag en de
omroeper vertelde vlot: Ik zie een boot met een vlag
aan de achtersteven. Alle roeiers dragen blauwe baret-

116



ten. Daar gaan vier molorboten met gemaskerde men-
sen. Hier gaat een stoomboot voorbij. .. en op het dek
wordt de mazurka gedanst. En hier...

... Luitenant Wdowtsow zal nu de aria van José
zingen”, kondigde de radio in Klimowsk aan: ,,aan de
piano Klawdia Semjonowna Worobjowa, de vrouw van
een officier.”

In de studio in Nikolajewsk aan de Amoer was ecn
groep gewezen partizanen bijeen. Een schorre, oudere
bas, nu en dan onderbroken door morse-tekens, vertelde
langzaam:

... .. toen, met achterlating van zes gewonden op de
scheepswerf, besloten we slag te leveren en door te sto-
ten naar kameraad Sjilow. In de ochtend.. g

Draai terug!” riep Korzj. ,,Laat die partizanen aan
staan...”

LIk wil de Japanners horen”, zei Ilka. Maar Noegis
schudde zijn vierkante kop. Hij had geweldige haast.
Zijn horloge lag v6ér hem. Het was kwart voor vijf,
plaatselijke tijd en ongeveer tien uur in Moskou. De pa-
rade kon nu ieder ogenblik beginnen. Noegis probeerde
hardnekkig Moskou te vinden tussen alle signalen van
de schepen langs de kust van de Stille Oceaan en de
foxtrots in de cafe’s in Harbin. Kapiteins van krabben-
vissersschepen feliciteerden elkaar en informeerden naar
de vangst; een Japanse omroeper herhaalde aldoor een
advertentie: er waren weer ijsvelden in de Olga-baai ge-
signaleerd.

Maar Moskou, aan het andere cind van de wereld,
zweeg.

De mannen zaten in een kring om Noegis heen, hun
gezichten stonden ernstig en ze hadden schone tunieken
aan. De mitrailleur-schutters, de scherpschutters en alle
anderen wachtten geduldig op het einde van Noegis’
reis door de ether.
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» L1k eens tegen de lampen”, raadde de kok aan. ,Dic
worden wel eens koud.”

Ze namen de kap er af en Noegis tikte voorzichtig
tegen de lampen, die een zwak groenachtig licht gaven.

Toen kwam er een oorverdovend lawaai. Het was
een hond, die builen jankte. ledereen schoot in de
lach.

Noegis was verdrietig over de mislukking. IHij stond
op en stak zijn horloge in zijn zak.

,Wat nou?” vroeg Korzj.

Ik zal eens kijken of ik een paar reserve-lampen kan
vinden”, zei Noegis uit zijn humeur.

Maar de mannen hadden geen vertrouwen meer in
het oude radiotoestel. Eén van de mitrailleur-schutters
merkte op: ,,Nu hebben we de parade weer gemist.”

»Als we de tanks maar hadden kunnen horen!”

»Thuis in Werchniye Koely bakken ze vandaag
pannekoeken”, zei Zimin onverwachts.

Het leek ol deze onschuldige opmerking de wanden
van de barak had weggenomen. Opeens zagen de
mannen de steppe van Barabinsk, Nowosibirsk, Smo-
lensk, Swerdlowsk, Poltawa, Jelaboega — alles, wal aan
de andere kant van de taiga lag. ledereen moest iets
prettigs van zijn geboortestad of dorp te berde brengen.

, Thuis in Moermansk hangt aan iedere mast een
ster”, zei Belik, ,,overdag zijn er vlaggen en ’s nachts is
er elektrisch licht. Aan de ijsbreker Chaika hangt een
portret van Boedjonny, helemaal van visschubben ge-
maakt... Je zou zweren, dat het van zilver is. De Noren
hadden het thuis in Troms6é in elkaar geplakt en het
aan de vissers cadeau gedaan. De havenchel wilde het
aan het Tretjakow-museum sturen, maar de ijsbreker
wilde het niet afstaan.”

De kok wou juist gaan vertellen van welke soorl
schubben het portret precies gemaakt was. toen Garmiz
hem in de rede viel.
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..Nee, hoor nou eens”, riep hij en sprong op ¢cn stoel.
.Wat is Moermansk! Ben je ooit in Lagodech ge-
weest? FHeb je wel eens ’s nachts door Gamboera gewan-
dol.d? Daar is cen wei, waar iedere boom op zijn minst
duizend jaar oud is. Nog ouder! Twee en ccn half dui-
zend! We dansen de hele nacht. Beneden op de straat-
weg gaan ossckarren krakend voorbij en brengen drui-
ven en wijn naar de stad — dan brengen we de meisjes
naar huis. De nachten zijn donkerinde ravijnen. De lan-
taarns reiken bijna tot de sterren. Als je roept, antwoor-
den duizend ccho’s. .. Hoor maar! En wal een wind! Je
kunt je over cen afgrond buigen, je armen uitstrekken
—en de wind draagt je de hele dag lang! Is dat wall”

Garmiz hief zijn armen omhoog en keek iedereen uit-
dagend aan: ,.Daar moet je niet min over denken, over
die wind in Gamboera.”

Niemand sprak hem tegen. Siberiérs, Ockrainers,
Bjelorussen, Tataren — mannen met schrammen van
stenen en takken en dennenaalden aan hun handen —
zaten in gedachten verdiept. Zelfs de rusteloze Korzj,
die nooit zonder een grap kon, zweeg.

Schrijlings op een stoel probeerde hij zich voor fe
stellen. wat er nu thuis gebeurde. Hij was zo zelden in
zijn dorp geweest, dat hij sich niet voor de geest kon
roepen, wat ziin vader die dag zou doen.

Het is nu tien uur in de morgen. Misschien zijn va-
der en Pawel in de smederij. .. De smidse is laag, alsol
hij uit een groot stuk steenkool gehouwen is. .. Door de
open deur kan hij het smidsvuur zien en de handen, die
bij het aambeeld aan 't werk zijn. Als de hamer neer
komt, kan hij het gezicht van zijn vader zien — zwarl
met een dikke soldatensnor boven zijn blinkende tanden.

De kleine Pawel met zijn lange armen trekt de blaas-
balg. Net als alle leden van de familie heeft hij lichte,
ondeugende ogen en een brede mond. Hij springt rond
op één been, fluit en duwt onvervaard zijn korte tang
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in het heetst van het vuur, waar het ijzer licht rood be-
gint te worden.

Het is een prachlig gezicht, de vader en de zoon,
die op een dik stuk ijzer hameren, dat verandert in
cen haak voor een {ractor of een koppelstang voor een
wagern.

Maar — op zo'n dag als vandaag wordt er niet ge-
werkt! Ze zullen wel allemaal aan tafel zitten. Moeder
heeft het tafelblad afgeschraapt met ecen stuk glas en
de pot mel berkensap-suiker te voorschijn gehaald en
de blauwe. ..

»Hallo, hallo! Hier het Rode Plein” kwam het zacht-
jes uit de luidspreker. ,,Aller ogen zijn gericht... ass-
ky-toren... In ... uten... gint de parade.”

Korzj sprong op. Allen wendden zich naar de luid-
spreker.

»1k dee het niet expres!” riep Ilka haaslig en trok
haar hand terug.

Moskou sprak. De stem van de omroeper kwam zwak
door als weggevoerd door de wind. [ij beschreel alles:
hoe ruim het Plein was en hoe fris de heristmorgen, de
sterren van het Kremlin, die in de zon glansden, de aan-
komst van de delegaties, de stalen helmen van de infan-
terie, de standbeelden tegenover de poorten van de
Spassky-toren; hij noemde de namen van de men-
sen, die bij de muur van het Kremlin stonden, na-
men, die allen bekend waren van Tsjoekotka tot de ber-
gen van Swanetia.

De troepen groeiden in aantal. Op de tribunes werd
het druk. Iemand werd met applaus ontvangen; de mu-
ziek begon te spelen. Een zwak gemurmel steeg van hei
Rode Plein omhoog.

Opeens was alles stil als buiten op het veld. Aan?

het andere einde van de wereld sloeg langzaam

cen klok.
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_Tien!” zei Belik ernstig en alle mannen hoorden in
de verte hoefgetrappel.

Worosjilow reed langzaam en inspecleerde de troe-
pen; hij groette en wenste hen geluk. Het plein ant-
woordde uit volle borst als ¢én man.

Dan hoorden ze de holle stem van de Volkscommis-
saris. Hij sprak langzaam, duidelijk en zo eenvoudig,
dat men de plechtigheid van het ogenblik vergat. [ij
herinnerde aan wat dit jaar tot stand gebracht was door
de macht en de verenigde wil van het volk. Zijn laatste
woorden, die tot het Rode Leger waren gericht, gingen
verloren in het kanongebulder: het leek of alle kanon-
nen van het gehele land een donderend saluut afgaven.

Docbach kwam op zijn tenen binnen en ging achter
de mannen zitten, Ilka sprong op zijn knieén.

,Is een tank groter dan een paard?” vroeg ze.

»St. .. st... groter.”

,Dan is hij belangrijker. En waarom liep de acade-
mie voorop? Is die groter dan een tank?”

Doebach keek streng en legde zijn hand op [lka's
mond. Door de marsmuziek heen konden ze duidelijk
ecen ritmische stap horen. Dat was de infanterie, die
voorbij ging, duizenden voeten die in de pas marcheer-
den.

. Kameraad commandant”, vroeg Korzj, ,wat kot
or eerst, de artillerie of de cavalerie?”

Docbach dacht even na. Hij had nog nooit de parade
in Moskou bijgewoond en schaamde zich om dat te be-
kennen. Hij had veel gereisd, maar altijd langs de gren-
zen. Hij was beter thuis in Negoreloje, Grodekowo of
Koesjkoe dan in Moskou.

,Dat hangl er van af”, anwoordde hij voorzichtig.
_Wat vandaag belreft, weet ik het niet.”

Een hagel van geluiden klapperde op de straatstenen
van het Rode Plein, de cavalerie galoppeerde voorbij. De
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wagens met de machinegeweren vlogen als een wervel-
wind in de richting van de Moskwa.

et hele Plein is vol vrachtauto’s”, vermeldde de
omroeper.

Cpeens barstte er een vreemd geloei in de barak los;
het klonk alsof een stuk canvas boven Moskou werd ver-
scheurd.

,Heelt u dat gehoord?” vroeg de omroeper meteen.
,Dat is een gevechisvliegtuig. Hel ziet er uit als...”

Zijn stem ging verloren in het diepe geloei van de
schroeven en het geratel van de tanks. Er kwam geen
einde aan hel canvas, dat boven Moskou verscheurd
werd.

»Negentien. .., twintig. . ., zevenentwintig. . ., lweeén-
veertig..."”, telde Belik. ,,Drieénveertig..., vijitig!”

,[let is een echte dreadnought!” zei de omroeper luid.
,Ilet heeft vier geschutskoepels. De ruiten van ons ge-
bouw rinkelen.”

Ze staken ce lamp aan. Sloten de luiken. Acht solda-
ten — Siberiérs, Bjelorussen, Ockrainers — stonden op
het Plein, ze zagen alles: Stalin met opgeheven hand op
het granieten platvorm, de eindeloze mensenstroom ver-
licht door de zon, de roodgardisten met grijze slapen,
de Volkscommissarissen, de trotse bouwers van de Mos-
kouse ondergrondse, de leden van de Academie, oude
wevers, kinderen op de schouders van hun vaders, de
honderdduizenden gezichten, die naar het Kremlin op-

‘zagen.

Ze zouden op hel Rode Plein zijn blijven staan tot
het eind van de plechligheid, maar de radio-batterij zak-
te merkbaar af; het geluid werd zwakker en zwalkker als-
of de afstand tot Moskou groter en groter werd, als
ot het einde van de wereld. Tenslotte zweeg de luid-
spreker.

»Semitsjasni, Koelkow en Oewarow op patrouille!”
riep de dienstdoende onderofficier.

122



——

WL
Het zachte bellen van de veldtelefoon wekte Doebach i i
uit zijn lichte slaap. Terwijl hij zijn ogen opende, stak ik
hij zijn hand uit naar de hoorn. 't Was de schildwacht 1M
bij het hek. IR
Twee vrouwen mel cen paard en wagen wensen u IIRE
persoonlijk te spreken. Zal ik ze binnen laten?” IRENE
.Laat ze binnenkomen”, zei de commandant, ter- 1l 8
wijl hij mel zijn hand over de ogen wreef, om walkker )
te worden. Hij had een oud leerbock voor zelfstudie 118
van de Engelse taal liggen lezen. De schijn van de iRy
lamp werd zwakker — strepen ochtendlicht kwamen i
door de luiken naar binnen. i1
Doebach was al in de kleren nog eer de schild- ‘I
wacht hel hek weer achter de vrouwen gesloten had. |l
Hij richlte zijn zaklanlaarn op 2¢€, toen de deur open- IR
ging. T s
De éne, dic het pluimvee verzorgde in de naaste 1l
kolchos, kende hij. Hij had vaak genoeg zitten praten | !‘
met deze uitstekende huisvrouw en geluisterd naar het U
lange verhaal over haar man, die door toedoen van de i }: 3
interventie-legers verdronken was in een bijt in het i
ijs. Ze kende een onfeilbaar middel tegen schaafwon- e
den en wormen bij runderen. Doebach vroeg haar zon- ; H e
der aarzelen om raad. il |
Maar haar metgezellin herkende hij eerst niet, een f|! ;?5
jong meisje mel een nors, angstig gezicht, gekleed in ;{
cen gewatteerde jas en juchtleren mannen-laarzen. i gi
Wat vreselijk!” zei Pilipenko zodra de comman- i Efﬂ
dant in het portaal verscheen. ,,O! Moeder van mij! O, RHRE
komt u gauw, kameraad commandant!” i ,fg
Waar is al die drukte voor?” vroeg Doebach. i i i
Waar hebt u die zware stokken vandaan gehaald?” | i
O, mijn God! Als u eens wist... Kijkt u toch!” 1 8
Met de stokken nog in haar hand liep ze naar de i 11
kar en {rok het stro weg. Een paar spillebenen in los- .J ]4'
hangende puttees, een korte, groene jas en het ge- |1 !j
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zicht van een Japanse infanterist, dat strak stond van
angst, vertoonden zich aan zijn ogen. De man was
met de leidsels vasigebonden en half gestikt in de
pet, die hem als een prop in de mond geduwd was.

»Hier is die ellendeling!” zei de vrouw, hijgend
van opwinding. ,,En hier is zijn sabel. Die smerige rat
heeft mijn kleren stuk gescheurd!”

Toen begon ze, luid jammerend, haar geschiedenis
te vertellen.

Ze was met haar dochter op weg naar de stad. Het
meisje was onder de schapevacht in slaap gevallen...
Ze gingen door het Eikendal... Nee, niet bij de mo-
len... Ze was zelf ingedommeld. Opeens komt daar
deze ellendeling, deze schorpioen, deze smerige rat
met een sabel, deze Japanse officier en zegt...”

»Kom op het bureau”, stelde Doebach aan Pilipen-
ko voor. '

De vrouw sprak zo luid, dat de mannen uit de ba-
rakken kwamen toelopen, zonder zich de tijd te gun-
nen, zich aan te kleden.

De aanblik van Doebachs bureau met paperassen en
een inktpot van malachiet, (een geschenk van een
steengroeve uit de Oeral), dwongen Pilipenko om een
meer officiéle toon aan te slaan... ,Laat de comman-
dant alles opschrijven en laat hij het maar aan de
maarschalk zell vertellen. Als Gapka er niet geweest
was, zou ze in het bos dood gebleven zijn en de spion
zou de brug hebben opgeblazen... Toen ze haar paard
had ingehouden, had hij haar in het Russisch gevraagd
waar Koesjowka lag en toen was hij opeens als een
dolleman met zijn sabel op haar afgekomen. De offi-
cier had alleen haar hals geschaafd en haar leren jak
opengereten. Ze vielen samen in de kar, boven op
Gapka en in haar slaap had het meisje de Japanner
zo stevig beetgepakt, dat hij zijn sabel had laten val-
len. Hij had Gapka in haar arm gekrabd en gebeten
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maar toch was het de vrouwen gelukt om de officier
met de leidsels te binden.

,Het is een soidaat”, merkte Doebach op.

De nog niet oude vrouw met bontlaarzen cn een
open leren jak, dat een stevige hals bloot liet, keek
naar de gevangene.

LEn ik zeg, dat hij officier is”, hield ze vol. ,,Heb ik
geen gelijk, dochter?”

Officier”, zei Gapka en keek eerbiedig naar haar
moeder,

,Hij verstaat Russisch..

,.Skosi mo vakarimasen”, kan niet verstaan, zei de
soldaat haastig. ,,]k ben verdwaald.” ,

,Dat spreckt vanzelf”, merkte Doebach op. ,,Het is
vier kilometer van hier naar de grens.”

.Zo is het genoeg!” schreeuwde Pilipenko en keek
woedend naar hel kort geknipte haar van de soldaat.
LIk weet wel beter. Ik kan de rangen onderscheiden.
Drie sterren is een officier en cen streep is een kapi-
tein.”

,Moeder”, zei Gapka opeens zachtjes. ,,Misschien
is hij wel dol.”

Ze wees angslig op de schrammen op haar stevige,
bruine arm. Schrik en angst om haar dochter brach-
ten Pilipenko aan het huilen.

llka's verzorgsier Stepanida Semjonowna kalmeer-
de de vrouwen. Ze nam ze mee naar haar kamer, was-
{e de schrammen met een allreksel van valkruid en
zette theewater op.

7o zaten een hele tijd alle bizonderheden van de
overval le bespreken en wachtten op Doebach. Pili-
penko haalde nog eens op hoe vijftien jaar geleden de
Japanners ecn bijt in het ijs gehakt en haar man daar
in gestopt hadden. De Argoen was maar ondiep en de
wind had de sneeuw van het ijs geblazen en iedereen
kon haar Ignat van onder het ijs naar de zon zien Kkij-
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ken. Overdag had ze het lijk er niet uit durven hak-
ken, maar ’'s nachis was ze er met een kaars en een
bijl naartoe gegaan en had haar man, stijl bevroren
als een blok, thuisgebracht en op de binnenplaats be-
graven.

Ze wendde zich naar Gapka om f{e laten zien hoe
goed ze nhaar dochter toch had opgevoed, maar het
meisje had niet naar het gesprek geluisterd. Ze was
op de divan van de commandant in slaap gevallen en
alles omtrent de officier en de beet in haar arm ver-
geten.

TWAALFDE HOOFDSTUK

Het werd licht. Uit het droge gras kwamen krelen
van fazanten. De noordenwind — die de dag aankon-
digde — ruiste krachiig door het Eikendal; de over-
rijpe eikels vielen kletterend op de grond.

De soldaten huiverden, languit in het berijpte gras
iliggend. Ze wreven hun oren met hun wollen hand-
schoenen en probeerden de panden van hun korte jas-
sen over hun knieén te trekken. Maar de luitenant
deed demonstratiel zijn geiteleren wanten uit. Hij zat
op zijn hurken en wekte de bewondering van de kor-
poraals door zijn gehardheid; van tijd tot tijd stak
hij zijn handen in de zakken, waarin twee fluwelen
kussentjes zaten.

Akita was nog niet terug. De beste tijd ging voor-
bij en het met wodka opgewekte geduld verging. De
luitenant had twee soldaten opgedragen om zonder le-
ven te maken de grenspaal uit te graven en hem in het
gras te leggen. Nu keek Amakasoe geérgerd naar de
paal. Die kleinigheid was toch niet waard een halve
compagnie twee uur lang te laten kou lijden!

Hij sloot zijn ogen en probeerde zich voor te stel-
len, wat er nu verder zou gebeuren... Omirent het
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aanbreken van de dag zou hij de verkennings-afdeling
teruggedreven hebben en op de hooldweg aangekg-
men zijn. De machinegeweer-nesten zouden twee ki-
lometer meer links blijven. De grenspost zou hardnek-
kig vechten; de Russen waren gewoon in het defen-
siefl te gaan... Omtrent die tijd zou de kolonel post
factum verslag van de gebeurtenissen ontvangen heb-
ben. Hij kon zich duidelijk het daarop volgende com-
muniqué van de Sowjet-ambassadeur voorstellen, dat
met kleine letters in de avondbladen zou staan en de
ontwijkende, verraste toon van het antwoord van de
minister.

Alleen voorzichtigheid hield Amakasoe terug. Ge-
zond verstand is het wapen van de sterxe. _

Amakasoe twijfelde toch enigszins. De stilte van
de vijand was gevaarlijker dan het ratelen van machi-
negeweren. -

Eindelijk verscheen korporaal Akita m.et een 'u1t—
voerig, maar onsamenhangend verhaal. Hij en Miya-
ko waren het gehele bos doorgelopen van de zoutn:10e-
rassen tot de grenspost. Ze hadden geen patrouilles
ontmoet. Door de ramen van de grenspost was geen
licht te zien gewcest. Toen waren ze elkaar l{.\_\rljtge-
raakt. .. Ze hadden een boerenwagen voorbij zien
gaan. _

_Waarom een boerenwagen?” vroeg de luitenant
geirriteerd.

,Hij rook naar hooi en twee vrouwen zaten er op
le praten.”

,Jij ruikt naar stommigheid!” _

JHet is niet aan mij u tegen te spreken, luite-
nant.” §

. Waar is Miyvako? Denk eens goed na... nou?

,Misschien is hij verdwaald”, zei de korpqraal, na
even te hebben nagedacht. ,Hij is missch{en ver,:
dwaald en wacht op het daglicht om zich te oriénteren.
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't Was duidelijk, dat de verkenning mislukt was,
maar ze konden nu niet langer wachien. Amakasoe gaf
het bevel tol de aanval.

Twee doffe explosies deden de wachicommandant
van zijn stoel opspringen. Dat was een sein dat Semi-
tsjasni’s patrouille met granaten gal en betekende:
»Gevaar! Verwachten hulp! De grens is overschre-
den!™

De mannen wierpen hun dekens af en sprongern
van hun britsen. Ze maaklten geen licht; ze konden alles
in 't donker vinden, snel grepen zc geweren en sa-
bels, gesplen de patroontassen en granaten aan hun
koppels. 't Gestamp van hun met ijzer beslagen laarzen,
het getik van geweergrendels en het geruis van ca-
pe’'s was in 't donker te horen. Of ze nu net waren gaan
slapen of al een hele wacht gerust hadden, allen
grepen naar hun wapens en renden naar de binnen-
plaats, terwijl ze hun jassen onder het lopen aanscho-
ten.

Ze handelden met de snelheid en nauwkeurigheid
die alleen grenswachien en zeelieden eigen Is.

Binnen één minuut had een escouade de loopgra-
ven voor de post betrokken; na nog drie was een de-
tachement cavalerie met machinegeweren aan hun za-
dels in galop onderweg naar de zoutmoerassen.

Het signaal van Semitsjasni, dat twee kilometers
ver te horen was, bereikte de naastbij gelegen grens-
post als een echo. De mannen van de post bij Kazatsjka
zadelden hun paarden al, foen de mannen van de
wacht in Gremoesji alarm sloegen. Ook zij vonden
alles in 't donker: de mausers, de zadels, de machine-
geweer-patronen, de paden, de beste kuilen voor de
scherpschutters en de heuvels, waarop ze honderden
malen geoefend hadden.
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Goed afgerichte honden werden over de paden geleid.
Ruiters galoppeerden de hellingen af, sprongen over
beken en hindernissen van drijihout. Mitrailleur-schut-
ters versmolten met de rotsen en de pijnbomen, of
verdwenen in het gras.

Tenslotte hoorden dozijnen mannen een verspreid,
vaag geluid — alsol spechten afgesproken hadden,
elkaar in de nachl te roepen. Een half uur was verlo-
pen. De grensposten in de omgeving, die talrijke pa-
trouilles uitgezonden hadden, bleven in spanning af-
wachten. Geen post mocht alle manschappen wegzen-
den en zich zell daardoor te veel bloot geven.

Plotseling sleeg een groene raket omhoog, be-
schreef langzaam een grote boog en wierp een spook-
achtig licht over de {oppen van de eiken en op de open
plekken. Eén ogenblik verstomden de spechten, maar
toen werd het kloppen nog heviger. Doebach telefoneer-
de met de commandant van het detachement: , Het
sneeuwt in Minsk”, zei hij kalm. De commandant was
zo geinteresseerd in dit weerbericht, dat hij het on-
middellijk doorgal aan de cavalerie en aan een vlieg-
veld, 100 km van de grens.

.Twee eskadrons naar Minsk. Snel!” beval hij- het
cavalerie-regiment. ,lk waarschuw, dat er sneeuw
valt in Minsk”, meldde hij aan de commandant van
het vliegveld. |

,Het zal dooien”, was het laconieke anlwoord.

...verder bleef het rustig in de kuststreek. Dors-
machines ratelden in de velden rondom Tsjernigow-
ka. Vissers uit Poselt kozen zee, vloekend op de kou.
In de dokken aan de Amoer werkten elektrische las-
sers in de open lucht en maakten sterren, die helder-
der waren dan Wega en Sirius. De piloot van een
postvliegtuig zag de vurige adem van dozijnen loco-
motieven, die olie uit Bakoe, staal uit Marioepol, drui-
ven uit Tasjkent, leerboeken, en auto’s uit Moskou aan-
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voerden. Op zeslig kilometer van het gevecht stak een
visser een meer over om in hel naaste dorp thee te
ruilen tegen eekhoornbont. Hij maakte de stomme vis-
sen aan het schrikken met zijn riemen en zong, ver-
heugd over de rust van de herfstmorgen, een lied.

Geen enkel dekzeil werd die nacht van de kanon-
nen in de versterklie zone genomen.

De Moederheuvel had de vorm van een kozakken-
zade] — een brede heuvel bedeki mel hard gras, hij
lag tussen het Rijstdal en het Geitendal. De rechter-
hant van het zadel werd geflankeerd door cen rivier;
links lag een plek begroeid met bosbessenstruiken en
het zoutmoeras, een ruw stuk land, vertrapt en omge-
woeld door de wilde dieren.

Naakle dwergeiken stonden aan de andere kant
van de grens, gescheiden van de heuvel door een
breed stuk weiland. Het gras op de wei en op de heu-
vels was nog nooit gemaaid. De roestkleurige aarde,
die nog nooit de ploeg gevoeld had, bezal nog zijn
oerkracht. Braamstruiken groeiden zo hoog als een
paard en madeliefjes zo weelderig als zonnebloemen;
wilde zuring, lelies, muurkruid, ganzevoet, boterbloe-
men en wilde rozen wedijverden in kracht en kleur en
in de meedogenloosheid, waarmee ze elkaar verstik-
ten. Soms wonnen de madeliefjes en dan leek de wei
kuis en streng. Andere keren ontstak de rozemarijn
de weide in purperen vlammen of de goudsbloemen
verguldden de heuvels met koperkleurig geel. In de
herfst verwelkte die bonte schakering tot een dik, stof-
fig tapijt.

...de cavalerie steeg af bij het rijstveld achier de
heuvel. Weldra openden de drie machinegeweren het
vuur op het Japanse peloton op zij van de heuvel. Zo
werd de tang geopend en de patrouille van Semi-
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tsjasni, die tegen de grond gedrukt was door het vuur
van de Japanse machinegeweren, kreeg bewegings-
vrijheid.

Hel duurde lang eer Korzj weer op adem kwam,
nadat hij zich had lalen vallen in het harde gras tus-
sen de rolsen. Zijn hart sloeg wild na de dolle galop.
Ze hadden hun paarden tot het uitersie aangezet en
toch waren ze te laat gekomen. Koelkow, de voorzan-
ger en redacteur van de muurkrant, een timmerman uit
Tambow, lag voorover, zijn handen grepen kramp-
achtig in hel gras en zijn wang was tegen de aarde
gedrukt, als luisterde hij of ze kwamen. Ognews arm
lag in een vreemde houding met een kogelwond.

Belik lag met Bars, de cstafette-hond, naast Korzj.
Het alarm had zelis de kok uil de keuken gehaald, hij
had geen tijd gchad om zijn schort af te doen. Nu
hielp hij de mitrailleur-schutters. Snel sloot hij de uit-
laatpijp aan, zette de patroonkist op zijn plaats en
hielp Korzj de band inzetlen.

De drie machinegeweren kamden het gras achter
de zoutmoerassen uil. Het Japanse antwoord van de
andere kant van de wei weerklonk duidelijk. Kogels
stieten al op de vlakke leistenen achter hen.

Een half uur ging zo voorbij. Opeens sprong Doe-
bach, die een meter of twintig achter Korzj lag, over-
eind en riep: ,,Stop!”

Het machinegeweer spulterde en stopte. Een fatte-
rige soldaat met een helm op en een korte jas aan,
kwam uit het Eikendal en zwaaide een witte vlag. Het
gras reikie tot de helm, die als een schildpad op het
water leek {e dobberen. Klissen hingen aan zijn uni-
form.

De infanterist klauterde tegen de heuvel op en over-
handigde Doebach zwijgend een briefje.

Het was in 't Russisch geschreven in blokletters.

Het klonk belachelijk:
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