TWEEDE DEEL 1915-1931
MISBRUIK

»,Het bezit van grote macht, hoe geweldig ook, brengt
de kennis hoe deze te gebruiken niet mede... Macht
laat ons precies zoals zij ons heeft aangetroffen; slechts
grote mnaturen gedijen door haar middelen.”
BALZAC
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wAlle gangsters zijn vaderlandslievend.”
MICHAEL GOLD

DE oorlog duurt nu al een jaar, ziet U, Mr. West,
” en de recruteringscijfers zijn ver beneden de ver-
wachting,” zei een Kabinet Minister van de Federale
Labour Regering in een onderhoud met John West in
de herfst van 1915.

nWaarom voert U dan geen dienstplicht in?”

»,De Partij en de arbeiders zouden zich daartegen ver-
zetten.”

»En wat dacht U dan dat ik er aan zou kunnen doen?”
,We zouden willen dat U zelf in dienst ging, Mr. West.
De Eerste Minister, Mr. Hughes, heeft me gevraagd U
te polsen. We hebben vernomen dat U er zeer voor: ge-
porteerd bent de recruteringscijfers zo hoog mogelijk
op te voeren, en dat U zeer anti-Duits bent.”

»Dat ben ik inderdaad. De Moffen zijn de afschuwelijk-
ste mensen die bestaan. Men hoeft alleen de kranten
maar te lezen. Ze martelen krijgsgevangenen en koken
de lijken uit om het vet er uit te halen. Het zijn bar-
baren. Ik ben echter van mening dat ik me nuttiger
voor mijn land kan maken door me niet als vrijwilliger
te melden.”

»Dat kan zijn, Mr. West. Ik heb gehoord hoe U zich
interesseert voor de instellingen van liefdadigheid ten
bate van de oorlog. Wij zouden echter graag zien dat U
zich aanmeldde en ons hielp bij de recrutering. We ge-
bruiken sportlieden — jockeys en boksers en voetbal-
lers — als propagandisten op vergaderingen en in de
werfdepots, ziet U. De meesten hunner zijn echter bur-
gers en leggen niet veel gewicht in de schaal. U hebt
een grote aanhang. Als U in dienst trad en een werf-
campagne in het hele land hield, zoudt U duizenden
recruten kunnen winnen. Wij geven U de plechtige ver-
zekering dat U niet uit het land zult behoeven te gaan,
en dat U zich zult kunnen terugtrekken zodra U dat
wenst.”
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, ,Jk zou graag naar Europa gaan om aan de strijd deel
li; ‘ Ye nemen. Ik zou een goed soldaat zijn, maar mijns in-
LH | ziens zou ik me in Australié nuttiger kunnen maken.”
:
|

PELELE ,U hebt reeds veel goed gedaan, Mr. West. De cheque
R Y van vijf duizend pond, die U aan de vrouw van de
il jonge Jacka gegeven hebt, heeft bijvoorbeeld geweldig
|11 veel indruk gemaakt.”
Het minste wat een mens kon doen was toch wel de
vrouw te helpen van onze eerste hield die het Victoria
Cross gekregen heeft. Als Engeland ten onder gaat, gaan
wij ten onder. De jongens in Europa vechten voor ons
bestaan en voor onze gezinnen.”
Zo is het, Mr. West. Er wordt echter veel gemompeld
over de rijken die geen dienst nemen. Als U dienst zoudt

ER)

nemen. ..
,Goed dan. Als dat de beste manier is waarop ik helpen

kan, zal ik het doen. Als we deze oorlog verliezen, ver-
[l liezen we alles wat we hebben. Onze bezittingen, onze
i woonsteden en onze gezinnen zullen te gronde gericht
' worden.”
,Zeer juist, Mr. West.”
Geeft U mij een week om mijn zaken te regelen. En
vergeet U niet in orde te maken dat ik niet naar Europa
uitgezonden word, en dat ik me terugtrekken kan zodra
ik wil. Dan kan ik er altijd weer uit als ik het gevoel
heb dat ik mij nuttiger maken kan buiten het leger.”
1HENRE Een week daarna zat John West bij de haard in de zit-
tLibE kamer van zijn herenhuis. Hij was gekleed in de uni-
form van een gewoon soldaat bij de Australian Imperial
Forces. Hij was met zeven dagen buitengewoon verlof,
maar de uniform was een nieuwtje en die had hij daar-
om aangehouden — op de lompe kistjes na, die hem pijn
deden aan zijn voeten, die zo lang aan zacht leer ge-
wend waren. Hij las een krant en om hem heen ver-
spreid lagen nog meer nieuwsbladen en magazines. Zijn
vrijwillige indiensttreding was door bijna alle bladen in
Australie met grote lof vermeld; het Sydney Bulletin
had daarop een opvallende uitzondering gemaakt. Sinds
zijn opneming in het leger had hij elke krant en elk
magazine gekocht die hij maar te pakken kon krijgen.
Hij genoot van de berichten: zij leverden het overtui-
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gende bewijs dat hij nu algemeen geaccepteerd werd als
een achtenswaardige millionair-zakenman. Er bleef in-
derdaad weinig over dat in een andere richting duidde
dan een pamtflet ,Leest de Lone Wolf, West!”, dat
hem af en toe in het stadion toegeslingerd werd. Het
bericht van zijn indiensttreding in het Tory blad, de
Argus, deed hem het meest plezier: , Hoogst interes-
sante gebeurtenis bij de werving van gisteren.” ;yoports-
man en Renbaan Eigenaar.” | Leidende rol in vader-
landslievende bedrijvigheid.” , Winner van de Caulfield
Cup met Whisper... in zijn Jeugd als goed athleet be-
schouwd.” Dat scheelde nogal wat met een poos geleden,
peinsde John West. Hier werd het bewijs geleverd van
zijn grote macht; een betere wraak kon hij zich niet
denken dan dat de Argus gedwongen werd gunstige
-commentaar te leveren op zijn indiensttreding, en nog
wel op de voorpagina!

Een rubriekschrijver van de Labour Call, zoals de
Tocsin nu heette, liet geen twijfel bestaan aan de
vriendschappelijke gezindheid van vele leden van de
Labour Party ten opzichte van John West, toen hij
schreef:

»verleden week stapte een kleine, ineengedrongen fi-
guur het werfdepot in het Stadhuis binnen en na enkele
minuten trad John West, renbaaneigenaar, kranten-
bezitter en eigenaar van ettelijke percelen, naar buiten
als Soldaat John West, na de eed op het vaandel te
hebben afgelegd en met bestemming om deel te nemen
aan de strijd in de afgrijselijke loopgraven van Galli-
poli; om te schieten en beschoten te worden, om zich
plat op de grond te laten neervallen onder een wervel-
storm van daverende moordende granaten, elk op zich-
zelf voldoende om onverhoeds een eind te maken aan
het leven van John West...

... Als Jack zich in Gallipoli even goed verschanst als
indertijd in Carringbush, toen hij de ganse politiemacht
van Victoria tartte zijn toto binnen te dringen, zullen
die schurken van Turken geen schijn van kans hebben
hem een duimbreed te doen wijken. Het ga je goed,
John West.” -
John West had het aan zichzelf te danken dat hij voor-
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uit gekomen was in de wereld. Hij had nu racecourses
in vijf Staten en in drie Staten hing de bokssport van
hem af. Zijn zakelijke belangen hadden zich ontwikkeld
volgens plannen die hij al in 1907 beraamd had. Deze
belangen omvatten een dagblad in Queensland, hotels,
bookmaking, mijnen, sportstadions, racecourses, thea-
ters, café’s, huizen, wedrennen en harddraverijen, en na-
tuurlijk het geld dat hij gestoken had in de meubelzaak
en de huurkoopondernemingen van Benjamin Levy. Hij
schatte zijn vermogen Op bijna twee millioen pond.
Ieder die hem kende zei dat John West een ’brallende,
patriot en vendelzwaaier’ was geworden. Eén belang-
rijke factor had hij echter vergeten. In het wverloop
van de oorlog zouden degenen die de grondslag vormden
van zijn macht en van zijn verwachtingen om die macht
te vergroten, de arbeiders, de katholieke minderheid en
de arbeidersbeweging zich over het geheel heftig kan-
ten tegen de slachting, die hij juist tot het eind toe met
hart en ziel steunen zou. Hij was begonnen zich buiten
de gemeenschap te plaatsen van de mensen over wier
ruggen hij aan die macht gekomen was.

Hij zat de Labour Call te lezen. Achter hem hing een
foto-couleur van zijn moeder aan de muur. De bit-
tere ontgoocheling van haar leven was in diepe groeven
en doffe kleuren afgebeeld. Enige jaren geleden had
haar dood bij John West de onvervulbare wens nagela-
ten een inniger verhouding met haar te hebben gehad,
de wens dat hij de gebeurtenissen, die een koude stenen
muur tussen hen hadden opgericht, ongedaan had kun-
nen maken. De dood van zijn vader had geen indruk
op hem gemaakt; het was net alsof hij het doodsbericht
van een hem volkomen onbekend man in de krant had
gelezen; zijn dood had geen enkele gevoelsreactie bij
hem teweeg gebracht.

Zijn moeder scheen nu smartelijk en verlangend te sta-
ren naar een foto van haar drie zoons aan de muur
tegenover haar — haar zoons toen ze nog kinderen
waren, voordat Arty die verschrikkelijke misdaad ge-
pleegd had, voor de ’boze tijden’, voor de toto, voordat
twee van haar zoons haar verloochend hadden en schan-
de over haar gebracht hadden.
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John West keek naar de foto van zijn moeder en had
het gevoel dat zij hem verwijtend aankeek. Hij werd
in zijn gepeins gestoord door Nellie en hun oudste doch-
ter Marjorie, die nu veertien jaar was en er gezond en
stevig uitzag.
»IK heb tegen alle kinderen op school gezegd dat mijn
pappie soldaat geworden is — dat hij gaat vechten,”
zei Marjorie en ze holde op hem toe en hij knuffelde
haar in een voor hem zeldzame opwelling van innigheid.
Het gezin West telde nu vier kinderen: twee meisjes
en twee jongens, die niets afwisten van hun vaders ver-
leden en die door Nellie als vrome katholieken werden
grootgebracht.
»vader gaat niet weg, wees daar maar niet bang voor,”
zei Nellie, ,en ga nu maar gauw wat viool studeren
voordat je gaat spelen.” Marjorie ging gehoorzaam de
deur uit.
1,L;\?Vaafrom zeg je dat ik niet weg ga?” vroeg John West
ortaf.
»Je hebt toch zelf gezegd dat het alleen maar was om
recruten te werven.”
»EN als ik je nou zeg dat ik besloten heb wel te gaan
vechten?”
Misschien had hij wel gehoopt Nellie uit te lokken tot
een duidelijke reactie, maar dan kwam hij bedrogen uit.
Ze zei: ,Kom, dat meen je niet.”
wJawel, en gauw ook.” Hij stond op en omarmde haar.
Toen ze zei: ,Je moet het natuurlijk helemaal zelf
weten,” begreep hij dat zijn dramatische houding haar
effect gemist had.
Hij hield haar slappe lichaam vast tegen zich aange-
drukt en zei toen: , Als ik m'n deel gedaan heb kom
ik terug; ik kom heus terug.”
Nellie kon zich niet opschroeven tot enige sympathie.
Ze was met de jaren een soort passieve haat voor hem
gaan voelen. En hun vervreemding was nog toegenomen
door zijn ontrouw. Vier jaar geleden had hij zich inge-
laten met een actrice die de ster geweest was in een
revue in een van de theaters. Ze liepen zo te koop met
hun verhouding, dat Nellie het gevoel had of half Mel-
bourne het erover had. Nellie zei niets, maar was van
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dat ogenblik een blok ijs voor haar man geworden. Het
schandaal had een eind genomen toe de actrice vertrok-
ken was. John West was blij toen het uit was. De si-
tuatie had zijn macht ondermijnd; de mensen hadden
nu ’vat’ op hem. Nooit weer, had hij tegen zichzelf
gezegd.

Ergens in huis klonken de klagelijke tonen van een
vaardig bespeelde viool, en uit de tuin drong het geluid
van hollende en lachende kinderen tot hen door.
Enkele dagen later maakte John West zich op voor zijn
vertrek naar Sydney en verder noordelijk naar Bris-
bane, om daar zijn zaken te regelen.

Zijn zakelijke belangen lagen voornamelijk in Melbour-
ne, waar Frank Lammence ze gemakkelijk kon waar-
nemen zonder dat er ongelukken gebeurden, maar hij
moest noodzakelijk met zijn zaakwaarnemers, accoun-
tants en managers in andere Staten spreken. Hij bleef
krantenknipsels verzamelen en wond zich er zo over op
dat hij er zelf overtuigd van raakte dat het alles echt
was — in die mate dat hij er ernstig over begon te den-
ken het waar te maken en zich naar Gallipoli te laten
sturen.

In de trein las hij een gedicht in het laatste nummer
van de Labour Call:

Van boosaardigheid, haat en wrevel
Ben jij dikwijls het doelwit geweest
John West.

Maar nu heb je ze op hun nummer gezet
Heb je de brave Hendrikken hun vet gegeven
John West.

Ze hebben van de kansel over de oorlog gepreekt
Van het podium hebben ze om bloed geschreeuwd
De vrome heren.

Maar toen de mood aan de man kwam

Heb jij hun getoond dat jouw weg de ware was
Soldaat West.
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En wanneer de grote overwinning bevochten is
Praat jij niet over je heldendaden
John West.

Dan ga je weer naar je kinderen en je vrouw
Dan heb je je portie gedaan
John West.

John West had dat loflied ettelijke malen gelezen. Hijj
zou zijn portie doen, reken maar. Vizioenen van verbit-
terde gevechten in de modder spookten hem voor de
geest. Vizioenen van bloed dat uit de borst van een
Turk spoot toen hij er zijn bajonet in stak, of nog beter
van een van die gehate Hunnen; van handgranaten die
hij slingerde en die hun doel nooit misten; van de loop-
graven, van verlof in Londen en Parijs, van marcheren-
de kolonnes, hijzelf voorop met het geweer aan de
schouder, terwijl hij 'It’s a long way to Tipperary’ zong.
Vizioenen van de betovering van de oorlog, maar geen
enkele van de afgrijselijkheden en de verwoesting.

Hij zou een kranige soldaat zijn. Hij zou in rang op-
klimmen; daar was wel iets op te vinden. Zoals altijd
had hij slechts de geweldigste prestaties voor ogen. Hij
zou Generaal worden en de leiding hebben in veldsla-
gen, en het Victoria Cross krijgen: en de hele oorlog
zou door zijn toedoen gewonnen worden. Hij had gezegd
dat hij veertig was; in werkelijkheid was hij zes en
veertig; gek dat hij zich tegenwoordig altijd voor jonger
uitgaf. Trouwens, je was zo jong als je je voelde en de
meeste Generaals waren ouder dan zes en veertig.
Toen viel hem plotseling een ingezonden stuk op, dat
hem er aan herinnerde dat er nog mensen in de
Labour beweging waren die er anders over dachten. De
schrijver protesteerde tegen de publiciteit die men aan
zijn in dienstneming gegeven had, en wees erop dat
John West meer te verliezen had dan bijna ieder
ander en dat er dus voor hem des te meer reden was
dienst te nemen. De schrijver besloot aldus:

»De huidige geschiedenis in Amerika toont dat wat de
Labourbeweging te wvrezen heeft juist de mensen van
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John West’s type zijn, en de invloed die mensen als hij
in het interne beleid van Labour-organisaties kunnen
doen gelden. Wij moeten dergelijke 1nvloeden in onze
beweging uitroeien voordat wi vier in Australié het-
zelfde bedroevende verschijnsel krijgen als in Amerika,
waar de macht van Labour in de politiek tot nul gere-

|
] ! ¢
bl i £ o duceerd is.”

Bij zijn terugkomst in Melbourne begon John West een
reeks van middag- en avondmeetings te houden ten bate
van de recrutering. Hij kwam er al gauw achter dat
de poging om jonge mannen te overreden dienst te
nemen een lastige en ondankbare taak is. Op de eerste
meeting kreeg hij al een staaltje van wat hem te wach-
ten stond. De bijeenkomst werd ’s middags gehouden op
het terrein voor het Stadhuis van Melbourne en bij het
zien van het hoge, met de vlag gedekte podium en het
horen van de militaire kapel had zich binnen korte tijd
een drom mensen verzameld.
John West werd bij het publiek ingeleid als een bekend
sportman en philanthroop.
,Wie is dat knulletje met Zzn o-benen die aan ’t woord
is? Ik zal verrekken als ie de maat voor 't leger haalt,”
ffi een van twee sjofele omstanders die vooraan ston-
en.
, 0, zei de ander, ,ze kijken nou zo nauw niet; de
recruten liggen niet voor ’t oprapen. Da’s Jack West. Ik
heb in de krant gelezen dat ie zich aangemeld heeft.
| , Over ’'n paar dagen gaat ie overzee.”
, ' 1T ,Waarom gaat ie dan niet, inplaats van hier te staan
FEbiy ' ¢ keffen.” -
[i- i1} ,,...Ik doe alleen maar wat jedereen die gezond van
{ lijf en leden is behoort te doen: het land uitgaan en
voor zijn vaderland vechten,” begon John West zenuw-
achtig. Het was al erg genoeg zonder de sarcastische
opmerkingen van die twee.
_Waarom ga je dan zelf niet? We zullen je niet tegen-
houden!”
_Hou jij je gemak, bange wezel,” zei een juffrouw om
Ye tonen hoe vaderlandslievend ze was, ,,jij kan alleen
maar met je mond vechten.”
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»wedden dat je geen zoons hebt die vechten moeten,
ouwe feeks.”

»1k zal een aanklacht tegen je indienen, pas maar op.
Ze moesten je een witte veer sturen” *).

»1k vertrek binnen zeer korte tijd,” ging John West
verder, ,,maar men heeft mij gevraagd met de recru-
teringscampagane te helpen voordat ik ga. Er is geen
ogenblik te verliezen. We gaan duizend sportlui recru-
teren en wie zich bij de sport-duizend aansluit zal nooit
meer gebrek lijden. Daar zal Jack West voor zorgen.
Hoe we ook over Engeland denken, als Engeland ten
onder gaat, gaan wij met Engeland ten onder. Alles wat
we hebben staat op het spel...”

»1K heb niks te verliezen. Jij hebt genoeg; ga jij dus
maar gerust weg en ga maar vechten, maar hou verder
je klep dicht,” schreeuwde de tweede omstander in zijn
haveloze pakje.

De oude juffrouw was uitermate verbolgen over die on-
vaderlandslievende opmerking. ,,Hou je gemak i s T
schijtebroek.”

Een zakenman die er welvarend uitzag en zich aange-
sloten had bij de menigte die zich langzamerhand over
het trottoir en de straat uitgespreid had, drong door de
mensen heen tot hij vooraan stond en zei: ,Geef de
spreker de kans aan het woord te komen of ik laat een
agent halen!” Hij had net een groot oorlogscontract ge-
kregen en voelde zich uitermate vaderlandslievend.
John West was een beetje uit het veld geslagen door al
deze ’terzijdes’, maar hij ging verder: ,,Andrew Fischer
heeft gezegd: 'We zullen onze laatste man en onze laat-
ste shilling sturen’.”

»,Maar één zal ie er vast niet sturen,” onderbrak de
eerste sjofele omstander hem met een schorre brom-
stem.

»Z0 1is °t,” zei zijn kameraad hardop, ,en ik weet nog
wel 'n paar shilling op de Spaarbank die ie evenmin

*) Noot v.d. vertaler: In de eerste Wereldoorlog plachten chauvi-
nistische oude dames in Engeland, Canada, Australié en Nieuw
Zecland de jonge mannen die zich niet vrijwillig aanmeldden per
post een witte veer te sturen.
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zal sturen. Laat de Engelsen hun eigen oorlogen maar
opknappen.”

Deze opmerking was naar het hart en de nationale ge-
voelens van een reusachtige Ier onder de toehoorders,
die riep: ,,Sure, ouwe jongen, net zo je zegt. Ik vecht
liever voor m’n eigen Erin als het er op aan komt.”
Een gemompel van afkeuring ging op in de menigte.
De welgedane zakenman vergat zijn waardigheid zo-
zeer dat hij tegen de Ier zei dat hij zijn mond moest
houden. De vaderlandslievende oude juffrouw =zei dat
ze wou dat er dienstplicht was, waardoor alle leeglopers
gedwongen zouden worden mee te vechten.

John West vervolgde zijn speech grimmig: ,,Australié
Enoet schouder aan schouder met ons oude vaderland
staan. Als Engeland er aan gaat zouden al onze bezit-
tingen en allen die ons lief zijn aan de genade van die
afschuwelijke Hunnen overgeleverd worden.”

,,Jk ben benieuwd of die vent ook voor dienstplicht is?”
vroeg de eerste van de twee haveloze omstanders, die
zijn vraag steeds tot zijn metgezel richtte inplaats van
tot John West.

o1k zal 't 'm ’'s vragen. Zeg maat, ben jij voor de
dienstplicht?”

,Nee, dat ben ik niet,” loog John West. ,,Omdat ik ge-
loof dat iedere fatsoenlijke Australiér vrijwillig zal gaan
vechten, zoals ik.”

,Goed zo, Jack,” riep iemand achteraan in de oploop,
die zich inmiddels over de straat had uitgebreid en het
verkeer belemmerde.

Onder luid gejuich schreeuwde John West: , Ik ga nu
vragen wie de eerste is onder de grote Australische
sportmannen die zich aanmeldt voor de sport-duizend.”
Zoals van te voren overeengekomen was trad een van
de bekendste voetballers in Carringbush naar voren en
wipte op het podium. De menigte herkende hem direct
en hij werd met daverende toejuichingen begroet. Na-
dat John West zijn prestaties als voetballer en zijn
moed opgehemeld had zorgde diens vrouw voor een on-
verwachte sensatie door op het podium te klimmen,
haar man te omhelzen en snikkend uit te roepen: ,,0,
liefste! Kom je terug? Kom je weer bij me?”
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,Maak je geen zorg, lieverd. Voordat ik er ben is ’t al
afgelopen,” stelde hij haar gerust. ,,Een mooi reisje om
de wereld.”

Toen de voetballer het recruteringsdepot in het Stad-
huis binnenstapte voor de medische keuring merkte
een van de twee omstanders op dat hij zijn bovenkamer
eens moest laten nakijken.

Ettelijke andere recruten kwamen zich aanmelden op
het podium en onder hen bevond zich niemand minder
dan Flash Alec, die er wel een beetje schunnig uitzag,
maar zich groot hield. Vrouwe Fortuna had hem niet
toegelachen sinds de toto en de club gesloten waren.
Hij gaf nu ’tips’ op John West’s racecourses: klaarblij-
kelijk geloofde hij dat dit hem het recht gaf zich als
sportman uit te geven.

De eerste van de twee sjofele omstanders bekeek Alec
kritisch. ,,Dat vieze sjappie lijkt me een beetje schar-
minkelig om goedgekeurd te worden, vind je ook niet?”
vroeg hij hardop aan zijn maat.

»,Och, dat weet ik zo net niet. Als ie nog een paar gaten
meer in zijn kleren had zou ie een mieters fluitje in de
militaire kapel kunnen zijn,” antwoordde zijn maat, en
een luid gelach steeg op uit de menigte.

Er meldden zich nog ongeveer twintig mannen aan:
voetballers, boksers, trainers en andere sportmannen.
Het succes van de meeting scheen onze twee omstanders
dwars te zitten, en nu werden ze nog eens zo sarcas-
tisch. ,Heb je dat blad, de Lone Wolf, wel ’s gelezen,”
vroeg de eerste aan zijn maat.

»,Nee, maar ik zal ’t ’s aan de spreker vragen. Heb je
de Lone Wolf wel ’s gelezen, West?”

John West kreeg een kop als vuur en ging toen door
met het oproepen van nieuwe recruten.

»IK zou me maar gauw aanmelden zeg, anders gooit ie
misschien nog een bom in je huis,” adviseerde de twee-
de, en toen begonnen een paar mensen die zich het geval
herinnerden te lachen en John West voelde zich lang
niet op zijn gemak.

Er kwamen nog een paar sporttypen op het podium en
terwijl ze naar de Officier van Gezondheid werden ge-
bracht begon het duidelijk te worden dat de pogingen
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van de twee schunnige omstanders om de meeting te
saboteren niet op eigen gezag ondernomen waren; ze
begonnen met luider stem een anti-oorlog discussie die
te radicaal was om afkomstig te zijn van mensen die
daar toevallig aanwezig waren.

,Denk je dat er ook dienstplicht zal ingevoerd worden
voor de dienst over zee?” vroeg de eerste.

,Dat zullen de arbeiders wel verhinderen.”

,Een heleboel van hun, ik onder anderen, zullen zich
zelfs verzetten tegen gedwongen africhting. Duizenden
arbeiders zijn al zonder vorm van proces in de gevan-
genis gegooid omdat ze geweigerd hebben naar een op-
leidingskamp te gaan. En dat is al jaren aan de gang,
10g voor de oorlog.”

,De Labour Party heeft dat ingevoerd en de Wet op de
voorzorgsmaatregelen in de Oorlog ook. En let op wat
ik je zeg, ze zullen de dienstplicht ook invoeren. Maar
de "Wobblies’ *) moeten niks hebben van dienstplicht!”
De vaderlandslievende oude juffrouw snoof minachtend
en zwaaide dreigend met haar parapluie. ,,Die mannen
zijn Wobblies, de 'I.W.W.” noemen ze zich — ’Ik Wil
niet Werken’; dat betekent I.W.W.; anders niet!”

Die opmerking verwekte een luid gelach onder de me-
nigte en verstoorde de bedaarde betoogtrant van de
eerste omstander die daarop direct op het podium klom
en aan de menigte verklaarde dat IL.W.W. betekende de
Industrial Workers of the World. Hij raadde alle aan-
wezigen aan zich verre van het oorlogstoneel te houden
omdat de oorlog alleen maar gevoerd werd om handels-
belangen. Hij nodigde de omstanders uit de volgende
Zondag op de meeting aan de oever van de Yarra te
komen om de I.W.W. en de Socialistische Partij de
waarheid over de oorlog te horen uiteenzetten, en hij
deed ook een dringend beroep op de mensen lid te wor-
den van de ’anti-dienstplicht organisatie’.

*) Noot v.d. vertaler: Wobblies is een Australische en Ameri-
kaanse spotnaam voor de leden van de radicale IL.W.W. (de In-
dustrial Workers of the World). Zij is afgeleid van het werkwoord
to wobble, wiebelen, weifelen, heen en weer gaan. De Neder-
landse ’w’ heet in het Engels ’double u’ (double you). In het
Engels klinkt 'I.W.W.” dus: Ay Double-you. Double-you’.
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Verscheidene politieagenten sleurden hem daarop van
het podium. Hij en zijn maat werden zonder verdere
pourparlers weggevoerd naar de hoek van de straat,
waar ze begonnen te schelden.

Ze begonnen de lofzang van de Wobblies te zingen:

»Loof de "Vetzak’ wanneer de klokken ’s morgens

luiden voor het werk
Loof hem om de snipperuurtjes overwerk
Loof hem, in wiens vervloekte oorlogen wij vechten
moeten
Loof de ’Vetzak’, de bloedzuiger en parasiet . ..

verrek liever!”

Hun gezang werd echter overs’cefnd door de muziek van
de militaire kapel en door het gezang van de menigte:
»Engeland, bakermat en heerlijkheid, heeft geen reden

bang te zijn. Nee! Nee! Nee! Nee! Nee! Australié snelt

U te hulp!”

Iedere keer dat John West het podium beklom gebeur-
de er iets dergelijks onaangenaams met allerlei varian-
ten, en soms waren de interrupties talrijker en heftiger.
- De anti-oorlogsstemming nam toe en John West merkte
dat zijn populariteit afnam door zijn pogingen om
de duizend sportlui bij elkaar te krijgen. Het leven
in het opleidingskamp was bovendien geen pretje: de
lange-afstandsmarsen, het exerceren en de discipline
begonnen hem al gauw de keel uit te hangen. Hij kwam
tot de ontdekking dat het Leger geen eerbied voor per-
sonen had en de beloofde promotie liet op zich wachten
— hij werd pas na zes weken dienst tot korporaal be-
vorderd!

Toen hij bij zichzelf naging hoe de toestand er voor
hem uitzag kwam hij tot de slotsom dat zijn verlangen
om naar Gallipoli te gaan verdwenen was. Hij had
woord gehouden en geholpen de duizend sportmannen
aan te werven; voortaan zou hij zich verdienstelijker
voor het oorlogswerk kunnen maken in zijn burgerpak.
In de pers verscheen een stemmig bericht dat Korporaal
West tengevolge van een oor-infectie door de Genees-
kundige Inspectie uit de dienst ontslagen was. Verder
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{ ] ‘ 18 luidde het bericht, zulks in strijd met de waarheid, dat
] Korporaal West zich in het hospitaal bevond; en, zulks

18 overeenkomstig de waarheid, dat hij een bedrag van
38 £ 500 pond ter hand gesteld had aan een Raad van

Curatoren, om rentevrije leningen (£ 5 niet te boven
Tk gaande) te verstrekken aan mannen die finantiele ver-
) ‘ liezen geleden hadden door hun in dienst treding.

| Het Sydney Bulletin gaf in het kort de gevoelens
van vele mensen weer, toen het blad schreef: ,,ATTEN-
TIE S.V.P. Dit is niets om te lachen! Korporaal John
West, heeft onlangs een mars gemaakt van 40 kilo-
meter en hij lijdt thans aan spataderen, of een ooront-
steking of iets dergelijks, en naar men zegt zal hij dus
ten slotte toch niet naar Gallipoli gaan. In ieder geval
heeft hij een goed voorbeeld gegeven — al heeft hij
het niet lang volgehouden!”

S —— " o—
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,Het heeft geen zin om me wat voor te liegen, Arty,”
zei John West, ,,als je mij beduvelen wil moet je vroe-
ger opstaan. Ik weet wie die diefstallen in het Gebouw
van de Vakbond gepleegd heeft. Ik heb langzamerhand
heel wat in de melk te brokkelen bij de Vakverenigin-
gen. Als dat zaakje uitkomt zou het alles kunnen ver-
pesten. Jullie gaan te ver. Jullie denken dat jullie alles
kunnen doen, omdat jullie nou eenmaal weten dat ik
jullie niet in de steek laat.” '

Het was ’s avonds acht uur, op de laatste dag van Sep-
tember 1915. John West zat in de ontvangkamer van
zijn herenhuis met zijn broer en een grote kerel met
i een zware knevel, Ronald Lassiter genaamd.

' Bij zijn pogingen om de lakens uit te delen in de La-
bour Party en die voor zijn eigen doeleinden te gebrui-
ken had John West zijn aandacht gevestigd op de Vak-
verenigingen. Lassiter was lid van de Executieve van
de Bond van Vakverenigingen. Hij zat al twintig jaar
in de arbeidersbeweging. Hij was de tegenhanger van
Bob Scott: iemand die sprak als een socialist en optrad
als een gangster, precies de man die John West ge-
bruiken kon. Lassiter was een eigenaardig mengelmoes
van een misdadiger en een ’radical’, een minderheids-
type dat opgekomen was in de Australische arbeiders-
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beweging en dat ondanks John West’s pogingen bestemd
was met de jaren te verdwijnen.

John West had niet alleen sommige van zijn eigen can-
didaten baantjes bezorgd in de Vakbond, hij had zich
ook van de hulp verzekerd van enkele leiders van het
Lassiter-type. Vooraanstaande personen in de Bond die
wel eens een gokje deden, kregen vaak een tip van hem
voor de races, en als een van de Vakverenigingen kort
bij kas was, kon die altijd een lening sluiten bij 'J. W.’
(tegen de gebruikelijke interest natuurlijk), als de ban-
ken weigerden crediet te geven. Door middel van deze
en dergelijke gunstbewijzen hoopte John West steun
te krijgen voor zijn plannen in de Labour Party, waarop
de leiders van de Vakbond nog steeds grote invloed uit-
oefenden.

Lassiter zat met zijn dophoed te spelen. Hij hield zijn
hoofd voorover gebogen en zei niets. Hij was benauwd
geweest dat John West achter de diefstallen zou komen.
Hij was blij dat Arthur de stoot had moeten opvangen
en hij niet. Hij hing af van John West’s ondersteuning.
Lassiter gebruikte de Bouwvakarbeidersbond als een
wijkplaats voor misdadigers zoals Bradley en Snoopy
Tanner (als ’arbeiders in de bouwvakken’ en als ’leden
van de Vakbond hadden zij een alibi, wanneer de politie
hen zo nu en dan oppakte wegens landloperij). Arthur
West en Lassiter waren het onlangs eens geworden dat
er gemakkelijk een krakie gepleegd kon worden in de
safes van de verschillende bureau’s van de Bond van
Vakverenigingen; dikwijls werden er ’s nachts honder-
den ponden aan contributies bewaard om ze de volgen-
de dag bij de bank te deponeren. Lassiter had de sleu-
tels weten te bemachtigen van verschillende kantoren
tot welke hij toegang had, en had daarvan duplicaten
laten maken om zijn slag te kunnen slaan.

,2Je betaalt Snoopy en Dick en de anderen alleen maar
wanneer ze een karweitje voor jou opknappen; wou je
soms dat ze verrekten van de honger als jij ze niets
te doen gaf?” betoogde Arthur.

»21K wou in ieder geval dat ze niet inbraken in de kan-
toren van de Vakverenigingen. Jullie beiden en Tanner
en Bradley steken achter die inbraken.”
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Het gesprek werd op heftige toon voortgezet. Lassiter
had opgemerkt dat Arty de laatste tijd genoeg begon te
, krijgen van de macht en de contrdle van John West,
| maar dit was de eerste maal dat hij meemaakte dat Arty
‘ John een grote mond gaf.
Fif | Nadat John West zijn gal een poosje tegen hen uitge-
o8 spogen had en ze beiden had uitgescholden nam het ge-
ko sprek plotseling een andere wending. ,,Als jullie dan zo
verdomd handig zijn in het inbreken in het Gebouw
van de Vakbond, goed, dan mogen jullie het nog eens
doen. Eén keertje, meer niet.”
,Doe niet zo idioot,” zei Arthur. ,,De politie houdt het
gebouw in de gaten; alle deuren van de kantoren zitten
op de knip en sommige zijn zelfs voorzien van ijzeren
dwarsstaven; de sleutels die we gemaakt hebben passen
nu niet meer.”
,Hindert niet. Ik heb nu een ander soort krakie op het
oog. Ik wil de boeken en de stembus uit de safe halen.”
oW ,Ik heb gehoord dat Dexter lelijk in de knel zit,” kwam
L LELE | {.assiter tussenbeiden. Ze denken dat ie de la gelicht
" heeft. ’J. W.’ is een sluwe vos, dacht hij; die aanval van
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woede is niks anders dan een inleiding geweest.
,Ja, en hij is bovendien zijn baantje kwijt geraakt bi]
de pas gehouden verkiezingen van de bond. De stem-
bus en de boeken van de bond zitten in de safe op het
hoofdkantoor. Ik moet ze hebben. Ze moeten er van-
Ny avond uitgehaald worden.”
] ,Dat is een riskant karweitje,” zei Lassiter, zijn met
fix-it ingesmeerde puntjes van zijn snor opdraaiend.
,Jk moet de stembus hebben, dan zijn ze gedwongen
een nieuwe verkiezing uit te schrijven. Dexter zegt dat
hij de volgende keer de stemming vervalsen kan. Haal
de boeken eruit, dan kan Dexter ze verbranden en een
nieuw stel opmaken. Ik zal hem geld geven om ze Weer
kloppend te maken. Het kan me niet schelen of het een
riskant karweitje is of niet.”
,Jij hebt makkelijk praten,” zei Arthur West. , Wij lo-
en het risico; dat is de enige kink in de kabel.” |
Ik zal jullie er goed voor betalen. En ik zorg voor
feder die meedoet aan 't karweitje als hij gepakt wordt
— net zoals ik altijd gedaan heb.”
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,waarom ga je zelf niet mee?” zei Arthur met een lis-
tig lachje. Hij zat in elkaar gedoken zijn witte snor op
te strijken. Lassiter keek aandachtig naar de twee broers.
Hij zat onrustig heen en weer te draaien en de stoel
kraakte in zijn voegen onder zijn zware gewicht.
»Ik betaal mijn mensen om dergelijke karweitjes op te
knappen; waarom zou ik zelf meegaan?”
y,Waarom je niet zelf mee zou gaan? Jij bent de man die
ervan profiteert. Jij bent degeen die Dexter uit de knoei
wil helpen, ik niet. Of ben je soms bang?”
i;lk bren voor niemand bang. Ik ben voor niks ter wereld
ang!”
»,lemand die zoals jij van plan was naar Gallipoli te gaan
en daar voor held te spelen moet nergens bang voor zijn.
Waarom ga je niet mee, al was het alleen maar om te
bewljzen dat je niet bang bent?”
De sarcastische toon van zijn broer was een messteek
voor John West’s gevoel van eigenwaarde. Zijn pupillen
trokken zich samen, hij kneep zijn lippen opeen alsof hij
zich kanten wou tegen de verleiding zijn broer in zijn
gezicht te spugen, en hij trok zijn oren dreigend achter-
uit.
Lassiter zat gespannen toe te kijken. Hij had nooit ge-
dacht dat iemand, zelfs Arty niet, de almachtige J. W.
op die manier zou durven toespreken, en hij was stom
verbaasd toen John West antwoordde: ,,Goed, dan zal ik
meegaan. Ik verlang nooit van iemand dat hij iets doen
zal dat ik zelf niet zou willen doen. Ik ga mee;’t is kinder-
spel, maar we moeten omzichtig tewerk gaan.”

Zes uur daarna hobbelde een zware auto in de richting
van het Gebouw van de Vakbond in Melbourne. De auto
was van Snoopy Tanner en hij chauffeerde zelf. Arthur
West zat naast hem. Achterin zaten Richard Bradley,
Sam Wood (die in 1902 een mislukte poging met hem
gedaan had uit de Pentridge gevangenis uit te breken)
en Piggy, ineengedoken met opgezette kragen, hun hoe-
den over hun ogen, terwijl het onderste gedeelte van
hun gezicht met zakdoeken bedekt was.

,2De safe zal geen moeite geven,” zei Wood. ,,We leggen
er kranten en strooibiljetten onder, zoals we dat bij
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andere karweitjes gedaan hebben, en rammen ’'m dan
_gewoon open. Net zo makkelijk als je een spaarpotje van
een kind openmaakt.” Wood, een klein kereltje, was
ongedurig en ondanks zijn air van zelfverzekerdheid
lang niet zeker van zichzelf.

., Vergeet vooral niet,” zei Arty, terwijl hij zich over de
voorbank omdraaide, ,alles uit de safe te halen. Niet
alleen het geld, maar ook de boeken en de stembus, zon-
der,iets over te slaan.”

,Wat is’t idee eigenlijk?” zei Piggy met hese stem. ,,Moe-
ten de boeken en de stembus soms een beetje ’bijgewerkt’
worden?”

,Dat gaat jou niet an,” zei Tanner kortaf. , Ik heb je al
meer gezegd: doe je werk en hou verder je mond. Wat
niet weet wat niet deert.”

Piggy liet het erbij. Tanner’s woord was wet in de onder-
wereld van Melbourne en geen wonder. Hij was opge-
klommen tot een grote machtspositie onder John West’s
heimelijke protectie, en verder door zijn geslepenheid,
durf en verraderlijke karakter. Hij had nu de beide inrich-
tingen in Melbourne onder zich waar kwartjesvinders
opgeleid werden en was baas van een uitgebreide ‘gang’
van winkelinbrekers, zakkenrollers en beroepsmoorde-
naars. Hij beveiligde zijn positie op drie manieren: hij
voerde de bevelen die Arty hem van tijd tot tijd van
John West overbracht, nauwgezet uit; hij betaalde steek-
penningen aan een groot aantal rechercheurs en agen-
ten, en hij was bovendien — maar daar wisten zijn aan-
hangers natuurlijk niets van — een betaalde politie-
spion, een verklikker die er geen been in zag zijn gang-
sters aan te brengen als hij zelf in het gedrang kwam.
Hij had geen enkele goede eigenschap die daar tegen-
over stond; wroeging kende hij niet en een geweten
had hij niet. Hij was een leugenaar, een opschepper en
een moordenaar in koelen bloede wanneer hij in het
voordeel was. Hij was bizonder trots op een van zijn
heldendaden: vijf jaar geleden had hij met Piggy een
graf gegraven voor zijn slachtoffer, een winkelier, voor-
dat hij hem vermoordde om zich meester te maken van
een paard honderd pond in zijn winkella. ¢
Tanner duldde Arthur West. Arthur bracht hem het
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geld van John West om een van de belangrijkste gang-
sters ergens te verbergen; Arthur bracht hem het geld
van J.W. als ze rechtskundige bijstand nodig hadden;
Arthur was een beetje geschift — dat waren die lui
die er met de kat met de negen staarten van langs
gekregen hadden allemaal — maar Arthur was de broer
van J.W., zijn lijfwacht en verbindingsman.

»Onthou wat ik je gezegd heb, Dick,” zei Arthur na een
korte stilte. ,,Als er niets tussenbeide komt, klim dan
weer uit hetzelfde raam in Lygon Street waardoor je
naar binnen bent gegaan. Daar wachten we op je. Als
er iets gebeurt maak dan zo gauw mogelijk dat je weg-
komt. De andere auto wacht in Victoria Street — loop
daar dan heen als dat de vlugste uitweg is. De smeris
die de wacht houdt kijkt natuurlijk goed uit z'n doppen
na de andere karweitjes die we opgeknapt hebben.”
»Als ie vanavond ziin neus in dat gebouw steekt, is ie
een lijk,” zei Dick Bradley.

»Alles goed en wel, maar als er wat aan de hand is ga
dan naar die auto in Victoria Street als de terugtocht
naar Lygon Street afgesneden is.”

»Wie zitlen er in die andere auto?” vroeg Wood.

»,Ron Lassiter en ...” begon Arthur West.

»IK zeg jullie nou voor de laatste maal: hou op met je
vragen,” snauwde Tanner. Hij had al een hele poos ge-
leden via Frank Lammence instructies van John West
gekregen dat niemand anders dan hij en Arthur West
mochten weten wanneer er een karweitje voor J.W.
werd opgeknapt. Het verbaasde hem dat John West
vanavond zelf meeging en hij begreep dat diens aan-
wezigheid in de andere auto strikt geheim gehouden
moest worden.

Jullie hebben je instructies, je gereedschappen, revol-
vers en maskers. Goed, meer hebben jullie niet nodig.
Schiet op, zie dat je in het gebouw komt, doe je werk en
verder geen vragen meer.”

De auto reed langs de buitenkant van de donkere, stille
stad en naderde het Gebouw van de Vakbonden. Het was
een heldere en heerlijk koele nacht. Er was geen maan,
maar de hemel was met sterren bezaaid.

Achter de auto van Snoopy Tanner kwam een tweede

331

T

¥
IO L S e B adiBaT,

AR e r LTI

S e TRTET T

= STl




L ————

L ———

I S ——

auto, op een afstand van een paar honderd meter; het
was de auto van de Bond van Arbeiders in de Bouw-
bedrijven en Ron Lassiter zat aan het stuur. John West
zat naast hem. Lassiter had zijn eeuwige bolhoed op en
pafte zenuwachtig aan een eigengedraaide cigaret. Zijn
zware lichaam kon nauwelijks plaats vinden tussen de
voorbank en het stuurwiel. Ze hadden de tocht zwijgend
afgelegd.

John West had de brede rand van zijn hoed over zijn
ogen getrokken. Zijn zenuwen tintelden als hoogspan-
ningsdraden en hij vervloekte zich dat hij op de uit-
daging van zijn broer was ingegaan. Hij had een fout
gemaakt; hij had zich moeten houden aan zijn politiek
om steeds een aantal mensen en etappes tussen het
gevaar en zichzelf te houden. Het nemen van risico was
nodig om zijn macht op te bouwen en te handhaven,
maar hij betaalde anderen ervoor om die risico te lopen.
En nu nam hij zelf deel aan een uiterst gewaagde, ge-
vaarlijke inbraak! Als er iets misliep zou zijn plan om
tot fabelachtige macht te komen geruineerd zijn en zou
hij zelf, ondanks al zijn invloed, in de gevangenis
terecht komen.

Waarom had hij zich ook laten overhalen? Alleen maar
omdat Arty hem geprovoceerd had? Of kwam het door
de oorlog? De oorlog maakte de mensen en alles anders.
Hadden zijn kortstondige dromen van een roemrijke
activiteit in Gallipoli de lust in hem opgewekt een waag-
hals te worden, zich in avonturen te storten en de held
uit te hangen?

Hij werd in zijn gepeins gestoord door Lassiter. ,,Je weet
net zo goed als ik, Jack, dat wij tweeén hier niet aan
mee hadden moeten doen. Het is een riskant karweitje
en het is helemaal niet nodig dat wij erbij zijn.”

Ik heb gezegd dat ik mee zou gaan en daarom ben ik
er ook,” hoorde hij zich antwoorden. ,Het is kinder-
spel. Het spijt me alleen dat ik dergelijk werk niet meer
kan doen.”

John West’s in alle kalmte uitgesproken woorden waren
echter in tegenspraak met zijn gedachten. Hij had ge-
zworen dat de benauwende maanden die hij door-
gebracht had na de sluiting van de toto en de club de

332



laatste zouden zijn die hij door zou brengen in angst
voor lichamelijk lijden. Nu voelde hij die angst weer.
Stel je voor dat er vannacht geschoten werd. Stel je

voor dat de mannen bij hun werk door de politie ge- .

stoord werden. In dat geval moest hij zien zo gauw
mogelijk weg te komen want het Hoofdbureau van
Politie stond vlak bij het Vakbondsgebouw:.

»onoopy is gestopt. Hij heeft zeker de smeris gezien,”
zei Lassiter gemelijk, terwijl hij zelf ook stopte. , Hij zei
dat hij wachten zou tot de smeris die de wacht klopte
om het huizenblok voorbijgelopen was.”

Ze tuurden voor zich uit in het donker tot de auto voor
hen weer begon te rijden, en volgden die. Lassiter
maakte een boog en parkeerde de auto op een eerbiedige
afstand van het grijze, uit twee verdiepingen bestaande
Vakbondsgebouw.

Ze zagen de auto van Snoopy de hoek omslaan en Lygon
Street inrijden en hoorden hem stoppen. Terwijl ze zaten
te wachten spitsten ze hun oren en waren doodzenuw-
achtig. Ze hoorden geluiden die de drie inbrekers maak-
ten bij het forceren van een raam, en die in hun zenuw-
achtigheid elkander in de weg liepen. Ze luisterden stijf
rechtop zittend een poos die hun een eeuwigheid toe-
scheen en toen hoorden ze op de bovenverdieping in
het Gebouw een gedempt geluid van hameren.

»J€zUs nog an toe,” zei Lassiter met een beklemde stem,
ndat kunnen ze op het Hoofdbureau van Politie horen.”
Het gehamer werd bijna vijf minuten voortgezet.

»Ze hoeven toch zo lang niet te doen over een dergelijk
karweitje,” zei John West. ,,Waarom hebben die ver-
dommelingen het geluid niet beter gedempt? Ze maken
teveel lawaai.”

Ze leunden beiden achterover en keken naar de hoek
van het Vakbondgebouw. Ze zagen dat een agent daar
in de schaduw bleef staan, toen het verhoogde grasveld
opliep en aan de andere kant van het gebouw verdween.
Toen hij weer te voorschijn kwam zagen ze hem in
Russell Street op een holletje naar het Hoofdbureau
van Politie lopen.

yvooruit,” zei John West, ,schiet op, start de motor!”
Lassiter probeerde de motor aan de gang te krijgen,
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maar moest in zijn opwinding en overhaasting een paar
maal op de starter trappen. Toen de auto met een sprong
vooruit schoot, keek John West uit het raampje en zag
drie schimmen over de weg naar het Vakbondgebouw
hollen. Ze waren nog niet ver gekomen toen ze een
revolverschot hoorden kraken.
,Jezus Christus,” zei Lassiter, ,ze proberen zich er met
hun revolvers door te slaan. Bradley schiet de hele rot-
zooi dood.”
Toen ze aan de andere kant van het Vakbondgebouw
gekomen waren zei Arthur tegen Snoopy Tanner: sokd]
heeft er twee bijgehaald. We gaan die schoften achter-
1a en overvallen ze van achteren.”
Doe niet zo krankzinnig,” zei Tanner, ,ze smeren 'm
atuurlijk de andere kant op naar de auto van Ron
_assiter.”
,Ik dacht dat ik die net hoorde wegrijden.”
Tanner bracht de motor op gang en ze bleven nog
enkele ogenblikken wachten; toen hoorden zij de revol-
verschoten ook.
,Jk ga naar binnen,” zei Arthur West. , Ik ga naar
binnen om Dick Bradley te helpen!”
,Doe toch niet zo krankzinnig,” zei Tanner weer. ,Ze
zijn vermoedelijk al weg in de auto van Lassiter.” Hij
gaf gas en de auto schoot met een ruk vooruit. Arthur
West protesteerde heftig dat ze Dick Bradley te hulp
moesten komen, maar Tanner reed door en gaf vol gas.
Terwijl Tanner’s auto in razende vaart doorreed
schreeuwde Arthur als een bezetene: ,Ga terug! Ga
terug, Snoopy, rotvent. Dick Bradley is nog binnen,
zeg ik je!”
De auto suisde echter door.

Op een morgen in de Paasweek van 1916 wandelde de
Weleerwaarde Heer Daniel Malone, doctor in de theo-
logie en doctor in de rechten, Coadjutor van de bejaarde
Aartsbisschop Conn van de Rooms Katholieke Aarts-
diocese van Melbourne, heen en weer in de tuin van de
prachtige St. Patrick Kathedraal.

Dr. Malone was onlangs vijftig jaar geworden. Hij was
een Ier. Hij was lang — bijna zes voet — schraal gebouwd
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en had een scherpe kop. Zijn hoge jukbeenderen en zijn
welgevormde mond, die een tikje te ver van zijn op-
waarts gebogen neus stond, getuigden van zijn afkomst
te midden van de legenden, de Druidenstenen en het
klaverblaadje van drie, Eire’s zinnebeeld. Zijn gezicht
had een uitdrukking van blijmoedigheid. Onder zijn
ecclesiastische uiterlijk scheen kostelijke Ierse humor
op te borrelen. Zijn hals was te lang, maar dat defect
werd teniet gedaan door zijn hoge achterstevoren ge-
dragen boord.

Zijn algehele voorkomen deed aangenaam aan en hij
liep rechtop en met waardige tred. Slechts bij de scherp-
ste observatie van zijn ogen kon men merken dat daar
iets niet pluis mee was. Op het eerste gezicht waren ze
ondeugend en tintelend; ze waren diep in hun kassen
verscholen onder zwarte overhangende wenkbrauwen
die een borstelige boog over hen vormden, maar ze
pasten niet bij elkaar. Het linkeroog scheen half dicht
te zijn en gaf een vage uitdrukking van list en geslepen-
heid aan zijn gezicht dat overigens gelijkmatig, intelli-
gent en open was.

»,Da’s 'n kerel naar mijn hart,” had iemand uit zijn
kudde gezegd toen hij hem voor het eerst had horen
spreken, ,en zo Iers als een Iers stamboekvarken.”

Dr. Malone was inderdaad zo Iers als een Iersstamboek-
varken, en wat meer zegt, hij was er trots op. Hij had in
zijn inaugurale toespraak in de St. Patrick Kathedraal
wel gezegd: ,,Van nu af aan eis ik het recht op een goed
Australier te zijn, en ik hoop dat die eis met de jaren
als gerechtigd beschouwd zal worden,” maar het hart
dat in de borst van Daniel Malone klopte was een Iers
hart, zo Iers als het aller-Gaelicste varken van Paddy.
En op een afstand werd zijn hart steeds meer verknocht
aan het Smaragden Eiland.

Sinds zijn komst in Melbourne in 1913 had Daniel Ma-
lone, die bestemd was de geliefde oude man van de
Katholieken in Victoria, Aartsbisschop Conn, op te
volgen, in zijn verklaringen in het openbaar of in zijn
preken door niets laten merken dat hij zou afwijken
van zijn politiek als Coadjutor, het ’Ierse vraagstuk’
op de achtergrond te laten. Zijn drie programma-pun-
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ten schenen te zijn: drankbestrijding, regeringssubsidie
voor katholieke scholen en een hardnekkig verzet tegen
gemengde huwelijken en tegen echtscheidingen.
28 Daniel Malone had op allen die met hem gesproken
by hadden de indruk gemaakt van een bezadigd mens,
maar vandaag was die schijnbare mildheid weggevaagd
: door de koppen in een krant die hij in zijn hand hield.
? Terwijl hij langzaam OVer het goed onderhouden gras-
veld schreed voelde hij zich verward en tevens opge-
wonden. Al was zijn geloof in de rechtvaardigheid van
subsidies voor katholieke scholen nog zo groot, al was
hij nog zo fel gekant tegen gemengde huwelijken en tegen
echtscheidingen, al was zijn geloof in de onfeilbaarheid
van de Paus, in de Onbevlekte Ontvangenis, de Biecht
en de Heilige Drie-eenheid nog zo hecht, voor hem was
niets zo waarachtig en geheiligd als de gerechtigheid
van Ierland’s eis om onafhankelijk te worden.
De koppen in de krant waren een foltering voor zijn
Jerse hart: OPSTAND IN IERLAND. ERNSTIGE
L TOESTAND IN DUBLIN. SINN FEIN IN OPSTAND.
i | POSTKANTOOR EN HUIZEN BEZET. SOLDATEN
4 EN POLITIEAGENTEN GEDOOD. DE REBELLEN
LT HEBBEN EEN DEEL VAN DE STAD IN HANDEN.
PR L De rebellen hebben een deel van de stad in handen! Het
| volk van Ierland eiste wederom zijn vrijheid op — eiste
i die op met het geweer in de aanslag. Hij was zich slechts
§ i bewust van dit fundamentele feit. Hij wist niets van het
1N getalm en de besluiteloosheid die aan de opstand voor-
E i) af waren gegaan. Hij wist niets van het falen van de
pogingen van de strijdkrachten van het Ierse Nationa-
lisme om aan de vooravond van de strijd tot eensgezind-
heid te komen. Hij vergat dat Brittannié het Protes-
: tantse Noorden bewapend had. Hij wist niets van het
H verraad van de Bisschoppen, en van de wens van het
| Vaticaan om een accoord met Engeland te treffen.
: Misschien had Malone op de hoogte moeten zijn van de
i rol die het Vaticaan zou spelen; dat het bang zou zijn
l : dat het Ierse volk door de macht van de gehate Engelse
fig | grootgrondbezitters en uitbuiters te vernietigen, wel
i
}
|

[ —— Y
e P

e a—— T e e

- o
8 — T — T T — T 8 Sy St e . Ty

—

———
0~ S - Wi 1 o e
E e g, » e

| cens de macht verzwakt kon hebben van Ierland’s groot-
' ste grondbezitster — de Kerk. Het enige waaraan hij
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dacht was de kreet om Nationale Onafhankelijkheid.
Al het andere vervaagde; de rebellen bezetten een deel

van de stad. Zelfs de rol die hij zelf gespeeld had in de -

O’Hickey-affaire raakte op de achtergrond. Toen Dr.
O’Hickey de Bisschoppen en het Vaticaan getart had
met zijn eis dat er aan de nieuwe Katholieke Universi-
teit in de (Gaelische taal onderricht gegeven zou wor-
den, had Daniel Malone, destijds Monseigneur Malone,
President van Maynooth College, een niet al te fatsoen-
lijk aandeel gehad in de samenzwering tegen O’Hickey,
waardoor diens verzoek om een eerlijk verhoor in Rome
van de hand gewezen was, waardoor diens naam belas-
terd en gesmaad werd, terwijl hij uit de kerkelijke waar-
digheid ontzet werd en na een eenzaam leven in de dood
gedreven werd.

Als Dr. Malone in 1916 in Ierland was geweest zou hij
misschien anders opgetreden zijn, maar hij was nu een-
maal in Australié, de rebellen hadden een deel van
de stad bezet en zijn Ierse patriotisme begon zich te
roeren.

Vizioenen van de slachting. Angst voor zijn oude moe-
der die nog in Ierland woonde. Vurige liefde voor de
zaak van zijn eigen volk. De oude haat tegen Engeland.
Al die gedachten schoten in de grootste verwarring
door zijn hoofd. En het gevoel van niets te kunnen doen
en zo ver af te zijn...

, O Erin! Moeten wij U verlaten, gedreven door
de hand van Uw tyran?

Moeten wij de Moederlijke zegen vragen wvan
een vreemd en ver land?

Waar het wrede kruis van Engeland nooit meer
gezien zal worden,

En waar wij — zo het Gode behaagt — zullen
leven en sterven in heimwee mnaar het Ierse

groen.”

Hij las en herlas de krantenberichten. Plotseling liep
hij met energieke stappen over het gras op de pastorie

af. Rode, gele, oranje en bruine blaren vormden een

tapijt op het grasveld en ritselden onder zijn voeten.
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Het was herfst in Melbourne, maar in Dublin was het
lente en hadden de rebellen een deel van de stad in hun
bezit.

Hij ging naar zijn studeerkamer, waar hij langer dan
een uur in gedachten verzonken bleef zitten.

De volgende morgen verstrekte Aartsbisschop Conn de
pers een communiqué, waarin hij de opstand betreurde
en zich tegen de Sinn Fein uitsprak — de oude Aarts-
bisschop wist dat dit de politiek van het Vaticaan zou
zijn en zei dit ook tegen Daniel Malone, toen deze hem
een verklaring vroeg.

Zij redetwistten een uur lang. De seniele Aartsbisschop
was onvermurwbaar, ondanks een peroratie van zijn
Coadjutor tegen Brittannié en een pleitrede dat ze ten-
minste neutraal moesten blijven en afwachten hoe hun
kudde op de rebellie zou reageren.

Zonder zich te bekommeren om de mening van zijn
superieur liet Malone een persinterview publiceren,
waarin hij de rebellen in bedekte termen steunde.

,,Jk ben innig gegriefd om wat er gebeurd is en ik ben
smartelijk getroffen door het verlies van mensenlevens,”
zei hij daarin, ,maar we moeten de feiten niet uit- het
oog verliezen. Daar ik weet wat er al in Ierland gebeurd
is voor en na het uitbreken van de oorlog ben ik niet
geheel overrompeld door deze feiten...” Na diploma-
tiek verklaard te hebben: ,,De Aartsbisschop heeft zich
reeds over de kwestie uitgesproken en ik ben er van
overtuigd dat hij de gevoelens van de Katholieke ge-
meenschap hier juist heeft weergegeven,” deed Daniel
Malone een aanval op de Britse Regering wegens het
falen van haar bestrijding van de mannen van Carson,
en wegens haar weifelende politiek ten opzichte van
Home Rule in Ierland. Hij eindigde aldus: ,,Jk hoop dat
zij die nu al aandringen op executies eerst pogingen
zullen doen vast te stellen wie verantwoordelijk zijn
voor deze opstand.”

Voor de Paasweek van 1916 had Daniel Malone nog
nooit in het openbaar verklaringen betreffende de oor-
log afgelegd. Vele katholieken dienden in het Australi-
sche leger, maar velen waren ook gewikkeld in de Anti-
Dienstplicht Campagne die zich uitbreidde. Er bestond
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geen officieel, eensgezind standpunt over de oorlog en
de dienstplicht; de Kerk hield zich buiten het geschil.
Na de Ierse rebellie ontstond er echter een heftige be-
weging onder de geestelijken en in de Iers Katholieke
afdeling van de arbeidersklasse. Daniel Malone voelde
de versnelling van het tempo en stemde zich er op in.

John West reageerde volkomen anders op de Ierse rebel-
lie: hij zag die als een bedreiging van de geallieerde
krachtsinspanning. Sinds kort was hij zelfs nog blinde-
lings patriotischer geworden. Slechts in de uren, dagen
en weken die onmiddellijk volgden op de poging tot
inbraak in het Vakbondgebouw werd zijn intense wil
om de oorlog te winnen op de achtergrond gedrongen.
De pers gaf een dramatisch verslag van het gebeurde.
John West las de eerste berichten bij zijn ontbijt. De
schoten die ze gehoord hadden waren afkomstig van
een vuurgevecht tussen drie agenten en de drie inbre-
kers. De eerste agent was de trap opgelopen en had
geschreeuwd: ,,Wie is daar? We zijn van de politie!”
Het antwoord daarop was een serie revolverschoten, en
hij viel dood op de grond. De tweede agent had het licht
in de benedenverdieping aangedraaid en was toen ook
de trap opgegaan. Piggy en Dick Bradley hadden kans
gezien langs hem in de schaduwen weg te glippen. Ze
renden over de gang met de bedoeling de auto van
Snoopy Tanner te bereiken, die toen al weggereden was,
en zagen zich de weg versperd door de derde politie-
agent. Er had een vuurgevecht plaats. Bradley kreeg
twee kogelwonden en sleepte zich bloedend de trap
weer op. De politie kreeg versterking en de drie adspi-
rant inbrekers werden omsingeld. Bradley en Piggy,
die zwaar gewond waren, werden naar een hospitaal
vervoerd. Wood werd gearresteerd terwijl hij ineen-
gedoken zat op een smal balkonnetje, waarop hij ge-
klommen was in de hoop dat hij daar af zou kunnen
springen en de plek bereiken waar hij dacht dat Las-
siter wachtte in de tweede auto.

Nellie’s stem onderbrak John West terwijl hij het
krantenbericht in de grootste spanning las: ,,Waar was
je tot vroeg in de morgen?”
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, Ik ben nergens geweest. Onthou dat gced. Ik ben het
huis niet uit geweest!”

Arty was ’s morgens bij hem op het kantoor gekomen
in radeloze angst dat Bradley dood zou gaan, en vast-
besloten hem te zuiveren van schuld bij de aanklacht.
Bradley had het dodelijke schot gelost, zel hij, maar de
schuld moest op een van de andere twee gegooid wor-
den. Hij wees minachtend het idee af dat er een moge-
lijkheid bestond dat hijzelf, Tanner, Lassiter of John
West bij de misdaad betrokken waren. John West was
echter niet van zins enige risico te lopen. Toen de drie
in staat van beschuldiging gesteld werd wegens poging
tot inbraak, beloofde hi] hun protectie en rechtskundige
bijstand en een vergoeding om zich te verzekeren dat
ze niet 'klappen’ zouden. Van dat ogenblik af behandelde
hij de zaak via Frank Lammence en Arthur. David
Garside was vier jaar geleden gestorven, daarom werd
de beste advocaat die overbleef in de arm genomen als
verdediger.

De verdediging ontwikkelde zich tot een duivelse samen-
zwering tegen Piggy. Tijdens het voorverhoor ontken-
den zowel Bradley als Wood dat zij het schot gelost
hadden — alle zes kamers van Bradley’s revolver waren
leeg, maar hij zel dat hij slechts geschoten had om de
sandacht af te leiden. Piggy, die ervan overtuigd was
dat de jury ’hewerkt’ was, bekende dat hij uit zelfver-
dediging op de agent geschoten had. In verband met die
bekentenis, waartoe zijn ‘beschermers’ hem verlokt
hadden, werd de aanklacht tegen hem afzonderlijk be-
handeld.

Twee juries slaagden er niet in tot overeenstemming te
komen of Bradley en Wood schuldig waren aan moord,
en of ze het schot hadden gelost of niet. Zij werden
daarom slechts schuldig bevonden aan het hun ten laste
gelegde misdrijf van geringere aard en veroordeeld tot
respectievelijk zes en vijf jaar gevangenis. De juries
hadden geen eensgezindheid kunnen bereiken over de
moord omdat drie leden een flinke som gelds gekregen
hadden.

Piggy, die volkomen verbouwereerd was, werd schul-
dig hevonden aan moord en ter dood veroordeeld — men
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had tegen hem gezegd dat hij zich niet bezorgd hoefde
te maken als een dergelijk bagatel van een vonnis over
hem uitgesproken werd, omdat er hoger beroep zou
worden aangetekend en dat had J. W. al in orde gemaakt.
Piggy’s kinderlijke vertrouwen in J.W.s magische
kracht waar het rechtszaken betrof, werd in zijn eigen
zaak niet bewaarheid: het beroep werd verworpen en
hij werd op de vastgestelde dag opgehangen zonder te
beseffen dat men hem in letterlijke zin ’de das had om-
gedaan.” Zo eindigde de levensloop van de man die John
West dertig jaar geleden bedreigd had en tegen hem
gezegd had dat hij hem ’rot zou slaan’. John West voelde
zich alleen maar opgelucht door zijn dood.

Bradley en Wood zaten in de Pentridge Gevangenis en
Arthur West ging daar geregeld heen om Bradley ciga-
retten en versnaperingen te brengen.

Enige weken na Pasen herinnerde Nellie John West
eraan dat hij zijn gebruikelijke Paasbijdrage nog niet
gestort had. Hij bromde zoiets dat hem het vel over de
oren gestroopt werd en schreef met tegenzin een cheque.
Toen ze het bedrag zag protesteerde ze en zei: ,Maar
John! We geven altijd op z’n minst vijftig!”

»Maar nu Kkrijgen ze geen cent meer; je denkt zeker
dat het geld me op m’n rug groeit!”

De volgende Zondag gingen ze met de twee kinderen
naar de Mis in een deftige kerk in de buurt. John West
ging bijna elke Zondag naar de Mis, maar woonde de
Biecht of de Communie slechts eenmaal per jaar bij, het
voorgeschreven minimum. Hij vond de biecht hinderlijk:
in de duisternis van het biechthokje ontzonk hem het
geloof in zijn eigen macht.

nZegen mij, O vader, want ik heb gezondigd; het is
twaalf maanden na mijn laatste biecht.”

Hij ging altijd naar de biecht in een kerk ver van zijn
huis uit angst dat de priester hem herkennen zou. Hij
biechtte slechts geringe overtredingen: onreine gedach-
ten, vloeken, het overslaan van de Mis en het eten van
vlees op Vrijdag. Hij biechtte nooit iets op van zijn om-
koperijen, gewelddaden of knoeierij in zaken; hij kon
er zich niet toe brengen dat als zonden te beschouwen.
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De Mis begon. De priesier in zijn rode gewaad en de
altaarknapen in hun rood en witte uniformen prevelden
de woorden en het ritueel van de offerande. Nellie
volgde de Mis in haar Misboek. De meisjes, Marjorie
en Mary, zaten een beetje te draaien, en John West
stond op, ging weer zitten en knielde op de voorge-
schreven ogenblikken. Toen het eind van de eredienst
naderde werd het witte laken aan het altaarhekje aan-
gebracht voor de Communie. Ongeveer de helft van de
gemeente ging op een rij naar het altaarhekje; Nellie
en de kinderen ook. John West zag hoe zijn vrouw
haar hoofd in devotie ophief en haar mond opende om
de ovale ouwel op haar tong te ontvangen, waarvan zij
geloofde dat die het lichaam en het bloed van Christus
was.
Toen de Communie afgelopen was liep de priester naar
de kansel. Hij had een notitieboekje bij zich. John West
hoorde hem de gebruikelijke woorden uitspreken: ,,Dit
is de zoveelste Zondag na Pasen, en de tekst is ontleend
aan dat en dat.”” De priester was een onbekende voor
John West en sprak, heel anders dan zijn voorganger,
in een uitgesproken Iers accent. John West voelde zich
een beetje slaperig: hij was zoals gewoonlijk de vorige
avond naar de bokswedstrijd geweest.
.,,Dierbare Broeders en Zusters, ik zal nu de lijst van
Paas-contributies voorlezen, en ik mag er wel bijzeggen,
het totaal is veel lager dan het vorige jaar.” De pastoor
las de lijst van de bijdragen vluchtig voor, te beginnen
met de bijdragen van vijftig pond, dan die van twintig,
kzyftien en tien. Toen wachtte hij even en zei: ,,Mr. John
est...
John West luisterde nauwelijks, maar toen hij zijn eigen
naam hoorde noemen schrok hij op en ging rechtop
zitten.
,John West, vijf pond,” zei de priester. ,,En het had wel
heel wat meer mogen zijn!”
Er ontstond een spanning in de kerk als bij een naderend
onweer. John West pakte de leuning van zijn bank vast,
deed zijn mond open alsof hij iets zeggen wou, aarzelde
en liep toen naar buiten zonder een kniebuiging voor het
altaar te maken. Nellie kreeg een kleur als vuur en de
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kinderen lieten het hoofd hangen toen de priester ver-
der ging. De mensen in de kerk stootten elkander aan
en fluisterden.

Nellie keek links nog rechts toen ze de kerk uitliep. Ze
voelde zich geschandvlekt en vernederd. Wat een
schande dat te moeten aanhoren! Ze was een van de
leidsters van het maatschappelijke werk in de kerk en
John West was altijd meer dan royaal geweest. Toen
ze dichter bij huis kwamen werd haar gevoel van ver-
nedering vervangen door een voorgevoel van de onver-
mijdelijke woede van haar man. Ze zag hem zitten op
een stoel onder de foto van zijn moeder. Ze ging op de
deur toe maar liep na een enkele blik op hem geworpen
te hebben door. Ze wist dat zijn woede bekoeld was en
dat hij tot bedaren gekomen was. Op een dergelijk ogen-
blik moest ze hem met rust laten, dat wist ze wel.
Geen woord werd tussen hen gewisseld tot vlak voor
de lunch. Toen zei hij: ,,Dit is de laatste maal dat iemand
uit dit huis de kerk binnen gaat.”

»Maar John, we moeten onze godsdienstplichten toch
vervullen. De kinderen...”

»Als jij en de kinderen persé willen gaan, gaan jullie
maar naar een andere kerk. De Kerk is de laatste paar
weken krankzinnig geworden. Die pastoor was een Ier.
Hij heeft me beledigd omdat ik voor de oorlog en de
dienstplicht ben. Daarom zei hij dat. Goed, laat ze maar
zien hoe ze 't 'm lappen zonder mijn geld. Ze krijgen
geen cent meer van me. En ik zet nooit meer een voet
over de drempel van een Katholieke Kerk!”

Het duurde niet lang of het nieuws van de John West
aangedane belediging was tot Daniel Malone doorge-
drongen. Aartsbisschop Conn zei tegen hem dat het een
nieuw staaltje was van de onverantwoordelijke Sinn
Fein-geest, die overal in Victoria begon toe te nemen,
zelfs onder de geestelijkheid. De oude Aartsbisschop
maakte zich bezorgd dat hij de rijkste begunstiger van
de kerk verliezen zou.

Malone was ook bang dat John West de kerk zijn finan-
ciéle steun onthouden zou, maar het incident wekte zijn
Ierse zin voor humor op. Heimelijk lachte hij er om in
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zn vuistje. Niettemin betreurde hij het dat John West
— om politieke redenen — voor het hoofd gestoten was.
Daniel Malone’s voornaamste politieke beginsel was
Home Rule voor Ierland, maar zijn opleiding en ervaring
hadden hem geleerd dat de Kerk politieke invloed moest
hebben, en het had hem niet veel tijd gekost tot het in-
zicht te komen dat de Labour Party in Australié de beste
kansen had. Hij had een op de toekomst berckend plan
beraamd, waarin John West een vooraanstaande rol
speelde. De Ierse priester had een zeer ongeschikt ogen-
blik gekozen om sarcastisch te zijn.

Bij zijn aankomst in Australié had Malone samenge-
werkt met de kerkhiérarchie in andere Staten bij het
vormen van een organisatie, de Katholieke Federatie
genaamd, die ten doel had druk op de Regeringen uit te
oofenen om subsidies te krijgen voor Katholieke scho-
len. De Federatie was zover gegaan candidaten te stellen
tegenover Labourmannen die tegen die subsidies waren.
Zij polste andere Labour-candidaten en verzocht hen de
subsidies te steunen. De overgrote meerderheid van hen
weigerde daarop in te gaan; toen legde Dr. Malone een
verklaring af die hij spoedig daarna betreuren zou: hij
adviseerde in het openbaar dat Katholieken slechts
zouden stemmen op candidaten die voor de subsidies
waren.

Verscheidene Labour-leiders barstten in hun verkie-
zingsredevoeringen los in verwensingen tegen de Katho-
licke Federatie. Op de dag van de verkiezingen kon
Labour de bij de Federale Verkiezingen behaalde winst
niet behouden, en de niet-katholieke meerderheid in de
Partij weet dit aan het sectarische _strijdpunt. Toen
kwam Malone op de gedachte een Bond van Katho-
lieke Arbeiders op te richten, maar hij besefte dat zulks
de toestand nog verergerd zou hebben. Hij had al mee-
gewerkt aan de splitsing in de Labour Party zonder
daarmee zijn doel te bereiken. De Australische Katho-
lieken bestonden hoofdzakelijk uit arbeiders en ver-
knochte aanhangers van Labour; hij had het grootste
deel hunner voor het hoofd gestoten. De toestand in de
Labour Party moest hersteld worden, en John West
kon hem helpen die te herstellen. Met dit doel voor ogen
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ogen bracht Daniel Malone de volgende Zondagmiddag
een bezoek aan de villa van John West. Hij wist het
een en ander van John West’s verleden, maar dat weer-
hield hem niet.

Hij hoefde niet ver te lopen: zijn eigen huis lag vlak
tegenover dat van John West. Toen hij de brede weg
overstak dacht hij aan de geslaagde vergadering die
Katholieke leden van de Labour Party onlangs gehou-
den hadden. Op de vergadering waren de dienstplicht,
het Ierse vraagstuk en, zoals vanzelf sprak, de subsidies
voor Katholieke scholen in discussie gebracht. De ver-
gadering besloot een campagne te organiseren dat steeds
imeer Katholieken zich bij de Labour Party zouden aan-
sluiten. Als hij zich met dit als kerngedachte verzekeren
kon van de steun van de machinerie van John West (die
zo machtig was in Carringbush en in andere industriéle
districten en die een zo geweldige invloed uitoefende
op vele Labourleden in het Parlement) dan zouden de
subsidies voor scholen spoedig een sterk punt van het
verkiezingsprogramma van de Labour Party worden.
Die gedachte was hem een aansporing de taak die hij
voor ogen had aan te pakken.

Malone had gehoord dat Mrs. West diep gegriefd was
en dat Mr. West gedreigd had uit de kerk te treden.
O nee, daar kon niets van inkomen. Het had geen
zin zich met alles te bemoeien en onafhankelijk te aoen
waar het een dergelijk man betrof. Maar toch voelde
hij zich niet op zijn gemak toen hij de klopper hard had
laten vallen en het geluid van voetstappen in de lange
gang horen. West zou razend zijn: ze zeggen dat hij een
Kruidje-roer-me-niet is. Hij zou wel eens kunnen ver-
geten dat hij het had tegen de Coadjutor van de hele
Staat en iets kunnen zeggen dat niet te pas kwam. Jaren-
lang was Daniel Malone niet anders aangesproken dan
met 'Uwe Genade’; niemand had ooit het woord tot hem
gericht dan met de grootste eerbied. Het vooruitzicht
beledigende woorden te moeten incasseren, zelfs van
een millionair, stond hem niet erg aan. Moet er aan
denken dat ik m'n kalmte bewaar en West’s patriotis-
tische gevoeligheden niet nog meer kwets, dacht hij.
»,2He, Uwe Genade, komt u binnen. Ik hoop dat U niet
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lang hebt hoeven wachten. De dienstboden zijn van-
middag vrij.” Nellie West begroette hem met veel om-
haal, maar onderdanig.

,Goede middag, Mrs. West. Hoe maakt U het?”

,,O, uitstekend, Uwe Genade. Komt U toch binnen en
gaat U zitten. Ik zal Uw hoed even ophangen.”

Ze ging hem voor naar de ontvangkamer. ,Neemt U
toch plaats, Uwe Genade. Mr. West komt direct.” Ze
nam zelf plaats op een van de grote stoelen die toen
in de mode waren en begon zenuwachtig aan haar zak-
doek te frommelen.

Op dat ogenblik kwam John West binnen en ging zitten
met een afgebeten: ,,Goede middag, Uwe Genade.” Ge-
woonlijk voelde hij zich niet op zijn gemak in tegen-
woordigheid van een vertegenwoordiger van de geeste-
lijkheid, maar nu voelde hij alleen maar vijandschap.
Ik weet allang waar hij voor komt, dacht hij, maar dat
zal 'm niet veel helpen.”

Malone beantwoordde zijn groet. John West merkte dat
hij ook zenuwachtig was.

Ik maakte een wandelingetje,” loog Malone, ,en ik
dacht laat ik eens aanlopen en kijken hoe U het maakt.”
,Dat is ons een grote eer, Uwe Genade,” zei Nellie, ter-
wijl ze haar zakdoek nog zenuwachtiger om haar vinger
wond. Ik hoop dat John geen scéene maakt, dacht ze.
Ze zaten een volle minuut zonder een woord te zeggen.
Malone scheen het nog langer toe, want John West’s
ogen bleven strak op hem gericht. Laat ik maar direct
van wal steken, dacht hij; dat is het beste.

,Ik hoop en bid dat U dat incidentje van verleden week
door de vingers zult zien, beste mensen; buitengewoon
onfortuinlijk, buitengewoon onfortuinlijk...”

,Het doet me genoegen dat U het als een incidentje
beschouwt, Uwe Genade,” zei John West apathisch.
,Hm, wat zal ik U zeggen, nee. Ik beschouw het als een
zeer ernstig iets. Het is U toch bekend dat ik gezorgd
heb dat de betreffende geestelijke naar buiten wordt
overgeplaatst?”

, Voor mijn part plaatst U hem over naar de Noordpool,
Uwe Genade. Maar de vorige Zondag is mijn laatste
bezoek aan de Mis geweest.”
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»ikom, kom, Mr. West, we mogen nooit zondigen omdat
anderen het ook doen. Als Pastoor O’Connell in het vage-
vuur brandt is dat voor U nog geen reden hem daar
gezelschap te willen houden. De kwestie zal gauw in
het vergeetboek raken.”

»1k vergeet nooit een belediging, Uwe Genade. Ik weet
dat ik beledigd werd op grond van die Ierse kwestie.
Ik werd beledigd omdat ik een patriot ben en wil dat
Engeland de oorlog wint.”

Daniel Malone was om een antwoord verlegen, en Nellie
maakte aanstalten iets in ’t midden te brengen.

John West ging verder: ,De houding die de Kerk de
laatste paar weken aangenomen heeft wat betreft de
inspanning om de oorlog te winnen bevalt me niet. U
en de geestelijkheid moeten niet vergeten dat wij alle-
maal verslagen worden wanneer Engeland verslagen
wordt. Alles wat een krachtig voortzetten van de oorlog
in de weg staat is verraad.”

»Dat zijn krasse woorden, Mr. West. Ten slotte is Enge-
land zelf ook niet zonder blaam. Vele geestelijken en
leken denken echter zoals U. Het staat hun vrij te doen
zoals hun geweten hun voorschrijft.”

»U hebt toch goed begrepen dat ik naar aanleiding van
dit geval mijn financiéle steun aan de kerk stop zet,
Uwe Genade?”

»Geld is niet alles, Mr. West,” zei Malone, ,,ik geef U
mijn woord dat iets dergelijks nooit meer zal voor-
vallen.”

»Nee, het zal zeker niet meer voorvallen. Daar zal ik
wel voor zorgen.”

De Britsche troepen onderdrukten de Ierse opstand,
maar de reactie was dat de rebellen overal in de
wereld steun kregen. In Australié bruiste de Ierse
beweging, die tientallen jaren onder de oppervlakte
geborreld had, over, en Dr. Daniel Malone dook uit die
heksenketel als haar leider op.

Een donderend applaus begroette hem toen hij een
vergadering in het Melbournese Stadhuis, op touw
gezet door een nationale organisatie voor hulpverlening
aan Ierland, toesprak.
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,...Uwe vrijgevigheid vanavond en in de wvolgende
dagen zal uitkomst brengen aan de arme mensen die
rondkruipen in de verkoolde ruines van O’Connell
Street, en deze bijeenkomst en Uw grenzeloze sympathie
sullen al die Ieren moed en hoop geven, levenden en
doden — omdat vaderlandsliefde niet mee begraven
wordt in het graf — die Ierland liefhebben en die, zelfs
in Ierland’s donkerste ure, niet wanhopen aan de toe-
komst van hun land...
,Onze trouw wordt van alle kanten in twijfel getrok-
ken. Het antwoord daarop luidt dat de Ieren even trouw
ijn aan het Keizerrijk waartoe zij, gelukkigerwijze of
1gelukkigerwijze, behoren, als mensen die zichzelf
specteren onder de omstandigheden maar zouden kun-
an zijn. Mij staat het in ieder geval vrij te bekennen
1at er diep in de harten van de lerse mensen €n van
hun afstammelingen een overvloed van trouw ligt op-
gesloten, die het Britse Imperium nooit verdiend of
zich verworven heeft. En ik sta hier om niets te ver-
bergen, eerder om openlijk te proclameren, uit naam van
mezelf, en ik geloof ook van U, dat deze diepten van
trouw in de lerse harten nooit gepeild zullen kunnen
worden, en dat die schat van genegenheid nooit verwor-
ven zal worden, zolang Engeland Ierland niet die mate
van zelfbestuur geeft, die wij hedenavond komen be-
pleiten en opeisen.”
Daniel Malone’s ogen vulden zich met tranen. Hij stond
met opgeheven hoofd terwijl de mensenmassa klapte,
met de voeten stampte en hem toejuichte. Dit was zijn
eerste grote openbare bijeenkomst. Hij kon niet zien
waartoe de campagne zou leiden: hij wilde het niet zien.
Aartsbisschop Conn werkte hem achter de schermen
tegen. John West, die een grote rol speelde in Malone’s
toekomstplannen, verklaarde openlijk dat hij hem tegen
zou werken. Malone wist dat hij zich het misnoegen van
het Vaticaan op de hals kon halen: dit nam het welis-
waar niet voor het Protestantse Engeland op, maar hij
wist dat het Vaticaan niet gewoon was volksrevoluties
te steunen. Daniel Malone handelde alleen zoals hjj
voelde dat zijn plicht hem gebood, zonder een ogenblik
aan de consequenties te denken. Zelfs toen hij merkte
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dat de Ierse Beweging samensmolt met de strijd tegen
de militaire dienstplicht liet hij zich niet van zijn stuk
brengen en ging op de ingeslagen weg voort,

Toen de Eerste Minister Hughes, slechts kort geleden
terug van een bezoek aan Engeland, zich tot het volk
wendde om een uitspraak over de dienstplicht buiten
Australi€é — een referendum, waarin een duidelijk ant-
woord werd gevraagd: ’Ja’, of 'Nee’ — begon het land
zich te verdelen in twee grote kampen.

In de steden en op het platteland verrees oppositie. Geen
oppositie tegen de oorlog — deze kwam slechts van de
kleine socialistische groepen en de Industrial Workers
of the World — maar oppositie tegen gedwongen dienst
in de strijd buiten Australié. Oppositie van vakvereni-
gingsmensen, die op grond van de traditie tegen dienst-
plicht gekant waren: van ettelijke Labour-politici; van
farmers die bang waren dat hun zoons opgeroepen zou-
den worden; van winkeliers die bang waren dat ze te
weinig personeel zouden overhouden; van intellectuélen,
die zagen dat er steeds minder van de persoonlijke vrij-
heid overbleel; van de Ierse minderheid en van Austra-
liers van Ierse afkomst. ‘
Het kamp dat voor dienstplicht was werd gesteund
door de dagbladen. Steun voor dienstplicht kwam van
de rijken en gangsters en O.W.-ers; van de meeste Con-
servatieve en Liberale politici; van dames uit de Socie-
ty, die sokken voor de soldaten breiden en voor het
Rode Kruis werkten; van arbeiders- en farmerszoons
die zich onder de oorlogsvaan schaarden en hun bloed
offerden opdat de wereld 'veilig gemaakt zou worden
voor de democratie’; van Orangisten en hypocriete pro-
testanten, die de anti-dienstplicht mensen beschouwden
als ’trouweloze Roomsen’ die trachtten ’het Imperium
te verraden ter wille van de Jezuieten’.

En de leiders doken op: de gelegenheid bracht de men-
sen voort. De ’Ja’-troepen hadden een leider nodig die
invloed uitoefenen kon op de arbeiders. De Conserva-
tieve politici hadden geen kans die rol op zich te ne-
men, maar de Labour-Eerste Minister Hughes kon het
wel en deed het ook. Voordat de oorlog afgelopen was
had hij zich de bijnaam verworven van 'De Kleine Dig-
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FEL 3y "Hughes, de overloper’. ;
R De 'Nee’-troepen vonden leiding genoeg; onder de Socia-
listen en 'Wobblies’, van Aartsbisschop Malone; onder
A 23R de voormannen van de Vakbonden; onder sommige van
2118 52 de radicaal georiénteerde Labour politici.
L Aan de vooravond van het eerste referendum in 1916
I ontstond er een splitsing in de Labour Party over het
punt van de dienstplicht. Ashton trad af als minister.
Hughes herstelde de breuk door een compromis: gedu-
rende het referendum zou jedereen vrij zijn de ’Ja’- of
JNee'-zeggers te steunen, maar na afloop moest iedereen
zich neerleggen bij de uitspraak van het volk.
Slechts in een periode van dergelijke politieke beroe-
ring konden Frank Ashton’s principes en idealen zege-
vieren over zijn persoonlijke zwakheid. Hij wierp zich
met vreugde in de strijd. Hij liet zijn persoonlijke pro-
; plemen in de steek.
[ Martha had zich bitter peklaagd dat hij nooit om haar
AhELE | en de kinderen dacht. Hoe kon iemand zijn mooie sa-
FELE O laris opgeven door zijn ontslag te nemen! Het was al erg
148 genoeg dat hij gokte en dronk en geld weggaf aan de
PILELE aerste de beste landloper die hem erom vroeg. Hij had
A : geprobeerd haar aan het verstand te brengen dat hij
op grond van zijn principes geen deel kon blijven uit-
maken van de Regering van Hughes. ,,Principes,” had
ze snikkend uitgeroepen, ,,jij met je principes. Je vrouw
en kinderen hoorden je eerste principe te zijn!”
Oeh Martha,” zei hij, ,begrijp het toch!”
,Begrijpen?” antwoordde ze met hysterisch venijn.
,Harriet zou je principes wel begrijpen. O ja. Dat be-
doel je. Harriet begrijpt 't! Ze zou beter doen een eigen
man op te scharrelen, in plaats van te proberen een
anders man met haar principes te beduvelen!”
Vlak voordat de oorlog begon had Frank Ashton, afge-
stoten door Martha’s kilheid, hokvastheid en haar on-

macht om zijn politieke theorieén te begrijpen, een
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*) Digger (graver — goudgraver) is de bijnaam die de Australi-
sche troepen in de cerste wereldoorlog in Europa kregen. (Noot

v. d. vertaler).
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nieuwe complicatie toegevoegd aan zijn toch al zo inge-
wikkelde leven — haar naam was Harriet,

In tegenstelling tot Martha was Harriet lichamelijk aan-
trekkelijk en stelde zij actief belang in de Labour poli-
tiek. Ze hadden elkaar voor het eerst ontmoet op een
meeting van Labour Party afdeling, en er was een in-
nige vriendschap tussen hen ontstaan, waarvan hij spoe-
dig besefte dat zij gebaseerd was op meer dan gemeen-
schappelijke intellectuele belangen. Harriet was een
flinke, gezonde meid — haar lichamelijke aantrekke-
lijkheden maakten hem het hoofd op hol en hij was er
de man niet naar een dergelijke opwinding te beteuge-
len. Het duurde niet lang of het kwam tot een intieme
verhouding — die verhouding werd hun de baas: zij
zwoeren elkander eeuwig trouw. Of hij zich van Martha
liet scheiden of niet, Harriet zou nimmer van zijn zijde
wijken, zei ze; en hij wist dat ze het meende.

Zich van Martha laten scheiden? Daar zat 'm de kneep:
om de volheid van zijn liefde voor Harriet te verwe.-
zenlijken moest hij Martha innig leed berokkenen, en de
twee jongens van zich vervreemden. Voor een dergelijk
probleem bestaat geen bevredigende oplossing: het is
zou oud als de wereld en de maatschappij; het is nog
nooit opgelost, niet eenmaal, zonder dat een van de
beide partijen daaronder leed. Hij haatte scénes en uit-
eenzettingen en hij wist dat hij, als hij Martha kwaad-
willig verliet, nergens rust zou vinden en zich zou blij-
ven kwellen met zelfverwijten. Martha begreep het niet,
maar ze deed haar best, en ze was de moeder van zljn
twee zoontjes. Hij kon Harriet evenmin opgeven; daar-
om liet hij de zaak maar op haar beloop. Dergelijke
situaties blijven echter niet statisch:; ze nemen de vorm
van een eigen leven aan. Martha werd achterdochtig en
het duurde niet lang of ze begon hem te beschuldigen.
Ze verviel in een toestand van peinzend zelfbeklag, af-
gewisseld door perioden van hatelijke uitvallen, tot de
atmosfeer in het huis ondragelijk werd en zelfs de kin-
deren er door aangetast werden.

Toen Frank Ashton het woord voerde op een meeting
van de Socialistische Partij tijdens de eerste campagne
van het referendum was hij uitermate opgewonden; hij
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werd begroet als de verloren zoon bij zijn terugkeer in
de schoot der militante socialisten, en Harriet zou er

‘die avond ook zijn, op de voorste rij.

Toen hij de stampvolle zaal binnentrad zei iemand:
,Daar heb je Frank Ashton. Maak een beetje ruimte
voor hem. Succes, Frank. Geef ze d'r maar goed van
langs vanavond!”
Hij voelde zich weer als in de dagen van de ouwe Tom
Mann, weer temidden van zijn eigen mensen.
Frank Ashton had zich niet kunnen onttrekken aan de
nvlioed van de corruptie die het Parlement op Labour
ertegenwoordigers nitoefent. Hij was getuige geweest
an die invloed op andere Labourmannen in het Parle-
nent en later in het Federale Parlement, waarvan hij
sedert 1910 lid was. Hij had gezien hoe ze in het Huis
gekomen waren, vastbesloten om de arbeiders die hen
daarheen gestuurd hadden te helpen. Dan werd er veel
ophef van hen gemaakt, ze voelden zich gevleid, en ze
begonnen zich een tikje boven het peil van de arbei-
dersklasse te voelen; hij had een paar van hen horen
zeggen dat verscheidene kapitalisten en conservatieven
'aardige kerels waren als je ze beter leerde kennen’.
Hun revolutionaire vuur werd geblust door hun omgang
met mensen uit hogere kringen, het warnet van moei-
lijkheden van de parlementaire procedure, en in som-
mige gevallen door de kansen die hun geboden werden
zich door het aannemen van steekpenningen te verrij-
ken. Hij had er zoveel zien degenereren tot ’nette radi-
caler’, die slechts in schijn opkwamen voor de aspiraties
van de Arbeidersbeweging om hun zetel niet te verlie-
zen, en die een muur van cynisme om zich heen optrok-
ken om hun oude ideeén op de achtergrond te kunnen
schuiven. Hij had gezien hoe velen hunner, speciaal in
Victoria, in het spinneweb van de West-machinerie be-
klemd waren geraakt, waaruit hij zich na het debat over
het Wetsontwerp ter Bestrijding van het Hazardspel in
1906 had weten los te rukken.
Dat hij zich aan de invloed van West had weten fte
onttrekken had hem echter niet geholpen de talrijke
valstrikken te ontlopen, waarin Labourmannen in de
Parlementen van het Kapitalistische regiem worden ge-
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lokt. Jaren lang had hij het conflict gevoeld dat be-
stond tussen zijn Socialistische theorieén en het ont-
breken daarvan in de Labour Party; verder kon hij
langzamerhand niet meer buiten zijn salaris en was hij
verwend geworden door de weldadige koestering van
zijn maatschappelijke positie. Nu zouw hij de arbeiders
echter de waarheid vertellen over het verraad van La-
bour! Hughes en zijn kliek hadden hun ziel volkomen
verkocht aan de oorlogsbonzen, en vele anderen grond-
den hun houding ten opzichte van de dienstplicht op
hun schatting van het standpunt van de meerderheid
in hun kiesdistricten.

Maar hij trad tenminste op als een waar lid van de
Labourbeweging, en zelfs zo sterk dat zijn oude collega
Hughes zijn laatste pamflet verboden "had. Maar hij
was vrij te schrijven, te organiseren en te vechten,
vrij om te spreken als in de dagen van weleer. Hij was
zich bewust van zijn aanleg voor welsprekendheid en
rhetoriek — hij (kon zijn gehoor boeien, of het nu in een
Universiteit, een Parlement, op een meeting van een
afdeling van de Partij, in een zaal, aan de oever van
de Yarra of op de hoek van een straat was — en van-
avond zou hij spreken als nooit tevoren.

In zijn ganse woelige loopbaan had hij nog nooit zo’n
goede rede gehouden. Hij gaf Hughes en de renegaten
van Labour, de Oorlogsstokers en de O.W.-ers, de Con-
servatieven en de Liberalen er van langs. Hij hekelde
ieder die de dienstplicht steunde. Hij sprak de banvloek
uit over de proclamatie, waarin Hughes de kleine man
had opgeroepen: ,,Als iedereen dezelfde mening heeft
als ik zal de proclamatie waardeloos zijn,” riep hij.
Hij overzag de voorste rijen om te zien of Harriet er
was. Ja, daar zat ze! Met haar knappe gezichtje en
haar stompneusje. Ze had handschoenen aan en ze
zwaaide met haar arm en juichte even enthousiast als
de anderen. De vergadering hing van het begin af aan
zijn lippen. Zijn gevoelens waren de hunne. Hij laakte
de maatregelen ter onderdrukking van de Socialisten
en de L.W.W.: | Het zijn niet de agitatoren die revolu-
ties maken. De revoluties ontspringen uit de harten van
de mensen zelf; die mannen zijn de leiders van het volk,
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en daarom haten en vrezen de vijanden van het volk
hen.
,De reden dat men de dienstplicht hier aanbeveelt is
omdat de arbeiders hier meer vooruitstrevend, militanter
en eensgezinder zijn dan waar ook ter wereld. De arbei-
dersklasse van Australié is een voorbeeld voor de hele
wereld geworden. Ik hoop innig dat alle arbeiders zul-
len beseffen dat de reden voor de onwettige oproep en
de eis tot invoering van de dienstplicht is, mannen naar
de slachtbank te drijven om de beurs van de rijken te
vekken en ze een lui leventje te laten leiden. Deze oor-
g wordt gevoerd om markten te veroveren en de ar-
3ders kunnen er op geen enkele manier voordeel van
sbben. Hughes kan alleen maar zegevieren over de
jken van de Vakbonden die hem hebben helpen benoe-
men en hem macht gegeven hebben, en over de lijken
van de mensen met wie hij jaren lang omgegaan is en
samengewerkt heeft. Hij kan de weg naar de zegepraal
slechts bewandelen over de lijken van jonge Austra-
lische arbeiders. De Australische arbeidersklasse zal
Hughes zeggen waar het op staat! Hughes zal het af-
leggen!

Barney Robinson was ook op de vergadering. De vol-
gende dag was Barney aan het werk in het hoofdkwar-
fier van John West op de derde verdieping van een
gebouw in de city. Hij was een hartstochtelijk anti-
dienstplicht man, maar in zijn baantje als publicity-man
en huurder van boksers voor John West’s stadion be-
vond hij zich in een broeinest van 'vendelzwaaiers’ en
’ja-en-amen zeggers’.

Barney zat in een bijkantoor aan een tafeltje achter de
toonbank. Hij was niet veel veranderd. Hij zag er een
beetje ouder uit, zijn haar en zijn snor vertoonden grijze
plekken en hij was duidelijk dikker geworden. Hij stu-
deerde nog veel en gebruikte nog steeds alliteraties in
zijn advertenties; over het geheel was hij de oude Bar-
ney Robinson gebleven. Achter de toonbank hing een
bordje waarop voor ieder die het weten wilde te lezen
stond dat dit het bij Notariéle Acte Ingeschreven Kan-
toor was van de Boxing N.V., de Melbourne Harddra-
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verij Vereniging en de Victorian Pony en Galloway
Racing Club. Ter linkerzijde was John West’s schraal
gemeubelde kamer, met een afschrikkend bordje PRI-
VE *) op de deur. Onder dat woord kon men nog de
overblijfselen zien van het woord WEST, dat Barney
er tijJdens John West’s kortstondige verblijf in het leger
bijgeschreven had in inkt. De ergernis van zijn baas had
Barney er toe gebracht het woord uit te krabben, maar
het bewijsstuk bleef zichtbaar.

In het hoofdkantoor kweet Frank Lammence zich van
zijn talrijke functies. Daar kwamen politici, beroeps-
moordenaars, boksers, journalisten, wielrenners, mannen
in de draverij- en rensport en ieder die John West van
dienst kon zijn, met hun tips en kregen hun geld.

In het kantoor ter rechterzijde leverde een zekere
Richard Lamb al gauw het bewijs dat hij een geweten-
loze en efficiénte uitvoerder van John West’s plannen
was. Een jaar geleden was Lamb nog bediende op het
kantoor van een makelaar in onroerende goederen. Toen
hoorde hij dat John West een boksinstituut wou openen
in Melbourne. Hij voerde de onderhandelingen tot het
huren van een uitgebreide engros wolzaak, iets ten Wes-
ten van de stad en schiep zich aldus een baantje als
manager van John West’s boks-ondernemingen in Vic-
toria.

Barney Robinson had niet veel op met Richard Lamb.
Barney vond dat hij, en niet Lamb, in dat rechtse kan-
toor moest zitten. Bovendien was Lamb vrijmetselaar
— een verdomde schuinsrechtsmarcheerder, zoals Bar-
ney het uitdrukte. Barney kon zich niet herinneren
wanneer hij voor het laatst naar de Mis was geweest,
maar hij had de vijandige gezindheid behouden van alle
Katholieken tegen de Vrijmetselaars, een vijandige ge-
zindheid die John West niet deelde als het nuttige em-
ployé’s betrof. Barney’s antipathie voor Lamb was ook
gebaseerd op een diepgaand meningsverschil in politiek
en werkwijze. Terwijl Barney zich uitsluitend interes-

*) Noot v.d. vertaler: deze woordspeling is niet te vertalen,.
'Private’ betekent ’gewoon soldaat’, maar ook ’'Privé (kantoor)’.
Barney had er dus van gemaakt: Private West (Soldaat West).
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seerde voor de bokssport en voor de belangen van zijn
boksers opkwam, voerde Lamb de politiek uit van zijn
werkgever om overal winst uit te slaan.
Lamb en Barney hadden het voortdurend met elkaar
aan de stok. Lamb was een volkomen leek op het gebied
van de organisatie van bokswedstrijden, maar hij werk-
te zich snel in zonder dat Barney een poging deed hem
op de hoogte van het vak te brengen. Barney ageerde
voortdurend voor verbeteringen, doch zonder resultaat.
"Hij ijverde voor betere betaling van de jongens in de
»ij-ronden, die zich voor een pond lieten aftuigen; hijj
)edong een hoger percentage voor de boksers in de
ioofdnummers en voor alles verlangde hij een nauw-
ceuriger, conscientieuzer geneeskundig medisch toezicht
en dat er een eind gemaakt werd aan de gewoonte om
boksers die ’punch-drunk’ *) waren geworden, aan wed-
strijden deel te laten nemen.
Barney wist dat Lamb en John West er op uit waren
boksers in de ring op te stellen die zo toegetakeld zou-
den worden dat de toeschouwers waar voor hun geld
kregen en zoveel mogelijk bloed zagen vloeien. Iemand
die punch-drunk is laat altijd zijn handen zakken en
slaat er dan in het wilde op los wanneer hij flinke op-
stoppers op zijn hoofd krijgt: hij is populair bij de sup-
porters van de bokssport, een 'ouwe taaie’, daarom stel-
den Lamb en John West zo iemand dikwijls op, maar ze
hielden het niet lang vol en moesten er de bokssport
aan geven en brachten dan de rest van hun leven door
op schuifelende voeten en met een knikkend hoofd, en
met denkbeeldige sparring-partners tegenover zich. Bar-
ney dacht dat het niet lang zou duren of er zouden in
Melbourne meer ’punchies’ zijn dan in enige andere stad
ter wereld.
Barney bleef echter bij John West in betrekking. Hijj
liep tegen de vijftig en het was nu eenmaal zijn leven:
hij was verzot geraakt op de bokssport en het samen-
stellen van de advertenties in bloemrijke stijl gaf hem

*) Noot v.d. vertaler: boksers die al teveel slagen op het hoofd
geincasseerd hebben worden op den duur ’punch-drunk’, een chro-

nische hersenaandoening.
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een zekere scheppingsvreugde. Tussen Florrie en hem
bestond er echter een zwijgende disharmonie, een onuit-
gesproken verwijt harerzijds dat hij zijn talent verspild
had in de machtssfeer van John West. Maar in ieder
geval had hij er een reis om de wereld uitgeslagen.
Zijn wereldtournee met Honest Bert Squeers was uit
maatschappelijk en financieel oogpunt gezien een succes
geweest, maar wat het boksen betreft een fiasco. Squeers
was gewoon op z'n retour. Barney had overeenkomstig
de afspraak een wedstrijd om het wereldkampioenschap
voor hem georganiseerd. Squeers werd in de eerste ron-
de K.O. geslagen.

Toen begon voor Barney een plezierreisje om de we-
reld. New York, Londen, Parijs. Hij maakte kennis met
alle mensen van betekenis in de boks- en theaterwereld,
ging naar fuifjes, schreef briefkaarten aan Florrie, hield
toespraken met verkeerd gebruikte, verkeerd uitgespro-
ken of foutieve Latijnse citaten en schreef brieven aan
John West, waarin hij extra winst in uitzicht stelde,
soms echte en soms alleen maar in zijn verbeelding be-
staande, als hij nog wat kon wegblijven. Squeers won
slechts enkele matches, maar verdiende flinke premies
als hij van betere tegenstanders verloor.

Eindelijk gingen ze weer scheep naar Australié, waar
Barney ontdekte dat veranderingen hadden plaats ge-
vonden; de toto en de club waren gesloten, de oude
'sang’ was voor het grootste deel opgebroken en John
West was bezig een respectabel burger te worden. Dat
beviel Barney wel. Hij kon zich nu op zijn gemak aan
zijn geliefde advertenties wijden, in de encyclopaedie en
in zijn boeken studeren, en van zijn loon een gemakke-
lijk en fatsoenlijk bestaan leiden. Het werd tijd dat hij
een rustig leventje begon met Florrie die evenals hijzelf
een dagje ouder werd en een beetje 'aangekomen’ was
— voornamelijk daar, waar het haar niet bepaald flat-
teerde.

. Voor zijn vertrek uit Europa had Barney een contract
afgesloten met Tommy Burns, de kampioen zwaarge-
wicht van Europa, om een tournee door Australie te
maken. Burns had daarin toegestemd omdat hij zich af
wou maken van de geduchte negerbokser Jack John-
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son, tegen wie hij niet boksen wou omdat hij ’de lijn
trok waar het kleurlingen betrof’. Jack Johnson was
hem achterna gereisd, zoals hij al gevreesd had, maar
alle wanhopige pogingen van John West om hen in
Melbourne tegen elkaar te laten uitkomen leden schip-
breuk op het reusachtige bedrag dat Burns eiste voor
wat hij wist dat zijn laatste wedstrijd als kampioen
zou zijn.

Barney vond een andere tegenstander voor Johnson, een
jonge Australische bokser, Bill Long. Long was jong en
sterk, maar had nooit een goede trainer gehad. Hii bok-
ste een vriendschappelijke wedstrijd tegen de Maori
Starlight en leverde moedig slag, zij het ook niet weten-
schappelijk. Hij was groot en sterk genoeg om het tegen
Johnson op te nemen, had Barney overwogen, daarom
sprong hij in de ring en bracht three cheers uit op Bill
Long, de kampioen van Broken Hill, de aanstaande te-
genstander van Jack Johnson. Long was van z’n leven
niet in Broken Hill geweest, maar Barney zou dat wel
beter weten dan hij.

In 1908 trad John West op als promotor van de zwaar
geadverteerde match van Long tegen Johnson op een
van zijn racecourses. De wedstrijd werd gehouden in
een stromende regen. Johnson had er in toegestemd
Long een paar ronden niet K.O. te slaan. Hij vermoed-
de niet dat hij gevaar liep verraden te worden. Sugar
Renfrey was tijdopnemer en had instructies gekregen
alles te doen wat in zijn vermogen was om de neger
te laten verliezen, en de referee die een vooroordeel
tegen kleurlingen had, had opdracht van John West ge-
kregen Johnson ’op z'n Iers’ uit te tellen of hem te
disqualificeren wegens een stoot onder de gordel, als hij
er maar enigszins kans toe zag.

De bokspartij was een klucht van het begin tot het ein-
de. Johnson speelde met zijn'in geen enkel opzicht tegen
hem opgewassen tegenstander als een kat met een muis.
Hij sloop als een grote zwarte panter door de ring; hij
ving Long’s stoten met zijn ellebogen, handschoenen en
schouders op of trok zijn hoofd opzij, zodat ze hun doel
helemaal misten. Toen Jonhson in de tweede ronde uit-
gleed op het glibberige canvas hield de menigte haar
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adem in en dacht dat hij knockout gesiagen was, maar
hij was direct weer op de been en de eenzijdige match
werd voortgezet. Barney zei naderhand dikwijls dat
Long pech gehad had dat hij de wedstrijd verloren
had, omdat de scheidsrechter Johnson uitgeteld zou
hebben als hij maar op de borst van de neger was gaan
staan toen die uitgegleden was.

Na de zesde ronde begonnen de mensen het terrein te
verlaten omdat ze geen zin hadden nog langer in de
regen te staan. Toen de boksers bij de tiende ronde uit
hun hoek kwamen stak Johnson zijn handschoenen uit
en schudde Long op de boksersmanier de hand.

»Het is de laatste ronde nog niet,” zei Long, die er niets
van begreep.

»loch wel, Bill,” antwoordde Johnson, en zo was het
ook. De ronde had nog niet lang geduurd of Long lag
al op zijn rug — als een blok, buiten westen.

Tot groot verdriet van John West slaagde een andere
promotor er in Johnson en Burns in Sydney samen te
brengen voor de wedstrijd om het kampioenschap. De
kranige kampioen had geen schijn van een kans tegen
zijn zwaardere en technisch betere tegenstander. Burns
vloekte en tierde terwijl Johnson hem hoonde en hem
gruwelijk afstrafte. Het Amerikaanse rassenhaat-vraag-
stuk werd in de ring uitgevochten en de neger won.
Sindsdien is er veel water naar de zee gestroomd. John
West kocht in Sydney het Stadion op en opende er een
in Brisbane en in Melbourne, maar Barney maakte geen
promotie, zoals hij verwacht had. Hij werd naar de
achtergrond verbannen. Toen hij zich daarover beklaag-
de zei John West dat hij niet in het bezit was van de
noodzakelijke scherpzinnigheid in zaken om directeur
van een stadion te worden.

Barney werd in zijn bezigheden gestoord door het bin-
nenkomen van een keurig gekleed jongmens.

Barney stond direct op.

- ,Hier Lou. Kom hierheen,” zei hij met gedempte stem.
De jonge man liep met zijn hoed in de hand naar het
eind van de toonbank, waar Barney voorovergebogen
stond, met zijn armen op de toonbank leunend en met
het air van een samenzweerder.

?
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,Hello, Barney,” zei hij zachtjes, begrijpend dat er van
hem verwacht werd dat hij zich heel rustig zou houden.
Hij was niet groot, maar zwaar gebouwd, met een brede
borst. Zijn zwarte haar was recht achterover gekamd
en borstelig en zijn brede Ierse gezicht straalde goed-
hartigheid uit. Hij heette Lou Darby. Zijn gezicht ver-
toonde geen tekenen dat hij beroepsbokser was, maar
Barney dacht dat hij toch de beste beroepsbokser was
die de handschoenen ooit had aangetrokken. Darby had,
hoewel nog geen een en twintig, iedereen die tegen hem
opkwam verslagen, met inbegrip van twee titelhouders
uit Amerika.

Barney keek over zijn schouder of de kantoordeuren
dicht waren en fluisterde Darby in het oor: ,Pas op
voor de lui daar binnen. Het zijn allemaal patriotten
zoals je weet. Reguliere imperialisten; tenminste dat
zeggen ze om bij J. W. in de pas te komen. Hij wil dat
je in dienst gaat. Daarover wil hij met je spreken. Hijj
is nog niet op ’t kantoor.”

JIedereen wil dat ik teken. Oude vrouwen houden me
op straat staande. Ik krijg witte veren over de post.
Waar zou ik voor moeten gaan vechten? Ik heb al
eerder tegen hem gezegd dat ik niet teken. Hij heeft
het me al gevraagd toen hij in het leger was voor die
recruteringsstunt.”

,Laat ze hun verrekte oorlog zelf maar uitvechten. Maar
die recrutering zit Jack nu eenmaal in z'n hoofd. Die
gelooft alles wat hij in de kranten leest. Er valt niet
met hem te praten. Hij zal alles doen om je over te
halen te tekenen; ’k zal barsten als 't niet waar is.”
,Wat mij betreft kan ie naar de verdommenis lopen.”
Zo mag ik 't horen. Je verdient geld als water; laat
je niet door die lui te grazen nemen. Zeg ze waar 't op
staat. Jack is stapel geworden. Gisteren zegt ie nog
tegen me: ’hoe oud ben je, Barney? ’Te oud’, zeg ik.
'Te oud in m’n test om dienst te nemen, als je dat soms
bedoelt. Bovendien, zeg ik, ’heb ik platvoeten.” "Hazen-
voeten, bedoel je,” zegt ie. Godzammelazere, ik had nooit
gedacht dat het zover met Jack West zou komen. Hijj
is zeker benauwd geworden voor zijn millioenen.”
,Best, laat ‘'m maar voor zijn eigen millioenen vechten.
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Ik heb een moeder en een zuster waar ik voor zorgen
moet en ik doe vast niet mee aan de oorlog voordat ik
genoeg geld verdiend heb dat ze de rest van hun leven
onbezorgd kunnen doorbrengen.”

,Yeh, en ga in geen geval voordat je wereldkampioen
geworden bent. Ik zeg al tegen Frank Lammence en
Lamb: 'Jullie hebben een wereldkampioen op stal staan
en nou willen jullie dat ie onder dienst gaat,’ zeg ik.
Door het raam achter Darby drong het geluid van ge-
juich, gezang en muziek de kamer binnen. Hij draaide
zich om en trok het gordijn op. Barney kwam bij hem
staan en ze keken naar de juichende menigte en de
lange colonne marcherende soldaten en luisterden naar
de schetterende klanken van de militaire kapel die de
opwekkende tonen van ’Tipperary’ blies.

Ze keerden zich tegelijkertijd om toen de deur van het
kantoor van Lamb openging.

,2Dag Mr. Lamb,” zei Darby, ,hoe gaat 't met U? Mr.
West wou me spreken.”

»,Goeiendag, Darby,” zei Lamb. , Ik verwacht Mr. West
ieder ogenblik. Wacht maar in zijn kantoor. Heb je de
advertentie al opgemaakt, Barney?”

Barney keek Lamb nors aan en liep weer om de toon-
bank heen. ,Ja, die ligt hier op tafel.”

,Breng 'm op mijn kantoor,” zei Lamb kortaf. Hij zag
er nog vrij jeugdig uit, onder de veertig. Zijn ogen
waren glashard, zijn lippen dun, zijn kin was aggres-
sief en hij lachte zelden.

Op dat moment kwam John West met energieke stap-
pen het kantoor binnen. ,,Hello, Lou.”

., Lo, Mr. West.”

John West’s kantoor zag er kaal en armelijk uit: een
tafel, vier stoelen en de bekende foto’s. De wit gekalkte
muren zaten vol uitgeslagen plekken en de ramen waren
al tijden niet gelapt.

John West hing zijn hoed in de hoek achter de deur
op en trok een la in de tafel open. Hij haalde er een
flesje uit en nam twee tabletten — hij hield zijn
hoofd met een ruk achterover en slikte ze door met
een behendigheid die op een lange oefening wees.
Buiten het kantoor stond Barney over de leuning van
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zijn stoel gebogen en rekte zijn hals uit om iets van het

gesprek op te vangen. _
John West ging achter zijn tafel zitten. ,,Je hebt je nog

niet aangemeld, he, Lou?”
,Nee, Mr. West.” Darby frommelde zenuwachtig aan

zijn hoed. _
,Is het wel goed tot Je doorgedrongen dat men daar

openlijk schande over begint te spreken?”
,Jk heb zoiets gehoord.”
.Besef je ook dat de beroepsbokserij bezig is naar de

kelder te gaan?”
,Ziet er zo'n beetje naar uit.”
.Als de oorlog afgelopen is komt het wel weer in orde.

De hoofdzaak is dat de oorlog gewonnen wordt. Besef
je dat ook?”

.U bedoelt dat ik me aanmelden moet?”

JJuist. Je kan nou eenmaal niet altijd je eigen zin
doen, is 't niet? Ik heb heel wat voor je gedaan.”
Ik had al grote wedstrijden achter de rug voordat U
mijn promotor werd, Mr. West. Maar in ieder geval
teken ik niet voordat ik genoeg geld verdiend heb om
mijn moeder en zuster te onderhouden, voor het geval
dat ik mocht sneuvelen.”

,Dat gebeurt niet.”
Ik teken nog niet. Dat is m'n vaste besluit. Eerst

moet ik nog in een paar wedstrijden uitkomen en wat
geld opzij kunnen leggen.”

Ik zou zeggen dat je niet slecht gebolwerkt hebt; je
heb een paar honderd pond opzij kunnen leggen.”
,Dat is ook zo, Mr. West, maar ik moet een paar dui-
zend pond hebben. En trouwens, waarom zou ik tekenen
en voor Engeland vechten?”

.Omdat wij allemaal mee ten onder gaan, als Engeland
ten onder gaat. Als Duitsland de oorlog wint gaan al
onze bezittingen, ons geld, onze gezinnen en familie te
gronde.” John West sloeg met de vuist op tafel.

., Duitsland is niet zoveel erger dan Engeland, als Ut
mij vraagt.”

.Sla niet zo’n onzin uit. De Duitsers zijn barbaren. Ze
verbranden en folteren krijgsgevangenen. Ze willen de
hele wereld beheersen.”

362



,»Op 't ogenblik beheerst Engeland de wereld. Kijk maar
s wat 't in Ierland gedaan heeft. Mijn grootmoeder was
er bij; ze heeft me er alles van verteld. Ik vecht niet
Eoor Engeland voordat ik m’n schaapjes op 't droge
eb.”
»Als je je niet aanmeldt zal je volgende match je laat-
ste zjn tot de oorlog afgelopen is.”
»Het kan me niet schelen wat U doet, maar ik teken
nu niet.”
Darby keek John West over de tafel recht in zijn ogen
aan. ,,Jk ben van plan iedere tegenstander te verslaan,
Mr. West, en daar kunt U me niet van terughouden. Ik
ben van plan mijn tegenstanders in de hele wereld te
verslaan, dat zal U zien, al moest ik er voor naar Ame-
rika gaan.” Hij zette zijn hoed met een ruk op, ging
weg en sloeg de deur met een smak achter zich dicht.
Toen hij voorbij liep fluisterde Barney: ,,Bravo, boy.
}I{k loop met je mee. We gaan samen een kop thee drin-
en.”
Terwijl ze de trap afliepen zei Barney: ,,Was het je
ernst toen je over het gaan naar Amerika sprak?”
»lk ga naar Amerika, Barney. Nu in ieder geval.”

Daniel Malone voelde zich Ier in hart en nieren tijdens
de campagne van het referendum over de dienstplicht.
Op openbare vergaderingen, door de kerk georganiseer-
de feestjes en bazars, avondmaalbijeenkomsten en in
zijn Missen vond hij altijd de gelegenheid de oorlog te
bestrijden, die hij beschreef als een schunnige oorlog om
handelsmarkten, en om te betogen dat NEE stemmen
de beste manier was om de belangen van Australié te
dienen.

Toch was hij bevangen door een vaag gevoel van on-
behagelijkheid. Hij was oorspronkelijk in het strijdperk
getreden om Ierland bij te staan, maar het duurde niet
lang of hij merkte dat de revolutionaire aard van de
campagne tegen de dienstplicht vat op hem kreeg; hijj
merkte dat hyj begon af te drijven naar een bondgenoot-
schap met de revolutionaire linkervleugel van de Arbei-
dersbeweging, de Socialisten en de ’'Wobblies’, en de
meer strijdbare groep van de Labour Partij — krachten
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PELEY T 6 waartegen de Katholieke Kerk traditioneel gekant was
18 — krachten die Daniel Malone zelf bestreden had
voor zijn vertrek uit Ierland. Voor de eerste maal in
zijn leven voelde hij een zekere verwantschap met die
ki mensen. Als hij het woord voerde op hetzelfde podium
Fo met een leider van de Socialisten, die er prat op ging
atheist te zijn, begon hij bewondering voor de man te
voelen. Wanneer de Eerste Minister Hughes stukken uit
een arbeidersblad door de censuur liet schrappen en een
pamflet of een blad verbood, begon dat zijn heftige ver-
>ntwaardiging gaande te maken .Toen twaalf IL.W.W.-
leiders wegens ’brandstichting’ in de gevangenis waren
gezet, kwam hij tot de ontdekking dat hij het eens was
met veler bewering dat de getuigen omgekocht waren.
Hij begon ook te merken dat hij schik had bij het lezen
van verslagen over geslaagde gewelddaden in Ierland.
Hij begon zelfs minachting te voelen voor de Rooms-
Katholieke *) Aartsbisschop van Perth in West Austra-
lié, die een aanhanger van de dienstplicht was.

Toen de campagne haar kookpunt bereikte op de dag
van de stemming had hij er geen spijt van dat hij zich
. zo gecompromitteerd had dat de rijken en de bevoor-
E it rechte klasse in hun pers hun gal over hem uitstortten,
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terwijl de armen en slechtbedeelden hem overlaadden
: met vleiende bewijzen van hun vriendschap. Toen de
kil uitslagen bekend werden was hij in de wolken. We heb-
$2131 8 ben het gewonnen! De dienstplicht is afgestemd!
24118 Zijn gevoel van onbehagelijkheid bleef echter bestaan.
F il ) Wat zou het Vatikaan wel zeggen? Hij begreep dat het
SARIEIE Vatikaan, als er sprake was van partijdigheid, liever
zou zien dat de Duitsers het wonnen; hij wist niettemin
dat vele van zijn verklaringen in strijd waren geweest
met de politiek van het Vatikaan.
In de periode van rust die op de campagne volgde werd
hij zich bewust van het verlangen om terug te trekken,
zijn plan door te voeren om politieke invloed te krijgen
met John West als bondgenoot. Hij betrapte zich erop dat
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*) Noot v.d. vertaler: de Engelse Staatskerk en andere protestant-
se kerkgemeenschappen in Engelse landen kennen ook Bisschoppen

en Aartsbisschoppen.

364




hij nieuwe middelen zat te bepeinzen om weer op de
een of andere manier contact te krijgen met dat myste-
rieuze mannetje, dat de macht bezat zonder welke zijn
plannen onuitvoerbaar waren.
De geschiedenis bestemde het echter anders. Nadat de
dienstplicht afgestemd was ontstond er een splitsing in
de Labour Party en liep Hughes over naar de Conser-
vatieven om een 'Win de Oorlog’-Regering te vormen,
die een beroep op het volk zou doen binnen een jaar
een nieuwe stemming te houden over de dienstplicht.
Ierland’s strijd voor Home Rule was er ook nog. Er
bestond nog geen gelegenheid voor Daniel Malone om
terug te trekken. De NEE-meerderheid wakkerde de
haat van zijn tegenstanders aan; het lot wilde dat
hij meegesleept werd door de razende stroom van de
woelige jaren.
John West was in woede ontstoken over de uitslag van
het referendum. Waarom had Hughes dat referendum
ook laten houden? Waarom had hij de dienstplicht niet
eerst ingevoerd en de mensen daarna pas naar hun
mening gevraagd?
Twee maanden later was hij echter op een morgen in
een woedende bui over een aangelegenheid van een gans
andere aard. De kranten kwamen met het bericht dat
Lou Darby als verstekeling aan boord van een vracht-
schip naar Amerika vertrokken was.
John West liep als een briesende leeuw in zijn kantoor
heen en weer, schermde met de krant tegen Lamb,
Frank Lammence en de man die er het vorige jaar in
geslaagd was John West de macht in handen te spelen
over het Sydney Stadion, een zekere ’Snowy’ Bacon.
»Hij komt in geen enkele strijd om het wereldkampioen-
schap in Amerika uit. Laat dat maar aan mij over. Hij
is benauwd geworden en heeft het hazenpad gekozen.
{i');n mooie ’vechter’ moet ik zeggen,” schreeuwde John
est.
»1k heb gehoord dat hij in Amerika wil uitkomen met
Tex Rickard als promotor,” zei Bacon. , Ik ken Tex Ric-
kard goed. Ik zal hem een brief schrijven.” Bacon was
een lange hoekige kerel met blond haar en even over
de veertig. Hij was misschien wel de meest veelzijdige
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te uit als bokser, worstelaar, in wedstrijden wie in de
kortst mogelijke tijd bomen van gelijke dikte om kon
hakken, in de ruitersport en in bijna alle andere takken
van sport. Hij was directeur van John West’s Sport-
stadion in Sydney; hij was promotor geweest van de
bokswedstrijd tussen Burns en Johnson, en hij was pro-
motor van en scheidsrechter in ettelijke bokswedstrij-
den van Lou Darby. De sport was zijn afgod: sport die
op een commerciéle basis georganiseerd werd, maar
sport waarbij alles eerlijk toeging. Bacon had echter
twee eigenschappen die niet veel goeds voorspelden
voor het slagen van Lou Darby’s Amerikaanse avon-
tuur: hij beijverde zich bij John West in de gratie te
komen en hij was een patriot die actief deelgenomen
| had aan de recruteringscampagne.
- Ik zal Tex Rickard een brief schrijven,” zei Bacon
113 voor de tweede keer. ,Hij zal goed nota nemen van
PEEE wat ik hem zeggen zal. Ik kan hem bijvoorbeeld schrij-
: E E ;fle.mf dat Darby zich aan de militaire dienst onttrokken
%1 ee t'”
‘ Goed idee. Ik zal Darby wel mores leren. Ik zal me
{68 in verbinding stellen met een lid van het Federale Kabi-
tEiE ! net en de Regering contact met de Amerikaanse Rege-
158 ring laten opnemen en gedaan krijgen dat hem de toe-
LEEE DL o gang tot Amerika geweigerd wordt,” zel John West.
EFEREE | Ik zal het Parlementsgebouw meteen opbellen, als U
fEik o wil,” zei Lammence.
ihiy | _Als we het goed aanleggen moet het ons lukken het
fEiE & hem onmogelijk te maken in Amerika uit te komen,”
FEEE 4 zei Lamb.
{1 Toen Frank Lammence getelefoneerd had, zei John
l 1 West: ,Ik zou wel eens willen weten wie er achter
|
|

‘ i ] athleet die Australié ooit heeft voortgebracht: hij munt-
i |
|

B e
s =

et h: amancdins PEEEE

gezeten heeft dat Darby de plaats kon poetsen. Hij moet
jemand gehad hebben die hem een handje geholpen
heeft.” Eensklaps knipte hij met zijn duim en wijsvin-
ger van zijn rechterhand. , Een ogenblikje. Ik ben be-
nieuwd ... Is Barney op z'n kantoor?”

,Ja,” zei Lamb.

Laat hem binnenkomen. En laat ons een ogenblik al-
”




,Barney, Mr. West wou je even spreken,” zei Lam-
mence, terwijl hij zelf, Lamb en Bacon van het toneel
verdwenen.

Barney deed zonder een woord te zeggen wat van hem
verlangd werd.

,Doe de deur dicht.”

Barney deed de deur met bevende handen dicht en
draaide zijn snor op en ging van de ene voet op de
andere staan.

,Wie heb je een paar dagen geleden opgebeld over ver-
trekdata van schepen. De een of andere journalist, is
't niet?”

,Ja, Jack. Een vriendje van me.”

,2Dat had toch niets te maken met het naar Amerika
gaan van Darby, is 't wel?”

,2Hoe kom je daarbij, Jack?”

,ota me niet voor te liegen! Jij bent degeen die hem
zijn hoofd op hol heeft gebracht met al die anti-oorlog
ideeén van je. En ik ben er van overtuigd dat je iets
te maken hebt gehad met zijn reis naar Amerika. Sst...
je hoeft niets te zeggen. Na al wat ik voor je gedaan heb
lap je me nu iets dergelijks achter m’n rug om.”
Barney kreeg een kop als vuur en frommelde om beur-
ten aan zijn snor en zijn horlogeketting, maar hij gaf
geen antwoord.

IS het wel tot je doorgedrongen dat Darby zich aan
de oproep voor de militaire dienst onttrokken heeft?
Daarom is hij naar Amerika gegaan.”

,Kom, je kan 't hem niet kwalijk nemen, Jack. Hij is
een geweldige bokser, en de oorlog heeft zijn carriere
verwoest. Je kan ’t hem niet kwalijk nemen dat ie de
kans waarneemt om het wereldkampioenschap te ver-
overen voordat hij gaat vechten.”

,vechten? Dat komt niet in zijn hoofd op! Waaraan
ontleent hij volgens jou het recht zich te onttrekken
aan de oproeping van alle ongetrouwde mannen om af-
gericht te worden? Alleen maar omdat hij Lou Darby
is? Als het oorlog is geldt de stelregel: wat billijk is
voor de een is billijk voor de ander.”

,Het is me niet opgevallen dat er met dat principe bij
de oorlogvoering rekening gehouden wordt.”
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_Weet je wat de kwestie met jou is? Je bent een kan-
keraar, maar één ding kan ik je wel vertellen. Darby
gaat niet aan wal in Amerika.”

,,Dat staat nog te bezien.”

Best, maar in ieder geval krijgt hij geen contract.
Daar zal ik voor zorgen. Hij komt in geen enkele wed-
strijd uit en ik zal er ook voor zorgen dat hij op trans-
port gesteld wordt naar Australié en bij het leger in-
gelijfd wordt, want daar hoort hij. En doe zelf ook maar
niet zo gewichtig. Je bent zo belangrijk niet dat ik niet
buiten je kan als het zo uitkomt. En sta niet zo te
peuteren aan dat bespottelijke snorretje van je. Don-
der op! Misschien heb je niets beters te doen. Ik wel!”

Gedurende die periode deed Nellie een wanhopige po-
ging aan haar ongelukkige, mislukte huwelijksleven te
ontsnappen. _
Nellie was zeven en dertig, had vier kinderen ter we-
reld gebracht, maar zag er veel jonger uit. In haar
gevoelsleven was ze nog een meisje. Ze had zich in
zichzelf teruggetrokken; ze leefde in een wereld waar-
in ze nog steeds wachtte op de vervulling van de ro-
mantische dromen van haar jeugd.

John West had zijn belofte gehouden haar in materiele
zin alle mogelijke comfort te verschaffen, maar haar
huwelijksleven was een bittere teleurstelling voor haar.
Het samenleven met een man wiens reputatie oorzaak
was dat de ’fatsoenlijke rijkelui’ haar met de nek aan-
keken: een man wiens enige belangstelling bestond in
macht die voor geld te koop was; een man, verstoken
van alle tedere gevoelens; een man voor wie het huwe-
lijk bestond uit een symphonie van abrupte zinnelijke
crescendo’s, zonder te zijn voorafgegaan door de sub-
tiele préludes die een gevoelige, welopgevoede vrouw
verlangt; een man die vond dat een vrouw slechts be-

‘hoefte kon hebben aan kinderen, dienstboden, een mooi

huis, dure kleren en godsdienst.
John West had alle tedere gevoelens van aanhankelijk-
heid die zij gepoogd had voor hem aan te kweken, in

de kiem gesmoord. - _
Ze wist net genoeg van zijn zaken om zich taferelen voor
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de geest te roepen van corruptie, gewetenloosheid en
terreur.

Nellie nam aan dat hij van haar en van de kinderen
hield. Ze kwamen niets tekort.

Voor zover ze wist was hij haar trouw gebleven sinds
zijn affaire met de actrice, maar die ontrouw zou ze
hem nooit vergeven. Afgezien van zijn humeurigheid
en zijn puriteinse standpunt dat de man de baas is in
het gezin, was er niet veel aan te merken op zijn gedrag
in huiselijke aangelegenheden. Hij spaarde geen kosten
waar het de opvoeding van zijn kinderen betrof: hij
spoorde Mary aan door te gaan met haar pianostudie,
Marjorie met vioolspelen en dansen, en liet hen vol
trots stukjes voorspelen als er bezoek was. De kinderen
waren van hun kant eerbiedig en hadden ontzag voor
hem, maar meer niet. Zij bleven ook aan de buitenkant
van het bolwerk dat John West om zich opgericht had
in zijn opgang naar de macht.

Ieder die zijn vrouw ziet als een deel van zijn wereldse
bezittingen en haar verlaagt tot de rol van betaalde
bedgenote en broedmerrie riskeert dat ze tegen hem in
opstand komt zodra de gelegenheid zich voordoet. De
vrouwen hebben allerlei manieren bedacht om zich te
wreken op mannen die haar gekocht hebben en haar de
rol toebedeeld hebben van wezens van een lagere orde.
Vrouwen die dergelijke wraakoefeningen bedrijven be-
seffen over het algemeen de volle draagwijdte van haar
handelingen niet. De prostituée die geslachtsziekten
overbrengt op boemelaars of ontrouwe echtgenoten
zoekt geen wraak; de vrouw die haar zin krijgt door
in tranen uit te barsten, door nukkige buien en tegen-
beschuldigingen, zint evenmin op wraak; de echtgenote
die er een geliefde op na houdt is niet op wraak uit.
Niettemin zijn zij onwetens werktuigen van de wraak-
oefening der natuur. Nellie West zon niet op wraak;
veeleer was zij op zoek naar de tederheid en de liefde
die haar man haar onthouden had. Ze was rijp voor
een poging om te ontsnappen uit de gevoelsgevangen-
schap die John West haar had opgelegd.

Haar kans kwam in de winter van 1917. John West
vond dat het huis niet groot genoeg was nu de kinderen
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groter werden en besloot daarom een vleugel te laten
aanbouwen met meer slaapkamers, een muziekkamer,
een biljardkamer en vertrekken voor de dienstboden.
Nellie West had in de film een bevredigend substituut
gevonden voor haar verlangen naar melodramatische
avonturen, liefde en romantiek. De held in elke film
was haar held, in iedere film was de minnaar haar min-
naar, en uit alle films fixeerde zich voor haar het beeld
van de beroemde filmster uit de eerste Wild West films:
de Amerikaanse filmspeler William S. Hart. Hij werd de
grote minnaar van haar avontuurlijke dromen — rid-
derlijk, dapper en teder.

Toen de bouwvakarbeiders kwamen met gekras van za-
gen, geschraap van troffels, hamergeklop en met de lucht
van krullen en metselspecie, zag Nellie tot haar ver-
bazing, terwijl een rilling van sensatie haar doorvoer,
dat de ploegbaas van de metselaars een sprekend even-
beeld was van haar filmheld. Hij was waarempel precies
zo gekleed als hij: een platte hoed met een brede rand,
een cowboy shirt met grote ruiten, een dikke riem om
zijn middel en keurige zwarte schoenen! De natuur en
de geschiedenis hadden samengewerkt om een van die
merkwaardige coincidenties te produceren, met behulp
waarvan Nellie hun willoos werktuig werd.

Toen ze hem voor het eerst zag dacht ze dat ze misschien
droomde, maar later hoorde ze dat de andere werklui
hem aanspraken met 'William S’. Ze kwam achter zijn
ware naam — Bill Evans. Het duurde niet lang of ze
maakte er een gewoonte van voor het keukenraam te
staan en naar hem te kijken, terwijl hij zijn werk deed
met grote handigheid en alles precies in de puntjes.
Of als hij op vriendelijke toon, maar zeker van zijn
zaak, zijn gezag uitoefende over de anderen. Zij kwam
tot de ontdekking dat ze de dromerige liefde voor haar
filmster begon over te dragen op die lange blonde man
die door de aannemer van haar man in dienst genomen
was als metselaar.

In het begin verontrustte de ontdekking haar. Ze dacht
er zelfs over het aan de priester te vertellen in de
biechtstoel, maar kon zich daar niet toe brengen. En
zo begon ze zich in te beelden dat Bill Evans haar min-
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naar was. Ze richtte het zo in dat de gelegenheid zich
bood een praatje met hem te maken. John West was er
op gestelde dat hij bekend stond als een goed werkgever
en daarom had hij er bij Nellie op aangedrongen dat
zij zelf toezicht zou houden op de thee die ’s morgens
en s middags verstrekt werd en bij het middageten.
Drie keer per dag kwamen een paar werklui naar de
keuken met keteltjes voor de thee; soms kwam Bill
Evans de portie voor de metselaars halen.

Het was een vreemde liefdesgeschiedenis. Nellie begon
haar droom als werkelijkheid te zien; nu eens door een
verstolen blik, dan weer door enkele woorden die hele-
maal niet pasten in het kader van hun maatschappe-
lijke verhouding, liet zij Bill Evans merken dat ze zich
door hem aangetrokken voelde.

Het duurde niet lang of ze kon zich niet meer beheer-
sen. Zoals dat ook met verliefde bakvissen gaat dacht
ze niet aan de indruk die haar optreden op anderen
maakte; de dienstboden begonnen het in de gaten te
krijgen en erover te roddelen en de andere werklui be-
gonnen Bill Evans in de maling te nemen.

In het begin was Bill Evans beduusd geweest over haar
avances; daarna vermaakte het geval hem en nog later
intrigeerde het hem. Toen het lente werd begon hijj
echter te wensen dat ze nooit werk van hem gemaakt
had. Bill was een ’enfant chéri’ bij de vrouwen, en
evenals alle dergelijke mannen was hij ijdel en zich
bewust van zijn charme voor het andere geslacht.
Het was geen toeval dat hij zich kleedde als Wil-
liam S. Hart; dat had hij al gedaan van het ogenblik
af dat hij zijn gelijkenis met de kranige filmheld ont-
dekte. Hij was een van die zeldzame mannen die tege-
lijkertijd een boemelaar en een goed echtgenoot konden
zijn: hij sprong zo nu en dan uit de band, maar zorgde
er wel voor dat zijn gezin er niet door opgebroken werd.
Hij was in de dertig en op zijn manier gelukkig ge-
trouwd. Hij hield van knappe gezichtjes en slanke fi-
guurtjes, maar dit was heel iets anders; zijn vrouw
stond op het punt haar tweede baby te krijgen. Je moest
natuurlijk ergens de lijn trekken, maar...

In ieder geval was een liefdesavontuurtje met de vrouw
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van Jack West zelfs voor Bill Evans iets te riskant; zelfs
William S. Hart zou zich in zijn geval wel tweemaal
bedenken. Hij maakte bij zichzelf uit dat hij deze éne
keer geen gebruik van de hem geboden gelegenheid zou
maken, al moest hij erkennen dat ze verdomd lief en
een zeldzaamheid was. Ze had vier kinderen, maar ze
kon het opnemen tegen vrouwen die tien jaar jonger
waren en nog nooit een kind gehad hadden. Hoe oud
zou ze wel zijn? Tegen de veertig, van moraal gespro-
ken! Een vrouw uit duizenden, verdomd als ’t niet waar
was!

Op een morgen dat Bill Evans dicht bij de grond aan
het werk was en de specie met kennersblik zachtjes over
de stenen streek, zag hij Nellie achter het huis vandaan
komen. Hij volgde haar met zijn ogen. Ze had stijl, dat
moest gezegd worden, ze had ras en was begeerlijk, een
van die vrouwen waarbij je alleen met zachtheid en tere
woordjes iets bereiken kon, die je lievigheidjes in 't oor
fluisteren moest en die dan van liefde in je armen weg-
smolten. Ze komt hierheen!

Hij deed of hij verdiept in zijn werk was, maar hijj
hoorde het geruis van haar lange witte rok heel goed
en was onder de indruk van de nabijheid van haar ge-
parfumeerde lichaam.

Zou ik Uw lucifers alstublieft even mogen lenen, Mr.
Evans? Ik wou het licht onder de ketel aansteken en
kan de lucifers niet vinden.”

,Uh, ja natuurlijk.” Zijn stem klonk net alsof die niet
uit zijn eigen keel kwam.

,Dank U wel. Vindt U 't geen schitterend weer? Ik ben
dol op de lente. Dan voel je je zo echt levend.”

Hij merkte dat andere mannen die dichtbij aan het werk
waren naar hen keken en hun oren spitsten. ,,Uh, ja,”
bracht hij er met moeite uit.

Hij ging door met zijn werk, maar wierp steelse blikken
op haar terwijl ze een van de bijgebouwen binnenging
en er na een minuut of zo weer uitkwam. Ze kwam
weer op hem toe! _
Hij voelde dat ze vlak naast hem stond en keerde zich
om. Haar rechterhand was uitgestrekt en het lucifers-
doosje lag in de palm van haar hand. Hij legde zijn
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troffel neer en ze liet het doosje voorzichtig in zijn
hand vallen.

,2pDank U wel, Mr. Evans.” Hij hoorde dat haar stem
zwak en bevend klonk. Ze keerde zich om en liep met
snelle passen naar de achterkant van het grote huis.
Wat? Een briefje in het lucifersdoosje! , Kom zelf de
thee halen — kom vroeg voordat de anderen er zijn.
Veel liefs, Nellie.” Godzammelazere!

Een half uur daarna stond Nellie West voor schafttijd
aan het keukenraam op de uitkijk. Haar hele lichaam
trilde en ze dacht aldoor: hij moet komen, hij moet het
begrijpen en zelf komen. Als hij komt, moet hij gauw
komen — het is nog maar tien minuten voordat de
anderen komen.

De keukenmeid, een grote vrouw met blozende wangen,
kwam de keuken binnen. ,Ik zal de thee voor de werk-
lui maar vast klaarzetten, Mrs. West.”

»Nee, laat maar. Dat zal ik wel doen. Maak jij de pro-
visiekamer maar af.” '

w,Het is helemaal geen moeite, Mevrouw.”

»IK zel toch dat ik het wel zal doen, Mary. Doe asje-
blieft wat ik je opgedragen heb.”

De keukenmeid schrok van haar scherpe toon. ,,Goed,
Mevrouw. Ik dacht alleen maar...”

,1K zei: doe wat je gezegd wordt.”

De vrouw ging de keuken uit en deed de deur achter
zich dicht. Nellie zag Bill Evans de hoek van de steiger
omkomen. Hij had een grote ketel bij zich. Hij keek ter-
sluiks om onder het lopen.

Ze ging van het raam vandaan en leunde op de tafel -

tegenover de deur. Haar bloed stroomde snel en bruisend
door haar aderen en wekte een gevoel van onbedwing-
bare hartstocht in haar op zoals ze nooit tevoren ge-
kend had. _

Eerst de voetstappen, toen de klop op de deur.

Ze zei fluisterend: ,binnen,” terwijl haar stem over-
sloeg, en ze zag zijn omtrekken die zich in het zonlicht
aftekenden; hij knipperde een beetje met zijn ogen om-
dat hij haar niet goed kon zien in het gedempte licht
van de keuken.

,1k wist dat je komen zou,” zei ze en hield haar boven-
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lichaam iets achterover boven de tafel, waartegen ze
geleund stond. Ze keek hem met wijd opengesperde
ogen aan en haar lichaam was strak. Haar kastanje-
bruine haar was naar achteren gestreken en haar bor-
sten gingen op en neer boven haar smalle middel.
,Waarom blijf je in de deur staan?” zei ze uitdagend
met een zachte, verleidelijke stem.

Hij deed zijn mond open maar er kwam geen geluid uit;
toen zette hij plotseling de ketel op de grond en in
twee grote stappen was hij vlak bij haar. Zijn armen
sloten zich om haar middel en terwijl hun lippen zich
onstuimig op elkaar sloten sloeg ze haar armen om zijn
hals en gooide daarbij zijn hoed af, zodat die op de
grond viel. Ze kusten elkaar vurig tot ze geen adem
meer konden halen. Nellie liet haar vingers door zijn
blonde haren glijden.

,,Jk hou van je! Ik kan het echt niet helpen! Ik hou
van je!”

Hij pakte haar bij haar schouders en keek haar in de
ogen. Zijn hartstocht was ten volle opgewekt, maar hijj
wist niet goed wat hij doen moest en geneerde zich een
beetje. Hij ging plotseling een eindje van haar af staan,
raapte zijn hoed op, pakte de ketel van de grond op en
zel hees: ,,Wat doen we? Wat doen we in Godsnaam?
Geef me de thee maar.”

Ze had een verhit gezicht en haar haar zat in de war
en een paar slierten waren losgeraakt van de knot ach-
ter op haar hoofd. Ze pakte de ketel van hem aan en
vulde die uit de kraan van de theebouilloir. Hij nam
de ketel van haar over en liep naar de deur.

»Je hoeft je nergens over te schamen. Nergens over!”
Ze haalde een stukje papier uit haar blouse en stopte
het in zijn vrije hand. ,,Kom vanavond om acht uur in
die kamer.”

,Nee. Vanavond niet. Het is niet in orde, wat we doen.
We mogen niet... ’t is... Mr. West... wat zou hijj
wel...

,Dat hindert niet. Alles komt in orde. Je moet komen.
Vanavond om acht uur,” antwoordde ze alsof het een
uitgemaakte zaak was, terwijl ze haar haar weer glad

streek.
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Net toen hij antwoorden wou hoorden ze voetstappen
bij de binnendeur van de keuken.

,2Ga nu,” zei ze. ,Ik hou van je. Je moet het begrijpen.
Vanavond om acht uur. Dan kunnen we samen praten.”
Hij aarzelde. Toen hij nog iets zeggen wou kwam de
keukenmeid de keuken binnen. Hij bleef nog even be-
sluiteloos staan en ging toen naar buiten. , Wel ver-
domd,” mompelde hij aldoor op weg naar zijn werk en
terwijl hij om de steiger liep. ,Verdomd nog an toe!”

John West had kopzorg, maar Nellie’s avontuurtje met
Bill Evans was de oorzaak van zijn slechte bui niet. Hij
had geen enkele verandering in haar gedrag opgemerkt.
Hij had niet gemerkt dat ze een of twee keer per week
naar de bioscoop ging zonder een van de kinderen mee
te nemen, zomin als hij gemerkt had dat ze zenuwachtig
was en zich tot een gesprek met hem forceerde. Ze was
iets wat er altijd was: een op haar rug liggend bestand-
deel van zijn machtswereld. De gedachte dat ze het in
haar hoofd kon halen hem ontrouw te zijn kwam een-
voudig niet bij hem op, en daar hun vrijage in bed op
ongeregelde tijden alle grondtonen van genegenheid en
tederheid miste had hij niet eens gemerkt dat ze nog
minder dan vroeger reageerde op zijn onopgesmukte
rechtstreekse hartstocht. Ook zat de oorlogstoestand
hem niet meer dan gewoonlijk dwars; zijn hoop dat de
Geallieerden de overwinning zouden behalen had zelfs
onlangs nieuw voedsel gekregen door het bericht dat
Amerika zich in het conflict gemengd had.

Zijn zorg werd wel veroorzaakt door een bericht uit
Amerika, maar het was van gans andere aard. Lou
Darby was dood!

Uit de persberichten viel min of meer op te maken dat
het geen zuivere koffie was: 0of Darby had zichzelf ver-
giftigd, of hij was met voorbedachte rade of door een
toeval vergiftigd. Waarom had Darby ook geen dienst
genomen toen hij het hem gevraagd had? Dan zou hij
in leven gebleven zijn en had hij wereldkampioen kun-
nen worden. Hij had er nu reusachtig spijt van dat hij
met behulp van Bacon alles gedaan had wat in zijn ver-
mogen was om Darby dwars te zitten. Ze hadden aan
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zijn manager geschreven en hem er door middel van
dreigementen en het aanbieden van geld toe gekregen
dat hij zijn pogingen om een bokswedstrijd voor Darby
. te organiseren zou staken tot de oorlog afgelopen was.
Darby had toen wanhopige pogingen in het werk ge-
steld zelf een tegenstander te vinden, maar Bacon’s
brieven aan Rickard en de stijgende oorlogshysterie in
Amerika hadden die pogingen verijdeld. Toen was de
New Yorkse pers, voornamelijk op aanstichting van
John West en Bacon een campagne begonnen om Darby
te doodverven als iemand, die zich aan de militaire
dienstplicht onttrekt. Een tijdlang zag de jonge man, die
door de meeste Australiérs beschouwd werd als de beste
professional die ooit de bokshandschoenen had aange-
trokken, zich gedwongen de kost te verdienen door ex-
hibition-matches te houden in circussen in kleine steden
bij wijze van extra-nummer. John West en Bacon wre-
: ven zich in de handen van plezier. Ze hadden Darby een
b lesje gegeven; nu zou hij wel terugkomen en zich voor
LHE de dienst aanmelden. Als de oorlog dan afgelopen was
l L zouden ze de kampioenen uit Amerika laten overkomen
230 en hen in Australié tegen Darby laten uitkomen.
Het was niet zo heel moeilijk geweest voor de vijanden
van Lou Darby de Amerikaanse promotors van boks-
‘ wedstrijden ertoe te bewegen te weigeren hem tegen
RLEbL een Amerikaan in de ring te laten komen. Darby zou
i’ i op z'n minst de titel middengewicht in de wacht slepen,
115y en daar voelden ze niets voor. Het beroepsboksen in
: Amerika was toen, en is nu nog, een wereld van geld
% en omkoperij. Wedstrijden om de wereldtitel betekenen
183 | reusachtige entreegelden voor de promotors; de wereld-
i titels moesten allemaal in Amerika blijven.
e Geen wedstrijden en geen vrienden — de teleurstelling
2
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en de eenzaamheid. Het duurde niet lang of de pers
in twee werelddelen probeerde Darby voor te stellen

v R S T S B e

2 als een lafaard, die zich aan de militaire dienst ont-

35184 trokken had. Toen Amerika nu in de oorlog trad met
R een ongeévenaard trompetgeschal, begonnen de giftige
i3 sennen in New York de jonge man nog zwarter te ma-
Len en hem kapot te maken, hoewel hij niet anders
gewild had dan zijn bestemming te volgen.

T
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Darby weigerde naar Australié terug te gaan; in plaats
daarvan meldde hij zich aan bij het Amerikaanse leger.

Dat was voor hem zelf echter niet meer dan een nut- °

teloos gebaar. Hij was levensmoe, in zichzelf gekeerd
en voelde zich ziek.

De diep geschokte Australische sportmensen kregen te
horen dat hij overleden was aan voedselvergiftiging, op-
gedaan in een trainingskamp in Tennessee, terwijl hij
op het punt stond met de Amerikaanse overzeese strijd-
krachten naar Frankrijk te vertrekken.

Kon men zeggen dat John West en Snowy Bacon me-
deplichtig waren aan de dood van Lou Darby of die
hadden uitgelokt? Barney Robinson was klaarblijkelijk
die overtuiging toegedaan, want toen John West op een
morgen op zijn kantoor kwam hoorde hij Barney met
een stem die hees was van verdriet en woede Snowy
toeschreeuwen: ,,Zo, nou hebben jullie je zin, hoop ik!”
,Daar hebben Jack en ik niks mee te maken,” zei
Bacon, terwijl hij wees op de krant die Barney net vlak
voor hem op tafel gesmeten had. Bacon’s gezicht zag
zo bleek als zijn haar. Het bericht had hem een gewel-
dige schok gegeven. Hij had Darby bewonderd; door
zijn bemiddeling had Darby zijn kans gekregen in Syd-
ney. Als door een donderslag werd hij getroffen door
het in-gemene van zijn aandeel in de samenzwering te-
gen Darby, en een diep gevoel van schuld kwam over
hem.

»40, hebben jullie daar niets mee te maken?” herhaal-
de Barney. Zijn gezicht vertrok zich krampachtig en
de tranen stonden hem in de ogen, terwijl hij de rand
van de tafel vastgreep. ,,Jij en Jack hebben hem als
een beest opgejaagd. Ik weet er alles van, jullie hebben
hem opgejaagd omdat...”

Hier werd hij gestoord door de binnenkomst van John
West. Hij keerde zich om en greep onderwijl de krant.
wHier! Heb je de krant al gelezen?”

- R

»,1k hoop dat je nu je zin hebt.”

2M’'n zin? Hoe bedoel je?”

»1k hoop dat je nu je zin hebt, nu je Lou in de dood
gedreven hebt.”
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John West voelde zich of hij een klap in zijn gezicht
gekregen had. Van het ogenblik dat hij het bericht ge-
lezen had, was hij ten prooi geweest aan zelfverwijten.
,Doe niet zo krankzinnig,” kon hij er nog net uitbren-
gen. , Ik kan het toch niet helpen dat hij iets gegeten
heeft dat toevallig vergiftig was. Ik was vast van plan
na de oorlog een wereldkampioen van hem te maken;
wat het me ook gekost had.”

,Wat het je ook gekost had,” bauwde Barney hem sar-
castisch na. ,,Zal ik je ’s wat vertellen? Het enige wat
je in de bokssport interesseert is hoe je er geld uit kan
slaan. Dat weet ik. En ik weet ook dat je sinds de oor-
log stapelkrankzinnig geworden bent, omdat je bang
bent je millioenen kwijt te raken. Maar je wil dat je
millioenen door anderen beschermd worden, en omdat
Darby zich daartoe niet wou lenen heb je hem als een
beest opgejaagd — heb je hem de dood ingedreven.
Dat zeg 1k!”

Barney was volkomen buiten zichzelf. Zijn woorden
prikkelden John West tot de onvermijdelijke zelf-recht-
vaardiging. ,,Jk heb me alleen laten leiden door Darby’s
belang. Zijn dood is een geweldige slag voor me. Ik heb
me buitengewoon voor hem geinteresseerd.”

,,De manier waarop je je belangstelling voor hem toon-
de was dan wel hoogst eigenaardig. Je kan tussen de
regels door lezen dat hij zelfmoord gepleegd heeft, en
daar hebben jullie twee hem toe gedreven.”

,,Doe niet zo melodramatisch. Zijn dood moet vermoe-
delijk aan een noodlottig toeval worden toegeschreven,
zoals het ook in de krant staat. Zo niet, dan zitten de
Amerikaanse promotors er achter. Zij zouden natuurlijk
niet graag zien dat Darby naar Australié overstak en
hier het wereldkampioenschap haalde.”

,,De Amerikaanse promotors hadden niets meer te vre-
zen van Darby; hij was zo goed als op weg naar Frank-
rijk,” ging Barney voort die tegen zijn gewoonte in vol-
hield. ,,Ik ben niet van Lotje getikt, en ik kan me heel
goed indenken wat er aan 't handje geweest is sinds die
arme Lou weggegaan is. Ik heb nog pas geleden een
brief van hem gekregen. Hij teerde weg van heimwee,
en van verbittering en wanhoop om wat hem aangedaan
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was. Ik geloof dat hij zelfmoord gepleegd heeft. Denk
je 's goed in. De fijnste kerel die ooit geleefd heeft,
lemand met ontwikkeling, en moedig als een leeuw. En
z0 iemand zou zelfmoord plegen!”

Een traan welde in Barney’s oog op en biggelde langs
zijn wang. Hij veegde hem weg met de achterkant van
zijn hand.

,Gedraag je als een man. Je hebt zelf meegeholpen hem
naar Amerika te laten gaan. Waarom geef je jezelf de
schuld niet?”

»Hij heeft zelf het besluit genomen naar Amerika te
gaan. Wat bleef er anders voor hem over? Jij hebt
tegen hem gezegd dat hij geen wedstrijd meer zou krij-
gen tenzij hij tekende. De oorlog kan nog jaren duren.
Wat bleef er anders voor hem over dan naar Amerika
te trekken? De ellende is begonnen door wat jij hem
aangedaan hebt toen hij er eenmaal was — dat heeft
hem in de dood gedreven.”

»Als je 't maar uit je hoofd laat dergelijke praatjes
verder te vertellen. Ik ben niet van plan te slikken dat
€en van mijn mensen op die manier stelling tegen me
neemt. Darby is dood en gedane zaken nemen geen
keer,” zei John West op .bitse toon, maar toen sloeg
hij om. ,Je bent eenvoudig overspannen door dat be-
richt, da’s alles. Het waait wel over. Denk er niet meer
aan.”

,2Denk er niet meer aan. Ja, dat kan jij doen. D’r zijn
heel wat dingen die je vergeten moet, en daarom ben
je ook zo'n kraan in het vergeten. Maar ik zal Lou
Darby en de tragiek van zijn leven nooit vergeten. En
ik zal er geen doekjes om winden hoe ik er over denk
ook.”

»Je moet oppassen wat je zegt. Je snapt toch wel ter-
dege dat je hier niet onmisbaar bent, veronderstel ik?”
»Ja, Ik weet heel goed dat je ’t zonder mij kan stellen,”
antwoordde Barney bedaard. Onder de invloed van het
schokkende nieuws en zijn grote verdriet borrelde al
zijn opgekropte minachting voor John West in hem op
en stroomde naar buiten. ,,Ja hoor, ik kan hier best
gemist worden, nu ben ik niet meer onmisbaar en dus
is het nu mijn beurt om afgedankt te worden. Van het
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f‘ toen Waratah de postduivenwedstrijd won, zijn Sugar

f ' en ik de enigen die overgebleven zijn, en als we over-

23 bodig worden zijn wij aan de beurt om op straat gezet

PFE te worden. Mick O’Connell en Jim Tracey heb je uit

- Australié gejaagd, en Piggy, al was 't ook een vent van
niks, is aan zijn eind gekomen aan 't eind van een
touw, en Joe duldt je alleen maar om je heen omdat
hij een broer van je is.”

Terwijl Barney sprak en John West recht in de ogen

keek, keek Bacon in stilzwijgen verzonken van de een

naar de ander en merkte dat John West zijn kaken op
elkaar klemde en dat zijn ogen van woede ineenge-
krompen waren tot kleine spleetjes.

Barney ging voort: ,Van het ogenblik dat je de toto
ke geopend hebt, heb je iedereen die je kende voor je eigen
¢ O doeleinden gebruikt. Wat me 't meest spijt in m’n leven
28R is dat ik ooit iets met je te maken heb gehad. Ik had
THIR e er buiten moeten houden, zoals Eddie Corrigan.”

LEEp Ja, en wat is er van Corrigan terecht gekomen? Die
. ' zit in de gevangenis! Ik heb gehoord dat ze hem in de
{ 1 gevangenis gegooid hebben omdat hij lid was van de
! l Y IW.W., en een fabriek in brand gestoken heeft of zo-
10185 B iets.”
SRR 50 _Dat was een complot. Eddie was geen brandstichter.
1 1 Hij had de moed om voor zijn overtuiging uit te komen
§ 1k B A en daar kan hij trots op zijn.”
214 13 T ,Robinson, ik zal je één ding vertellen. Ik heb altijd
IHEE gedacht dat je tegen me was en ntl vaar je eindelijk
FAHECR & onder je eigen vlag. Je hebt heel wat uit me geslagen,
Srlitig b o onder meer een reis om de wereld. Als je dan zo'n Piet
- 494140 bent, zoek dan maar een ander baantje.” "

| ’ ,Dan zal ik jou ’s wat vertellen, West. Je zal nooit

de genoegdoening smaken mij gedaan te geven. Ik ben
degeen die jou opzegt. Ik dien nu, op dit ogenblik, mijn
ontslag in. En let goed op wat ik zeg, jullie beiden: de
hele wereld zal kennis krijgen van de ware geschiedenis
van Lou Darby. Daar zal Barney Robinson voor zorgen.
De hele wereld zal te weten komen dat hij tot zelfmoord
gedreven is door een stelletje vendelzwaaiende rot-

zakken.”
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Voordat John West een woord kon zeggen was Barney
de deur uit. Hij bleef zijn belofte getrouw. Kort daarna
deed een verhaal de ronde dat Darby naar Amerika
gegaan was omdat men geen wedstrijd in Australié
voor hem organiseren wou tenzij hij dienst nam bij het
leger. Er werd in het bericht op gezinspeeld dat ’een
paar mensen in de Australische bokskringen’ de ramp ,
van zijn reis naar Amerika op hun geweten hadden.
De woede van de Australische sportmannen keerde zich
tegen Snowy Bacon. Elke keer als hij de deur uitkwam
was er iemand die riep: ,Daar heb je de vent die Lou
Darby vermoord heeft.” Toen er in Sydney een film
vertoond werd, waarin de veelzijdige Bacon de helden-
rol speelde, werd hij uitgefloten en gehoond door het
publiek dat schreeuwde: »Hij heeft Lou Darby ver-
moord!”

Bacon vertrok kort daarop naar Amerika en niemand
heeft hem ooit weer in Australié gezien.

John West ontsnapte aan de woede van de supporters
van Lou Darby. Barney kon maar één krant in Austra-
lie vinden die bereid was zijn verhaal op te nemen, en
die krant was niet eens bereid de naam van de machtige
John West rechtstreeks in verband te brengen met een
ernstig schandaal. '

Toen Bill Evans op een avond op weg was naar zijn
rendez-vous met Nellie in een hotelkamer die op haar
kosten gehuurd was in de city, had hij het lelijk te
kwaad. Hij moest op de een of andere manier een eind
maken aan die stiekeme verhouding. |
Als je vrouw zwanger was, was je een lammeling als
je haar zo behandelde. De baby was binnenkort op
komst. Myrtle was achterdochtig en dat kon je haar
niet kwalijk nemen. Haar stem had verwijtend geklon-
ken toen ze hem gevraagd had: ,,Waar ga je vanavond
naar toe, Bill? Waarom kan je in deze tijd niet aldoor
thuis blijven? Ik heb je hier nodig.”

Ze was de laatste tijd prikkelbaar en hysterisch, net
zoals in de laatste weken voordat de eerste baby kwam.
Verdomme nog an toe, ze zou krankzinnig worden als
ze er achter kwam! Je kon niet weten wat ze doen zou
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b — misschien zou ze de baby er wel door wverspelen.
' Myrtle was een best wijf en een man die zoiels uithaalde
moest eigenlijk een doodtrap krijgen. En als John West
¥ er ooit achter kwam ... Evans rilde bij de gedachte
b g alleen. Hij zou je vermoorden. 't Was niet voor de eerste
’ maal dat hij iemand vermoord had. Bill Evans zag in
| zijn verbeelding zijn eigen doodsbericht al in de krant:
,Gisterenavond is het lijk van een onbekend gebleven

man uit de Yarra opgehaald.” Verdomme nog an toe.
Wat een waanzin ook om een verhouding met de vrouw
van Jack West te beginnen. Hoe had hij het in zijn hoofd
gehaald. En Nellie? Zijn gevoelens voor haar bestonden
uit een mengeling van sexuéle attractie en meelij. Wat
John West betreft had hij niet de minste wroeging. Als
je je vrouw zo behandelde verdiende je niet beter. Nellie
had allerlei beschuldigingen tegen haar man geuit —
hij was somber van aard en humeurig, had ze gezegd
en in bed was het net een beest. Zijn godsdienstige gevoe-
! lens waren gehuicheld; zijn Heilige Drieéenheid was
' Geld, Bezit en Macht. Hij was een slecht mens: moorde-
- rhl naars en alle mogelijke misdadigers werlkien voor hem;
FRLEE ze wist zeker dat hij mensen vermoord had of laten
} 1388 vermoorden. Ze had Bill verhalen verteld van de tijd
:

dat zijn leven bedreigd werd, van zijn bodyguards en
! van haar overtuiging dat hij de aanstichter was van de
ZASI R laffe bomaanslag op O’Flaherty.

FRFE L] Bill Evans stapte uit de tram, liep zo onopvallend moge-
18l lijk de stoep van het hotel op en ging naar binnen. Hjj
FEIEELE & | was altijd bang dat men hem herkennen zou. Mr. en
11111 ¢ Mrs. Smith! Verdomme nog an toe!

Hij liep de kamer in en ging op het bed zitten. De tijd
was al voorbij dat Bill Evans hunkerde naar die bijeen-
komsten met Nellie. Hij had van de verboden vrucht
geproefd, maar wou liever niet uit het Paradijs geban-
nen worden. Hij moest vanavond nog een eind maken
aan die gevaarlijke liaison, zei hij aldoor maar tegen
zichzelf.

Ze was laat. Niets voor haar. Ik hoop maar dat er niets
aan de hand is. Hij liep naar de dressoir en trok in ge-
dachten de laden open. Wat had het voor zin dat ze hem
cadeautjes gaf. Shirts. Dassen. Een horloge. Sokken.

- ‘
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Ondergoed. En dat prachtige pak in de klerenkast.
Verdomme nog an toe! En dat dieventaaltje dat ze me
leert, dat zuivere Engels. Heregod, wat kon een mens
zich toch belachelijk maken.

Wat moest je met haar beginnen? Een flirt is ze niet.
Ze zegt dat dit de eerste en enige keer is dat ze West
ontrouw 1s geweest en ik geloof het. Ze is verliefd op
me. Ze wil dat we er vandoor gaan naar Queensland of
naar het buitenland. We zouden nooit ver genoeg kunnen
gaan om West te ontvluchten. Hij zou ons tot het eind
van de wereld achterna reizen. Ze neemt nu al te veel
risico. Die afspraakjes hier vindt ze niet genoeg: we
moeten ’s Zondags picknicken en naar de bioscoop gaan.
Het zou zo eindeloos doorgaan tot Myrtle of West hen
betrapten, en dan... Verdomme nog an toe!

Hij hoorde de bekende voetstappen van Nellie in de
gang en zijn hartstocht werd opgewekt. Hij wist dat hij
nooit een eind zou kunnen maken aan die gevaarlijke
liefdesgeschiedenis. Hij wist dat hij zich door de gebeur-
tenissen zou laten meeslepen tot iemand anders er een
eind aan maakte, iemand anders — John West of Myrtle!

De zomer van 1917 brak aan en John West had nog steeds
niets gemerkt van de ontrouw van zijn vrouw. De affaire
met Lou Darby was in zijn geheugen verbleekt; de oor-
log en zijn zakelijke aangelegenheden namen zijn hele
aandacht in beslag.

Toen Aartsbisschop Malone hem op een Zondag in Sep-
tember een bezoek bracht keek hij verbaasd op. Hij was
wel verbaasd, maar toch in zijn schik, want hij was sinds
kort tot de slotsom gekomen dat hij zijn conflict met de
kerk zo gauw mogelijk moest bijleggen. Hij besefte heel
goed dat de situatie allerminst gunstig was voor het
herstellen van de breuk, maar hij was in een verzoen-
lijke stemming.

,2Morgen komt een deputatie van de Katholieke Fede-
ratie haar opwachting bij U maken op Uw kantoor, Mr.
West,” zei Aartsbisschop Malone. ,,Het leek me gewenst
eerst met U te komen praten. Ze willen een van Uw
renbanen hebben voor de massameeting. Men heeft ons
een van de tentoonstellingsterreinen geweigerd.”
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g West. ,,Als de meeting georganiseerd wordt om ver-
belEL deeldheid te zaaien en de pogingen om de oorlog te win-
EEELEL nen nadelig te beinvloeden, wil ik daar part noch deel
BECLED | aan hebben.”
bLEL I ' Aartsbisschop Malone aarzelde.
' : , U hebt steeds uiting gegeven aan Uw sympathie voor
de Ierse kwestie, Mr. West.”
., Natuurlijk, dat heb ik ook. Mijn moeder was een pracht
van een lerse vrouw.”
John West keerde zich om en keek naar de foto van zijn
moeder. Hij had haar vaak bittere opmerkingen aan
het adres van Engeland horen maken, omdat het zich
verzette tegen de eisen van de Ieren. Hij twijfelde er
niet aan of ze zou net zo op de huidige toestand gerea-
geerd hebben als de meeste lerse Katholicken in Aus-
tralié, maar de angst over wat er met zijn opgestapelde
geld gebeuren zou als Engeland de oorlog verloor stond
1118 hem steeds voor de geest.
PELE ¢ ,Uw moeder moet een juweel van een oude vrouw
PEEsE | geweest zijn, Mr. West.”
. Een vrouw uit duizenden. Een afstammelinge van de
Ierse Koning Brian Boru.”
John West had dat zijn moeder eens horen zeggen toen
| hij nog een jongen was. Hij had het nooit gelootd, maar
1558 nu leek het hem waar en een belangrijk argument.
e JEr is geen mens die meer met Ierland op heeft dan ik.
Maar het is oorlog. De oorlogstoestand is beter gewor-
den. De overwinning ligt binnen ons bereik. We kunnen
niet gedogen dat er nog meer verdeeldheid komt. Ik
heb honderden brieven gekregen van soldaten die aan
het front staan. Van mannen die zich aangemeld hebben
voor de sport-duizend. Deze bijvoorbeeld.”
John West las een paar citaten voor uit een brief die hij
uit zijn portefeuille haalde.
De schrijver zei dat de Australiérs de beste soldaten
van de hele wereld waren, dat de situatie slechts gered
kon worden door het sturen van meer Australische
divisies, en dat versterkingen hard nodig waren.
,Dat zeggen de jongens aan het front. Ik heb hond‘erdgn
van dergelijke brieven. En nu wilt U dat ik een van mijn

l y Bl ,U kent mijn gevoelens, Uw Genade,” antwoordde John
y ' | B8 ’
ﬁ

- B i

-t g

- g

384




renbanen afsta voor een meeting, waardoor in een tijd
als deze nog meer verdeeldheid gezaaid zou worden?”
,Er zal geen verdeeldheid gezaaid worden. Het is een
meeting om sympathie met Ierland te betuigen.”
,2Sympathiebetuigingen voor Ierland staan gelijk met
het vertragen van onze overwinning. Kijk maar eens
wat er overal gebeurt. Stakingen, vechtpartijen op ver-
gaderingen. De I.W.W.-mensen zijn gevaarlijke agita-
toren, niettemin hebt U er in toegestemd dat ze tijdens
de vorige referendum-campagne op hetzelfde podium
het woord voerden als sprekers van de Katholieke Fede-
ratie. Naar mijn idee wordt deze meeting op touw gezet
ter bestrijding van de dienstplicht. U kent mijn gevoe-
lens; als we niet genoeg vrijwilligers kunnen Kkrijgen
moeten we de dienstplicht invoeren.” |
Malone had een hele reeks uitstekende argumenten
tegen de dienstplicht, maar hij zag er van af enkele
daarvan op te noemen. Hij zei slechts: ,,De dienstplicht
is onnodig, maar deze meeting heeft niets met het twee-
de referendum te maken.” -

oIk geloof van wel, Uwe Genade,” zei John West. ,Ik
ben ervan overtuigd dat het referendum de volgende
maand precies zo afgestemd zal worden als het vorige.
U helpt de I.W.W. en de Socialisten hier hetzelfde tot -
stand te brengen als wat er in Rusland gebeurt. Ik moet
U zeggen, Uw Genade, daar moet een eind aan komen.”
,Zoiets gebeurt hier nooit. We zullen ons nooit terug-
trekken uit de oorlog. We zullen ons deel blijven doen,
maar we kunnen dat doen zonder dienstplicht.”

Daniel Malone moest zich inhouden om niet woedend
uit te vallen. Zijn liefde voor Ierland was zo groot, dat
alles wat tegen het Britse Imperialisme gericht was in
zijn kraam te pas kwam. De nederlaag van Rusland en
de revolutie van de Russische arbeiders zouden Enge-
land in verlegenheid brengen. Hij steunde de bolsjewie-
ken, althans tijdelijk, maar daarvan zei hij niets tegen
John West. Hij wou nu zijn racecourse gebruiken en
later zou hij de hulp van John West nodig hebben in
de Labour Party. Aartsbisschop Conn was dood. Daniel
Malone was nu Aartsbisschop van Melbourne en hij had
uitgebreide plannen.
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i , Terwijl hij zat na te denken wat hij verder zou zeggen
g daeht John West: een uiterst moeilijke positie. Sugar
zopl dat de Katholicke [Federatie haar leden bij dozijnen
haar de Labour Party stuurt — als de oorlog afgelopen

; Filgt is zal ik hun steun nodig hebben.
Pt P LWat denkt U van het volgende, Uwe Genade. U krijgt
het racelerrein kosteloos op voorwaarde dat U zich

{egenover mij garant stelt dat er geen tweedracht zal
worden gesticht en dat ik inzage krijg van de resoluties
die aan de vergadering zullen worden voorgelegd. Zegt
U tegen de delegaties dat ze morgen de copién van de
resoluties meebrengen.”
Dank U zeer, Mr. West.”
"Ik doe dit alleen omdat ik het ras dat mijn moeder
heeft voortgebracht zo innig liefheb.”
John West deed hem uitgeleide tot de deur. Hij keek de
Aartsbisschop na toen deze in zijn geklede jas en met
: zijn hoge hoed op \\'eg\\falmdelgie. De bezadigde stilte van
SR do warme middag gaf John West een gevoel van genoeg-
-namheid. Op de een of andere dag, dacht hij, zullen
¢ i en je volgelingen mij de extra macht bezorgen die
ik nodig heb om via de Labour Party de lakens uit te
delen in Australié.
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Al was Myrtle in het laatste stadium van zwangerschap,
90 bezorgd over wat Bill in zijn schild voerde en al voelde
£1 3 ze zich slap, op de eerste Zondagmiddag van December
begon ze zoals gewoonlijk aan de voorbereiding van
haar Christmas-pudding. Ze deed het automatisch. Ze
R R maakte de vulling af en deed er de gebruikelijke snuiste-
g rijen in: een metalen beursije, een stuk of wat miniatuur
| hoefijzers, een metalen poppetje en een 'kookaburra’ ¥).
De Evansen woonden in een huisje van over elkaar uit-
stekende planken in Carringbush op ruim een kilo-
meter afstand van John West. De keuken zag er helder
en opgeruimd uit al was het behangselpapier bij de
haard een beetje zwart van de rook geworden. Myrtle
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*) De Kookaburra of gogabera is de Australische reuzen-ijsvogel
(Dacelo gigas), die Z&h voornamelijk voedt met vis, doch ook met
reptielen, insecten, slakken enz (Noot v.d. vertaler).
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was een tenger vrouwtje en nu zij zwanger was had
haar lichaam een enigszins gedrochtelijke vorm gekre-
gen. Haar gezicht vertoonde nog de sporen van vroegere
schoonheid. Ze beschouwde haar werk in huis en het
baren van kinderen als de basis van haar bestaan. De
vijf jaar dat ze met Bill getrouwd geweest was waren
gelukkig verlopen, behalve wanneer Bill, zoals nu,
iemand anders het hof maakte. Het was zo vast als wat,
zei ze aldoor tegen zichzelf, dat er een andere vrouw
in zijn leven was. In andere tijden al erg genoeg, maar
nu de baby op komst was... wat was het toch een
domme jongen, die schat van een Bill, dat hij zich altijd
in liet palmen door een knap snoetje... maar in een
dergelijke tijd...

Wat was dat voor een mens dat met haar man flirtte
terwijl zij zwanger was en op het punt stond haar tweede
kind ter wereld te brengen? Een door jalouzie ingegeven
haatgevoel tegen de onbekende die haar man op het
verkeerde pad had gebracht, was tegelijk met de baby
in haar opgegroeid. Ze had het gevoel alsof er in de buurt
over geroddeld werd. Ze was niet boos op Bill; ze aan-
bad hem en wist dat hij haar of hun jongen of de nieuwe
baby die ze nu in zich voelde bewegen geen kwaad zou
willen berokkenen. Bill die op zijn eigen manier van
haar hield, zou in een dergelijke tijd geen andere vrouw
opzoeken als die vrouw hem niet achterna gelopen was.
Ze had Bill nooit openlijk beschuldigd; ze had hem
alleen maar zijdelingse verwijten gemaakt. Ze wist dat
hij er geestelijk onder leed, en dat zijn kwelling juist
door haar geduldig lijden nog vergroot werd. Ze was
zich er steeds bewust van geweest dat ze om een man
als Bill vast te houden haar uiterlijk verzorgen moest,
het getij van tijd en gezwoeg moest stuiten dat bezig
was haar schoonheid en haar sexuele behoeften weg te
spoelen. Maar hoe kon een vrouw haar sexyele aantrek-
kelijkheid bewaren wanneer haar buik uitpuilde door
het nieuwe leven? Wedden dat de sloerie waar hij nu
mee ging nooit een kind gehad had of zoals zij verlangd
had naar de tedere aanhalingen van de man die dat kind
bij haar verwekt had — om alles gewed! De spook-
gestalte van de onbekende vrouw achtervolgde haar
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voortdurend, tot zelfs in de onrustige slaap die ze in de
vroege morgenuren kon vatten door na eindeloos heen
en weer woelen een gemakkelijke houding te vinden,
droomde ze dat die vrouw in de armen van Bill lag. Ze
vormde zich een beeld van een jonge, knappe vrouw.
De laatste tijd scheen Mpyrtle’s zenuwgestel door de
spanning gesloopt te zijn; ze kon haar lichaam nooit
meer ontspannen, ze snauwde haar jongen af en gaf
hem bij de geringste overtreding klappen. Ze slaagde
er nog net in niet overstuur te raken en haar kalmte
enigermate te bewaren, maar als ze er achter kwam wie
’dat mens’ was, zou ze haar ogen uitkrabben — zou ze
haar met haar eigen handen vermoorden.

Mpyrtle deed de specie in een neteldoekse zak en bond
die dicht. Ik moet Billy van de overkant halen. Hij ziet
er natuurlijk weer zo smerig en groezelig uit als een
schoorsteenveger. Toen ze waggelend naar de deur liep
viel er een schaduw over de opening en stormde een
logge, onogelijke vrouw buiten adem bij haar binnen.
,Mrs. Evans,” zei de vrouw, terwijl ze asthmatisch naar
adem snakte, , Ik weet waarempel niet hoe ik het U
vertellen moet ... het is iets...”

Myrtle merkte dat de vrouw met heel slecht nieuws
kwam. Haar eerste gedachte ging uit naar haar jongen...
,2Here God, wat is er aan de hand? Wie...? Wat is er?”
De vrouw aarzelde en stond nog te hijgen. ,Bill, je
man ... Mr. Evans. Ik... ik weet waarempel niet hoe
ik het je vertellen moet... Het is...”

Myrtle trilde over haar hele lichaam — Bill — dood of
iets vreselijks. Grote God! Zonder aan haar toestand
te denken vloog ze op de vrouw af. ,,Zeg op, in Gods-
naam! Wat is er met hem gebeurd?”

Myrtle’s nagels boorden zich in de slappe armen van de
vrouw,

,2 Kom tot bedaren, Mrs. Evans; er is niks met hem ge-
beurd. Maar ik heb hem gezien ... Het is verschrikkelijk
moeilijk ... ik weet dat het me niks aangaat, maar ik
vind toch dat 't m’n plicht is.” Ze scheen confuus, maar
flapte er toen ineens uit: ,Ik heb Uw man vandaag met
een andere vrouw gezien, op de heuvels.”

Myrtle voelde een waanzinnige kracht in zich opkomen
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en schudde de vrouw door elkaar, terwijl ze gilde: ,,Wat

voor vrouw? Kende U haar? Wie is 't?”

De vrouw deinsde terug voor Myrtle’s hysterische uit-
barsting. ,/ Trek het je niet zo an, liefje,” stamelde ze.
,Denk toch om je toestand.”

Myrtle schudde haar opnieuw door elkaar. ,,Wie is ’t?
Je weet 't. Zeg op!”

.t Was... God, wat heb ik gedaan! 't Was Mrs. John
West, de vrouw van de millionair. De mensen hebben
al gemompeld dat ze... Ik heb ze zelf gezien, vandaag
nog.”

Myrtle liet haar los. Mrs. John West. Een rijke vrouw.
Ze had kinderen ook. Die slet! Die vuile slet! Ze zocht
naar een woord dat nog erger was, dat haar stemming
nog beter weergaf, maar kon het niet vinden. Ze voelde
een kalmte over zich komen, de kalmte die de storm
vooraf gaat. Ze stelde de vrouw heel bedaard, als een
automaat, vragen: ,,Waar heb je ze gezien? Hoe lang
geleden?” Ze voelde geen vernedering, geen verdriet
meer. Ze voelde alleen dat een vulkaan van haat op het
punt stond uit te barsten op het hoofd van die vrouw
— Mrs. John West, die slet!

,Wil je Billy even van de overkant halen en op hem
passen tot ik terug ben?” vroeg ze.

,Ja natuurlijk, maar waar wou je naar toe?”

,JK ga naar — Mrs. John West!”

Ze liep de deur uit zonder zich te verkleden en zich op
te knappen. Ze holde half strompelend naar de tram.
Ze bewoog zich als in een nachtmerrie — één enkele
gedachte, de slet, ik haat haar — ik vermoord die slet.
Zonder op haar omgeving te letten stapte ze over op
een andere lijn en stapte ze bij het eindpunt uit. Ze liep
zo hard als ze kon struikelend en snikkend de heuvel
op naar het grote herenhuis dat met de steiger om de
nieuwe vleugel in het licht van de namiddagzon stond.

John West zat thuis een sportblad te lezen. Hij was de
vorige dag naar de race geweest die hij ’s zomers altijd
bezocht als het voetbal-seizoen afgelopen was, en
’s avonds was hij zoals gewoonlijk naar de bokswedstrijd
gaan kijken op zijn vaste plaats bij de ring. Hij hoorde
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Nellie binnenkomen en de trap oplopen. Ze had een uit-

~ stapje naar de heuvels gemaakt, te paard. Hij snapte

niet hoe mensen er toe kwamen te gaan picknicken —
zonde van de tijd. En paardrijden voor je plezier. Stel
je voor! Dat deed je voor je brood.

Hij had de berichten gelezen die hem het meest interes-
seerden en keek de krant nog terloops door naar andere
berichtjes om de tijd te doden. Hij hoorde dat er aan
de voordeur gebeld werd en dat het meisje naar de hall
liep. Toen vroeg een hoge, opgewonden vrouwenstem
naar Mrs. West. Hij hoorde het meisje naar de trap
lopen en even later weer terugkomen.

,Mrs. West is zich aan het verkleden voor hei eten en
komt over een paar minuten beneden.”

Even daarna kwam Nellie de trap af. Toen hoorde hij
de onbekende vrouw met een hysterische stem zeggen:
,,?ent U Mrs. West?”

nJa.”

»En ik ben Mrs. Bill Evans. Daar!”

John West hoorde een hard, klappend geluid, alsof de
vrouw Nellie een pats in haar gezicht gegeven had.
Nellie gaf een gil. De deur werd toegesmeten en hij
hoorde de vrouw schreeuwen, maar hij kon niet uit-
maken wat ze zei. Hij holde naar het raam en zag tot
zijn verbazing dat de vreemde vrouw Nellie achterna
zat over het grasperk naar de achterkant van het huis.
Hij schoof het raam in allerijl op, klom naar buiten en
zette het op een lopen om tussenbeide te komen.

Toen hij over de veranda liep hoorde hij de vrouw
gillen: ,Slet dat je bent! Gemene slet!” Hij zag dat ze
een halve baksteen opraapte, die naast een stapel lag,
en deze naar Nellie gooide die gillend en zo hard als
ze kon wegliep. De steen viel achter Nellie op de grond.
De vrouw raapte een nieuw stuk steen op, mikte beter
en de steen raakte Nellie aan haar been.

John West bleef stom verbaasd als een zoutpilaar op
de veranda staan. Nellie bleef ook staan en wreef snik-
kend haar been, maar begon direct weer weg te lopen
toen de vrouw, die kennelijk buiten zichzelf was van
razernij en hysterie, een derde steen oppakte en die
met bovenmenselijke kracht naar het doel van haar
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blinde woede smeet. Hij begreep niets van het hele
geval. Die vrouw was stapelgek!

Hij holde op het tweetal toe. Net toen hij de vrouw
wilde pakken gooide ze nog een steen, waardoor Nellie
aan haar arm getroffen werd. Hij zag dat het onder-
lichaam van de vrouw uitpuilde. Grote God, ze is nog
zwanger ook! Wat mankeert haar in Godesnaam?
Myrtle Evans ontweek hem, nog steeds schreeuwend en
probeerde alweer een steen op te rapen. Hij pakte haar
beet en hield haar armen op haar rug vast. Ze worstelde
heftig om los te komen; hij kon haar met moeite vast-
houden. Hij zag dat Nellie doorholde en om de hoek
van het huis verdween.

,Kom tot bedaren, mens! Wat is er in ’s hemelsnaam
met je aan de hand?”

Mrs. Evans probeerde zich niet langer los te rukken.
,Bent U Mr. West?”

,Ja, kom tot bedaren. Waarom ben je mijn vrouw zo
te lijf gegaan?”

,Omdat ze mijn man van me afgestolen heeft.” Ze begon
te huilen en hij voelde haar lichaam schokken door een
onbedwingbaar gesnik. De waarheid begon tot hem door
te dringen, maar hij weigerde die te aanvaarden. Hij
kon zijn gedachten niet tot klaarheid brengen.

,,Je moet de verkeerde voor hebben,” zei hij.

,Nee, ik heb de verkeerde niet voor. M'n naaste buur-
vrouw heeft ze vandaag gezien, op de heuvels! Uw
vrouw is een slecht mens: Een slechte vrouw. Ze heeft
Billy van me afgepikt, net nu ik hem zo nodig heb. Wat
is ’t voor 'n vrouw, om m’n Billy op zo'n ogenblik van
me af te kapen?”

John West wist niet wat hij zeggen moest; zijn hart
begon te bonzen, maar hij kon zijn gedachten nog niet
concentreren. Die vrouw was natuurlijk krankzinnig.
Maar hij moest de zaak tot in de finesse onderzoeken.
Ze begon weer te snikken.

,Kom tot bedaren,” zei hij. ,,Ga mee naar binnen en
vertel me alles.” Hij nam haar bij de arm en liep met
haar naar de voordeur. ,,Hoe heet je?” -
,Mrs. Evans — Myrtle Evans. Mijn man werkt hier; hij
is metselaar.” Ze weende bitter.
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Dat klopte, er was een zekere Evans die bij de aan-
nemer werkte als ploegbaas van de metselaars. Hij
begon te geloven dat de vrouw de waarheid sprak, maar
zijn reacties namen slechts langzaam vaste vorm aan.
Hij bracht haar bij de voordeur en belde aan.

Toen het meisje opendeed zei hij: ,,Zeg tegen Mrs. West
dat ik haar spreken wil in de ontvangkamer. Dan kan
je naar huis gaan. Je hebt vandaag verder vrij.”

Hij bracht Myrtle Evans naar een stoel en liet haar
plaats nemen. Ze zat zenuwachtig aan haar zakdoek te
peuteren; ze beet er op, veegde er haar ooghoeken mee
af en snoot haar neus. Ze vertelde hem daarop met hor-
ten en stoten het hele verhaal.

John West zat stokstijf op zijn stoel en deed zijn uiterste
best kalm te blijjven, waarvoor hij al zijn zeltbeheersing
nodig had. De vrouw had geen bewijzen. Hij zou Nellie
een kans geven het vreemdsoortige verhaal te looche-
nen, deed ze dat niet dan zou hij haar mores leren. Dan
zou hij het haar betaald zetten — ontrouwe, ondankbare
vrouw dat ze was.

Toen Mrs. Evans gezegd had wat ze op haar hart had
bleef ze zitten als iemand die in trance was, en toen
Nellie de kamer binnenkwam, sloeg ze haar ogen zelfs
niet op. Eén blik op Nellie deed alle twijfel verdwijnen
die John West nog mocht koesteren over de waarheid
van de beschuldigingen van Mrs. Evans. Ze sloop de
kamer binnen met verfomfaaide haren en rode ogen,
als een opstandig kind dat een pak slaag gekregen had
voor iets heel ergs dat ze gedaan had. Ze klemde zich
aan de rand van de tafel vast en steunde er met haar
hele gewicht op, alsof ze op het punt stond in elkaar te
zakken.

,Nellie”, zei John West. ,,JJe weet natuurlijk dat dit
Mrs. Evans is. Ze heeft heel ernstige beschuldigingen
tegen je geuit. Ik wil je een eerlijke kans geven ze te
loochenen.”

Nellie zei geen woord; ze keek niet eens op; ze bleef zich
alleen maar zo hard aan de tafel vastklemmen dat haar
knokkels er wit van werden. Haar haar was losgevallen
en hing over één kant van haar gezicht. Ze maakte op-
eens op John West de indruk van een dronken hoer die
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gammel is van geslachtsziekten. Hij deed een stap naar
haar toe om haar een slag in haar gezicht te geven, haar
af te ranselen, haar op de grond te smijten, haar te
vermoorden! Hij bleef haar met gebalde vuisten en zijn
benen wijd van elkaar een poosje aankijken; toen ont-
spande zijn spieren zich met een bewonderenswaardig
vertoon van zelfbeheersing en wendde hij zich tot Mrs.
Evans.

»Er valt hier niets meer te zeggen, Mrs. Evans. Ik zal
U met de auto thuis brengen.”

Nellie bleef onbewegelijk staan toen zij de kamer uit-
liepen.

Myrtle Evans bleef tijdens de hele rit zwijgend met haar
handen in haar schoot zitten. Ze was volkomen uit-
geput en ze schaamde zich en haar gedachten gingen
uit naar Bill. Het was zijn schuld niet, zei ze aldoor
tegen zichzelf; het was zijn schuld niet, ik moet pro-
beren hem weer terug te krijgen. Ze wierp een steelse
blik op John West. Zijn handen omklemden kramp-
achtig het stuur; hij was doodsbleek en zijn lippen
waren opeengeklemd. Ze had een vaag begrip dat John
West een geheimzinnig en gevaarlijk mens was. Mis-
schien had ze Bill’s leven wel in gevaar gebracht.

John West was een slecht chauffeur die nooit hard reed.
Hij hield niet van auto’s. Hij zou zijn wagen nu weg-
doen en alle dienstboden ook. Nellie moest gestraft
worden; gestraft; die gedachte drong zich voortdurend
aan hem op: Nellie moest gestraft worden. Zo vergold
ze hem dus alles wat hij voor haar gedaan had. Hij was
met een zondige, overspelige vrouw getrouwd. De moe-
der van zijn Kkinderen scharrelde met een opperman.
Dat was een zware slag voor zijn prestige en zijn machts-
gevoel. Het was erger dan wanneer iemand hem in zijn
zaken de voet dwars gezet had, of geweigerd had zich
door hem te laten omkopen, of wanneer iemand die een
hele tijd naar zijn pijpen gedanst had, plotseling tegen
hem gerebelleerd had. _

Macht kon slechts gehandhaafd worden als degenen die
daartegen in verzet komen gestraft worden. John West
had nog nooit een ondienst die iemand hem bewezen
had vergeten. Het kwam niet bij hem op dat hij zelf
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misschien wel op de een of andere manier ertoe bij-
gedragen had dat Nellie zich zo gedragen had. Nellie
vormde een deel van de machtswereld die hij geschapen
had; zij was van hem, hij had haar gekocht en betaald.
Zij zou van hem blijven. Ze zou gestraft worden. Hij
dacht er niet aan haar naar Evans te laten gaan.. ze
zou bij hem blijven en moeten beseffen hoe waanzinnig
ze zich gedragen had. En ze zou gestraft worden. Ze
zou haar straf niet ontgaan!

,Ze zal er voor boeten, Mrs. Evans,” zei hij, ,,ze zal haar
straf niet ontgaan, daar sta ik U borg voor. Het is tegen
mijn godsdienstige overtuiging me van haar te laten
scheiden, maar haar straf ontloopt ze niet.”

,Maar Bill dan, m’n man? Die zal U toch niet straffen?
Die zal U toch niet doodmaken of zoiets?”

,Nee, al verdient die ook straf. Ik zal hem niets doen,
maar ik zal hem natuurlijk gedaan geven. Hij kan nu
niet meer bij mijn aannemer in dienst blijven; dat
spreekt vanzelf.”

Toen John West vertrokken was ging Nellie langzaam
de trap op. Ze was ten prooi geweest aan een geestelijke
en lichamelijke verdoving,-maar de angst voor de terug-
keer van haar man riep haar geest nu weer wakker. Ze
had uitkomst gevonden in een droomwereld, ze had de
dolste plannen gemaakt met Billy Evans weg te lopen,
plannen die ze verworpen zou hebben als ze de paar
laatste maanden in staat was geweest rationeel te den-
ken. Tevoren was het haar gelukt zich zo goed mogelijk
door haar huwelijksleven met John West heen te slaan:
dat ging nu niet meer, dacht ze. Wat zou hij doen? Tot
nu toe had hij zijn dolle woede tegen haar in toom ge-
houden, maar als hij terugkwam?

Ze moest hem haar tanden laten zien. Ze moest zich
rechtvaardigen door zijn boosaardigheid met boos-
aardigheid, zijn haat met haat en zijn krenkingen met
krenkingen te beantwoorden. Evenals bij Myrtle richt-
ten haar gedachten zich op Bill Evans. Ze moest hem
in bescherming nemen tegen haar man en tegen zijn
sluipmoordenaars. Toen ze boven aan de trap gekomen
was besloot ze dat ze Bill weg zou sturen en later naar
hem toe te gaan. De affaire was te ver gegaan om een
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andere koers te overwegen, maar ze wist dat John West
nergens voor terug zou deinzen om te verhinderen dat
ze wegging.

O God, wat kan ik doen? Wat er ook gebeurt, ik moet
hem nu haten, en mijn haat zal het middel zijn om hem
te trotseren. Haar trots werd geboren uit de vreselijke
angst voor de represailles die haar man misschien nemen
zou en uit haar eigen schaamtegevoel dat ze niet erken-
nen wou. Haar rebellie, haar angst en schaamte kookten
in haar als een onuitputtelijke bron, tot ze die niet meer
bedwingen kon. Ze holde door de kleedkamer naar de
slaapkamer in de open lucht en liet zich op haar bed
vallen. De bron kookte over en haar lichaam schokte
van de krampachtige snikken die ze pas onderdrukken
kon toen John West de kamer binnenkwam.

Ze keek niet op. Het snikken slonk tot een zwak kramp-
achtige gehik. John West stond hijgend voor haar met
gebalde vuisten en een verwrongen gezicht.

,Ga van dat bed af, daar slaap je nooit meer in.”

Ze bewoog zich niet en hij sprong op haar toe en sleurde
haar met geweld overeind. ,,Ga van dat bed af, zei ik.
Wat heb je tot je verdediging in te brengen? Slet, slet
dat je bent!”

Ze keek hem recht in zijn gezicht, terwijl haar haar
over haar rood behuilde ogen viel en ze haar hoofd om-
hoog en haar lichaam gestrekt hield, in een overdreven
pose van hooghartige afwijzing, maar ze zei niets.
John West schudde zijn vuisten voor zijn borst en
sprong haast op van woede toen hij tegen haar zei:
,Kom, spreek op. Je hebt mij verraden, je hebt je
kinderen en je godsdienst verraden. Wat heb je daarop
te zeggen, jij ... jij.” Hij pakte haar bij haar schouders
en schudde haar door elkaar. ,,Zeg op! Zeg iets!”

Hij probeerde haar een woord te ontlokken dat hem in
zijn eigen ogen rechtvaardigen zou haar te slaan, maar
ze bleef zwijgen.

,Je denkt zeker dat ik tegen je zeggen zal dat je m’n
huis uit moet, dan kan je naar die verdomde metselaar
gaan, hé? Maar dan vergis je je. Je blijft hier bij je
kinderen. Je wil je kinderen in de steek laten, he, maar
je krijgt geen kans. Je blijft hier. Hier, versta je me?
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Evans wordt morgenochtend op staande voet ontslagen.
En ’tis 'm geraden dat hij maakt dat hij weg komt. Je
moest God op je knieén smeken je te vergeven. Heb je
je godsdienst helemaal vergeten? Wat zal je bij de biecht
zeggen?”

De woorden stroomden als gesmolten lava over zijn
lippen. , Ik veronderstel dat je al maanden naar hem
toegaat en als een snol met 'm naar bed geweest bent.
Ik heb je uit de goot opgeraapt en je alles gegeven en
zo vergeldt je me dat. Goed, ik zal het je betaald zetten.
Let op m’n woorden. Je zal ervoor boeten!”

Plotseling greep hij haar weer beet. ,,Spreek!” gilde hij.
,»Spreek op, zeg ik je. Zeg iets!” Hij duwde haar stugge
lichaam van zich af, deed een stap achteruit en gaf
haar toen met zijn vlakke hand een harde slag in haar
gezicht. Een kreet van pijn ontsnapte aan haar lippen,
maar ze week niet.

,1k zal je dat stommetje spelen wel afleren!”

,Ga je gang, beest, sla me maar, stomp me maar! Maak
me maar dood! Met die actrice van je was het toen wat
anders, he? Maar nu is alles afgelopen, voorbij. Je kan
me niet dwingen je niet te haten. Je kan niet maken dat
ik bij je blijf.”

,2Je komt dit huis niet meer uit. Je blijft hier en doet
je huishoudelijke plichten, al zou ik je op moeten sluiten.
Ik zeg de dienstboden op. De auto verkoop ik. Je blijft
in huis tot je je leven verbetert. Je blijft hier. Ik zal
je wel leren. Ik... ik scheur al je kleren aan stukken,
0 nee?”

Hij vloog als een bezetene naar de kleedkamer daar-
naast, rukte de deur van de hoge klerenkast open en
begon er in dolle woede japonnen, mantels en ondergoed
uit te trekken, in flarden te scheuren en om zich heen
te smijten. Hij bleef, in zichzelf mompelend en vloekend
doorrukken en scheuren tot de vloer bezaaid was met
stukgescheurde kledingstukken.

Nellie ging naar de deur en bleef daar met haar armen
over elkaar naar hem kijken met een uitdrukking van
minachting op haar gezicht. Hij zag haar staan en haar
ogenschijnlijke onverschilligheid maakte dat hij zijn
aandacht weer op haar concentreerde. Als ze in de
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slaapkamer gebleven was zou zijn razernij misschien
gezakt zijn als hij de kleren stuk gescheurd had, maar
haar verschijning deed zijn razernij nu weer toenemen.
Hij vloog op haar toe.

Toen ze de verschrikkelijke dreiging in zijn ogen zag
dacht ze aan de revolver in zijn zak. Hij wil me ver-
moorden, dacht ze. Ze begon voor hem terug te wijken
en dacht toen ineens aan de andere revolver die overdag
in de la van de kaptafel lag en die hij bij het naar
bed gaan onder zijn kussen legde. Ze moest zien die te
pakken te krijgen!

Ze traden op elkaar toe en stonden op de drempel tegen-
over elkaar. Ze probeerde langs hem heen te komen. Hij
gaf haar een harde stomp in haar gezicht. Ze waggelde
achteruit en hij volgde haar en probeerde haar vast te
pakken. Door zijn vaart tuimelde hij tegen haar aan,
zodat ze achterover sloeg en met het onderste eind van
haar ruggegraat op de rand van het ledikant terecht
kwam. Ze zakte krimpend van de pijn ineen op de grond.
Hij bleef stofstijf staan en hijgde krampachtig, terwijl
hij op haar neerkeek. Ze richtte zich met de uiterste
krachtsinspanning op één elleboog op.

,2Maak me maar gerust dood,” zei ze met een door de
hevige pijn gesmoorde stem. ,,Maak me maar gerust
helemaal dood, want ik ben zwanger. En het is zijn
kind. Zijn kind, versta je goed?” Toen zakte ze achter-
over en bleef kreunend liggen.

John West bleef als versteend staan. Zijn gebalde vuis-
ten hingen langs zijn zijden, zijn lippen waren opeen-
geklemd en zijn ogen wijd opengesperd. Zijn krachten
waren gebroken. Met slepende voeten liep hij als een
slaapwandelaar naar het bed.

Zonder notitie van haar te nemen ging hij zitten, ver-
borg zijn gezicht in zijn handen en begon voor het eerst
in veertig jaar te huilen.

Zo werd Nellie dus een gevangene in de witte villa aan
de overkant van Carringbush. Van die dag af ontruimde
ze de openlucht slaapkamer en ging slapen in een leeg-
staande kamer naast de kleedkamer. De tussendeur bleef
op slot en aan weerskanten stond er een hoge klerenkast
tegenaan. Daar kwijnde ze weg en werd bijna tot krank-
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zinnigheid gedreven door de werveling van haar verwar-
de, bittere gedachten, terwijl ze hevige pijnen leed door
haar gekneusde ruggegraat. Ze ging slechts zelden de
kamer uit en ging alleen elke Zondag de deur uit om de
Mis bij te wonen. John West sprak geen woord tegen
haar. Hij verkocht de auto en ontsloeg het personeel.
Op de avond van het bezoek van Mrs. Evans had John
West Nellie’s moeder ontboden en sindsdien was ze
gebleven om voor de huishouding te zorgen. John West
vertelde Nellie’s moeder wat er gebeurd was en legde
haar eenvoudig uit dat Nellie gestraft moest worden:
net zo lang tot ze geboet had voor haar zonden tegen-
over God en John West.

Mrs. Moran liet het niet tot een scene komen. Ze zou
blijven en de huishouding doen met behulp van een
vrouw die de kamers schoon zou houden. Ze had wat
geld. Ze sloot haar modezaak en nam haar intrek in dat
vreemdsoortige, trieste huishouden, met het vage voor-
nemen het angstwekkende probleem dat daar in de lucht
hing mettertijd tot oplossing te brengen. De kinderen,
gan wie de oudste nu zeventien was, waren onthutst en

ang.

John West zelf hulde zich in een waas van zelfbeklag,
vernedering en berekende wraakzucht, en werd nog
zwijgzamer en medogenlozer dan ooit tevoren. Hij was
bang voor een schandaal, maar slechts weinig mensen
wisten iets af van Nellie’s liefdesgeschiedenis en nie-
mand had de moed er met hem over te praten. Zijn wils-
kracht was zo groot en hij kon zich zo goed beheersen
dat hij zijn zaken voortzette met zijn gewone efficiéncy.
Het enige wat zij die zaken met hem deden merkten,
was dat hij iets bedaarder en gereserveerder was gewor-
den, maar zijn ziel was zo hard als staal geworden.
Nellie dacht in haar gevangenis dikwijls aan Bill Evans
en liet hem door haar moeder heimelijk wat geld toe-
komen om hem in staat te stellen uit Victoria te ver-
trekken. Hij vertrok inderdaad en nam zijn vrouw en
zijn kind mee, maar liet Nellie niet eens weten waarheen
hij vertrokken was. Ze werd overweldigd daar haar
verdriet en haar smart. Toen haar wanhopige verwach-
tingen dat Bill misschien toch nog contact met haar

398



zoeken zou in rook vervlogen waren, ging ze naar de
biecht en waste zich schoon van haar zonden. Dat gaf
haar enige verlichting, maar de toekomst kon geen vreug-
de voor haar inhouden. Haar lust om verder te leven
werd slechts gevoed door de gedachte aan haar kinderen
en door de baby die in haar opgroeide — Bill’s baby.
Welke rampspoed de belangrijkste of onbeduidendste
mensen ook ten deel moge vallen, het leven gaat zijn
gang. De door de oorlog geschonden wereld zette zijn
loop voort. In Australié was het tweede referendum
over de dienstplicht afgestemd: de oorlogsmoeheid was
toegenomen, en de neiging van de mensen om ’nee’ te
stemmen eveneens. Ten slotte gingen de geallieerde
strijdkrachten over tot een beslissend offensief en deden
tegen October 1918 geruchten de ronde dat de vrede
aanstaande was.

Op de 1lde November 1918 zat John West op zijn kan-
toor, in een ernstig gesprek gewikkeld met een goed-
geklede grote man, Thurgood genaamd.

John West was voor het avondeten in de city gebleven
om met Thurgood te kunnen spreken, die uit Brisbane
overgewipt was en direct weer terug moest.

'Red Ted’ Thurgood, die naar men zei zijn bijnaam
eerder aan zijn rode haar dan aan zijn rode politiek te
danken had, was Minister van Financién in de Labour
Regering van de Staat Queensland. Hij had een bruin-
getaand gezicht en zijn lippen waren buitengewoon dik
en zinnelijk.

Thurgood gooide zijn hoofd achterover, wuifde met zijn
grijze hoed die hij op zijn schoot gehouden had en
lachte uitbundig. ,,Hah! Hah! Hah!” Zijn gelach, dat schor
klonk, werd veroorzaakt door een opmerking van John
West dat hij er op gesteld was dat Real, de huidige
Premier van Queensland, in de Federale politiek zou
gaan, en dat Thurgood zijn plaats zou innemen als
Premier.

,Maar als Real en ik nu eens andere ideeén hebben. U
schijnt wel erg zeker van Uw zaak te zijn.”

Ik begin nooit ergens aan als ik niet zeker van mijn
zaak ben — in alle opzichten zeker. Volgens mij zullen
zowel U als Real er mee ingenomen zijn.”
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De ijskoude intensiteit van John West’s stem deed Thur-
good opkijken. ,, Ik heb er niets op tegen, hoor, en ik
weet dat T. J. graag Eerste Minister van Australié zou
willen worden.” Ik vond het alleen een beetje grappig,
dat U, die niet eens lid van de partij bent, daarin de
beslissende stem zou hebben.”

De Labour Party in Queensland was kort na het be-
gin van de oorlog aan de macht geweest. Het was de
eerste Regering geweest, die John West volkomen naar
zijn hand kon zetten waar het zijn eigen belangen be-
trof. Zijn patriotische standpunt tijdens de oorlog was
echter niet voordelig geweest voor zijn invloed. De Pre-
mier Real en vele andere Labourleden in Queensland
waren verwoede tegenstanders van de dienstplicht ge-
weest. Nu de oorlog kennelijk ten einde liep begon John
West een uitgebreide campagne te organiseren om zijn
toenemende politieke macht uit te oefenen.

»1k heb gehoord dat Aartsbisschop Malone onlangs ge-
zegd heeft dat Real de enige eerlijke man was in de
Australische politiek — hij ziet Real al als de volgende
Eerste Minister, heb ik gehoord,” zei Thurgood.

John West was volkomen op de hoogte van Malone’s
plannen met Real. Dat was zijn voornaamste reden om
pogingen in het werk te stellen de Premier van Queens-
land Eerste Minister van Australié te laten worden,
maar hij liet daar Thurgood niets van merken.
»2Meent U dat? Nou, dan stijgt Real’s kans daardoor
natuurlijk.”

,In de Partij neemt men aan dat Ashton waarschijnlijk
de leidende figuur zal zijn, als alles zo blijft.”
»Ashton krijgt de leiding niet. Hij is eerlijk, maar te
extremistisch.”

Thurgood liep naar de deur. ,Jk wacht op bericht van
U dat de Mulgara Company verzuimd heeft haar pacht
in Chirraboo te verlengen, dan zal ik maatregelen nemen
daar beslag op te leggen. Het is een reuzenidee. We
zullen een flinke slag slaan,” zei hij daarbij doelend op
een kwestie die ze al eerder besproken hadden. Het
betrof twee mijnen in Queensland, waarin John West
aandelen had. Ze waren bezig een samenzwering op
touw te zetten die ruim tien jaar later een schandaal
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ontkdetenen zou, waarover in het hele land gesproken
werd.

Voordat John West antwoorden kon hoorden ze beiden
een groot kabaal op straat: gejuich en gezang.

»wWat is dat?” zei John West, terwijl hij uit de kamer
naar het bijkantoor aan de straat holde en voor het
raam ging staan.

Beneden op straat stonden de trams stil en was ook het
hele verkeer gestremd en woelden grote troepen mensen
door elkaar onder geschreeuw, gejuich en hysterisch
gezang. Mannen en vrouwen omhelsden en kusten elkaar
op straat, al hadden vele paartjes elkaar nog nooit ge-
zien. De hele stad scheen waanzinnig geworden te zijn.
Het gezang steeg in vleugen op tot het raam:

Laat de haard steeds branden
Schoon Uw harten smachten
Schoon de jongens verre zijn
Steeds denken zij aan thuis.

Anderen zongen 'Tipperary’ en 'De Roos van Niemands-
land’. Er kwam geen eind aan het schreeuwen, gillen
en fluiten.

,2De oorlog is afgelopen!”

,2De wapenstilstand is getekend!”

John West pakte zijn hoed op en holde het gebouw uit
om zich over te geven aan de hysterie van de menigte.
Thurgood moest maar zien hoe hij zijn trein haalde.
West trok met de juichende, zingende drommen door
de city in de avondschemering, redeneerde opgewonden,
gaf geld aan de soldaten die hij tegenkwam en noemde
hen helden. Toen de duisternis ingetreden was ging hij
voor zijn bureau zitten en beantwoordde een aantal brie-
ven van leden van de Sport-Duizend, die maandenlang
in de la van zijn bureau waren blijven liggen. Hij was
diep bewogen en schreef aan alle mannen dat ze bij
hem aan konden kloppen als ze ooit gebrek mochten
lijlden. John West zou ervoor zorgen dat ze nooit iets
tekort kwamen.

Zo was er een eind gekomen aan ’de oorlog om een eind
aan oorlogen te maken’. De millionairs en politici ston-
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den temidden van de millioenen graven en lijken klaar
elkander de buit te betwisten. Duizenden witte kruizen
stonden aan de kust bij de Anzac Cove en tussen de
wuivende klaprozen op de slachtvelden van Vlaanderen,
als stomme getuigen dat een jong land beroofd was van
de bloem van zijn jongelingschap.

John West werd meegesleept door de vloedgolf van op-
gewonden vreugde en verademing die met tomeloos ge-
weld over de hele wereld streek. Een ogenblikje vergat
hij dat zijn vrouw kort geleden het leven geschonken
had aan een kind waarvan hij de vader niet was. Hij ver-
gat ook enkele dagen het grote plan dat door de oorlog
onderbroken was, doch dat hij nu weer moest opvatten.

HOOFDSTUK VIII

Het Pausdom is nooit kieskeurig wat betreft de mo-

tieven en methoden van zijn bondgenoten.”
McCABE

QEAL kan rekenen op een zetel in het Federale Par-
I\ lement, al zou ik die voor hem moeten kopen,” zei
John West tegen Aartsbisschop Malone.

Ze wandelden op de heuvel boven de oever van de Yarra
dicht bij John West’s villa, en bespraken de komende
Federale verkiezingen.

Daar hij gehoord had dat de Aartsbisschop Zondagsmid-
dags meestal een wandelingetje ging maken, deed John
West dat ook en kwam Malone dan ’toevallig’ tegen.
Daniel Malone wierp een spottende, vragende blik op
zijn metgezel.

,Een zetel voor hem kopen?”

.Ja, een zetel voor hem kopen! De leden in veilige La-
bour-kiesdistricten zullen er niet veel voor voelen hun
zetel af te staan, zelfs niet aan T. J. Real. We zullen
er misschien wel een flink sommetje voor moeten neer-
leggen om hen daartoe te bewegen...”
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»Ja, ja, Mr. West, ik zal er waarachtig nog toe komen
te denken dat ik in Tammany Hall zit.”

Ze slenterden langs de overhangende heuvelrand die
de loop van de kronkelende rivier volgde. De blaren
van de bomen die aan de oevers stonden begonnen van
kleur te wisselen en de zwakste vielen al af toen de
herfst van 1919 inzette.

Ze spraken voornamelijk over de politiek; over hun
oude verschil van mening ten opzichte van de dienst-
plicht werd niet gesproken. Ze richtten hun schreden
nuiswaarts en waren beiden in hun schik over de be-
reikte resultaten.

Met dat eigenaardige dynamische kereltje als bondge-
noot zal de Kerk binnenkort in Australie evenveel
macht in de Australische politiek krijgen als ze in vele
andere landen al heeft, aacht Malone. Hij voelde een
zekere genegenheid voor John West in zich opkomen.
Toen ze afscheid namen zei de Aartsbisschop zachtjes:
»God zegene U, Mr. West. U hebt getoond in Uw jong-
ste beproevingen een moedig en rechtvaardig mens te
zijn.”

John West keek vreemd op en keek de weglopende ge-
daante vorsend na, haalde toen zijn schouders op en liep
langzaam verder over de brede weg en het grasveld
naar de ingang van zijn huis, waarvan de vleugel nu
afgebouwd was.

Door Malone’s toespeling op Nellie’s affaire was John
West’s opgewekte stemming met één slag verstoord.
Zijn plan om steun bij de Katholieken te vinden in de
Labour Party was uit zijn gedachten verdwenen.
Toen hij het huis binnentrad hoorde hij op de boven-
verdieping een baby huilen. Hij ging naar de muziek-
kamer in de nieuwe vleugel waar hij nu Zondags placht
te gaan zitten om wat te lezen. Hij gooide zijn hoed op
de grond en liet zich lusteloos in een makkelijke stoel
neervallen. Hij bleef daar zitten en tuurde naar buiten
met opeengeklemde lippen en half dicht geknepen oog-
leden, zonder het avondblad van de vorige avond in te
kijken. Zou hij Nellie ooit voldoende kunnen straffen
om het gevoel van woede en vernedering in zijn bin-
nenste te smoren?
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1.1 48 Zou hij ooit die afschuwelijke avond kunnen vergeten
‘ toen de vreemde baby ter wereld was gebracht? Hij
had in de kleedkamer geijsbeerd terwijl Mrs. Moran in
s de kamer daarnaast Nellie bijstond in haar barensnood.
1IN Hij had sindsdien geen woord tegen Nellie gesproken,
i zelfs niet ter wille van de kinderen. Er hing nu een
trieste atmosfeer van angstige onzekerheid en haat in
het huisgezin.
John West had een vermoeden dat de oudste kinderen
iets begrepen van wat er gebeurd was — hoeveel kon
hij niet gissen en dorst hij niet te onderstellen. Ze wa-
ren onder een hoedje te vangen en verbijsterd door het
mysterie. De gespannen atmosfeer zou ondragelijk ge-
weest zijn als Nellie’s moeder er niet geweest was; ze
scheen op de een of andere manier de ergste uitwerking
daarvan te neutraliseren. De kinderen vonden steun
bij haar. Door een welgekozen opmerking hier en daar
slaagde ze er zelfs in enig indirect contact tussen John
b West en Nellie tot stand te brengen.

' John West voelde intuitief dat Mrs. Moran een op de
lange duur gebaseerd plan koesterde om verbetering te
brengen in het gebroken leven van haar dochter. Hij
was vastbesloten dat ze daarin niet slagen zou.
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ihe | Iemand liep door de hoofdstraat van het stadje Chirra-
{52 boo in het mijndistrict in het Noordwesten van Queens-
T8 PR AR land. Het was een typische dag in het ’droge seizoen’
PRI — stralend en heet.

{111y Het was een klein stevig gebouwd kereltje met rossig
151E haar. Hij had een grove calico broek aan en een singlet
1311 £ met korte mouwen, waaruit sproetige en rose armen
: staken; zijn huid was niet bruin geworden, al scheen
RRREEE de zon hier bijna het hele jaar.

Hpiei i Hij liep met energieke stappen. Hij had kennelijk een
151 15 R belangrijke opdracht uit te voeren, want in de regel
1138 liepen de mensen in Chirraboo langzaam, en praatten
Gt ze ook langzaam. Hij liep langs de verhoogde veranda
van een hotel. Hij zeide goeie middag tegen een oude
man die op de veranda zat, maar kreeg geen antwoord
want de oude man sliep. Hij trapte bijna op een uitge-
mergelde hond die even gromde en net genoeg opzij
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ging om hem voorbij te laten. Het fijne, hete stof dat
zijn laarzen opjaagden vormde een wolk achter hem.
Hij heette George Rand. Hij was op weg om de conspi-
ratie die Ted Thurgood en John West een paar maan-
den geleden in Melbourne gesmeed hadden, op gang te
brengen.

De stad zag er vervallen uit. Stukken papier en ander
afval waren onder de huizen die een eindje van de
grond stonden, tegen de schuttingen en tegen de muren
van gebouwen die gelijkgronds waren gebouwd, ge-
waald. Vele gebouwen stonden leeg en de straat was
vrijwel verlaten. De stad scheen al haar energie ver-
bruikt te hebben en zich ter ruste te hebben gelegd.
Chirraboo was het rijkste van vele rijke en veelbeloven-
de mijndistricten in Queensland. De stad lag even be-
neden de hals van de Golf van Carpentaria in het heu-
velachtige achterland van Cairns *). De ertslagen van
Chirraboo werden ten Oosten en Westen begrensd door
twee andere rijke mijnen. Het achterland van Cairns
was in de jaren zeventig en daarna een Kldorado ge-
weest dat met Mexico wedijveren kon. Prospectors die
voordat de spoorweg naar Cairns aangelegd was zonder
hulp van anderen werkten in kleine koper- en loodhou-
dende zilvermijnen, hadden de fabelachtig rijke, aan de
oppervlakte liggende zilver- en koperoerlagen in ossen-
wagens naar de kust getransporteerd. In 1900 werd er
een maatschappij opgericht, voornamelijk bestaande uit
Duitse geldbeleggers, en deze installeerde een smelterij
in Chirraboo. Het duurde niet lang of een met eigen
middelen gebouwde stad breidde zich aan alle kanten
om de smelterijen uit. Zij trok mensen en machines
tegen wil en dank aan, als een magneet. De natuur had
de aarde in die buurt met rijke schatten begiftigd, ter-
wijl het land in het Noorden voortdurend door bosbran-
den en in het Westen door droogten geteisterd werd.
Twee jonge mannen met bundeltjes in de hand waren
naar Chirraboo getrokken, toen het stadje in het begin
van deze eeuw zich voorzichtig om zich heen tastend

*) Noot v.d. vertaler: Cairns ligt ongeveer 1000 km.te Noorden
van Brisbane, dicht bij de Oostkust van het schiereiland York.
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begon uit te breiden. De een, Garrardi, was van Itali-
aanse komaf; een joviale dikzak met krullend haar en
een krulbaard. De ander was half Roemeens en had
rood haar en een rode baard; hij kon zijn mondje goed
roeren en was goedlachs. Hij heette Thurgood. Ze kre-
gen werk in een van de mijnen, schoren hun baard af
en begonnen te werken, gokken en drinken. Toen arri-
veerden er twee nog jongere mannen, ditmaal uit het
Noorden. De een was George Rand en de ander was een
boom van een kerel met een grote opgestreken knevel:
'Big Bill’ MacCorkell. De vier mannen sloten zich aan-
een en werden al gauw mensen van betekenis in het
district. MacCorkell en Thurgood namen de leiding; de
andere twee, Rand en Garrardi fungeerden als jongste
compagnons.

Thurgood werd bekend als 'Red Ted’. In dit stadium
van zijn levensloop sloeg die bijnaam zowel op zijn po-
litieke aspiraties als op zijn haar: Thurgood was zeer
belezen in de Socialistische literatuur, hij hield er van
gesprekken te voeren over politiek en economie en over
de strijd die de mijnwerkers moesten voeren tegen de
mijneigenaars, om te komen tot betere lonen en gunsti-
gere levensomstandigheden voor de mijnarbeiders. Hij
bracht de mijnwerkers aan het verstand dat ze dezelfde
strijdlust moesten tonen als de schapenscheerders bij de
1s‘caléingen in de jaren negentig aan de dag hadden ge-
egd. _

In 1908 was Chirraboo een bloeiende mijnstad in het
verre Noorden van Australié, voor zover men daar van
bloeiende steden spreken kan. De stad kon bogen op vier
geregistreerde en ettelijke ongeregistreerde hotels, waar
men drank kon krijgen, tenten, een winkel waar van
alles te koop was, een bank, een bordeel, een aantal
mooie huizen waarin de administrateurs van de mijnen
en smelterijen woonden, een groot aantal kleinere hui-
zen, en, aan de buitenkant van de zonder enig plan ge-
bouwde stad, een aantal tenten en noodwoningen, op-
getrokken van zakken.

De inwoners van Chirraboo verschilden niet veel van
de andere mensen in het verre Noorden. De meesten
dronken teveel en vloekten navenant. Het waren ruwe
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klanten met een democratische inslag. Dikwijls draai-
den de gesprekken onder de mijnwerkers uit op herin-
neringen aan de kloppartijén in de jaren negentig en
aan hen die hun aanvoerders waren geweest — Lane
en anderen. Er waren nog altijd prospectors die er in
hun eentje op uittrokken en rondsnuffelden in de hoop
een rijke ertslaag te ontdekken, zoals gokkers die hopen
hun slag te slaan bij de laatste race, maar de meeste
mannen in de stad waren al als arbeiders in dienst ge-
treden bij de mijn- en smelterij-eigenaars.

Behalve de drank was het gokken de meest geliefde
tijdpassering. Elke avond werd er even buiten de stad
bij het licht van petroleumlampen een grote kring ge-
vormd. Alle hoofden volgden de opgetoste pennies in
hun vlucht, temidden van de rook, de ruwe vloeken en
het geschreeuw.

,Ga op zij!”

»ken pond dat kop wint!”

,Llien shilling dat staart wint!”

,Kom, gooi op jij!”

Big Bill fungeerde als 'Boxer’: hij hield het geld vast
dat degeen die de pennies opgooide verwedde. Red Ted
was 'Ringie’, de spelleider in de ring, keek toe dat de
pennies eerlijk opgegooid werden en riep de uitslagen
af. Garrardi en Rand traden op als assistenten in de
speelclub en kregen een aandeel in de aanzienlijke
winst; de commissie die hun principalen de spelers in
rekening brachten.

In 1908 organiseerden Red Ted Thurgood en Big Bill
MacCorkell met de hulp van Garrardi en Rand een
groot aantal arbeiders en richtten een Vakbond op, de
Amagalmated Workers Association genaamd, waarvan
Big Bill secretaris werd en Red Ted voorzitter en orga-
nisator. Deze baantjes waren aanvankelijk niet gesala-
rieerd en ze deden het daaraan verbonden werk slechts
in hun vrije tijd.

Daar ze beseften dat het Chirraboo district rijp was
voor het sturen van een afgevaardigde naar het Parle-
ment van de Staat Queensland, organiseerden ze een
afdeling van de Labour Party. Als ware zonen van het
Noorden redeneerden ze dat het stemmen met briefjes

407



TR
—

o ——ry
e S

o —

o, TR

AT e ———

-
—————— .

O
e ————

een ’stadsuitvinding’ was. Ze besloten er door het
opgooien van pennies om te gokken wie de Labour
Candidaat voor Chirraboo zou worden.

Bij het lantaarnlicht van de ring, waar twee pennies
gelijk-op moesten neerkomen ,lieten ze het lot — mis-
schien wel door behendigheid geassisteerd — beslissen
wie beslag zou leggen op een van de schijnbaar veilig-
ste Labourzetels in Australie. Hun klanten stonden om
de ring en gokten op de uitslag. Wanneer er pennies
opgegooid worden gok je natuurlijk: zelfs als ze op-
gegooid worden om een zetel in het Parlement.

Red Ted maakte de voorwaarden bekend. Wie het groot-
ste aantal 'koppen’ achter elkaar gooide zou de candi-
daat zijn.

Big Bill gooide als eerste op. rlij werd beschouwd als
een van de beste kop-gooiers in Queensland. Hij gooide
de pennies hoog boven het lantaarnlicht op, en driemaal
vielen ze op het grondzeil met kop boven. Hij gooide
ze nogmaals op, terwijl aller ogen omhoog gericht wa-
ren en de pennies in hun vlucht volgden toen ze weer
in het lantaarnlicht kwamen en op het zeil neerploften.
,Alle twee staart!”

Maar het zou een toer zijn driemaal kop te verslaan,
al zei men dat Red Ted eens een ’achtje’ gegooid had
en toen zijn beurt aan een ander had afgestaan.

Red Ted nam de leren beker op, legde de pennies in de
gewenste positie en zei: ,Hier ziet U het nieuwe Par-
lementslid voor Chirraboo opgooien, heren.” Toen wierp
hij het hoofd achterover en zei met een hese lach: ,,Hah!
Hah! Hah!”

Hij gooide de geldstukjes met een rhythmische bewe-
ging op. ,,Kop,” zei George Rand, die als scheidsrechter
fungeerde.

Weer gooide hij ze hoog in de lucht. Ze rinkelden on-
heilspellend in de lucht — een fataal teken voor staart,
geloofden sommige spelers — maar Thurgood schreeuw-
de: ,rinkeldekinkel voor kop!” en zo was het ook.
Thurgood gooide ze weer op.

,,Ongelijk!” zei Rand toen de pennies neerploften, de
een kop en de ander staart. De opwinding en het gok-
ken werden vervaarlijk. Thurgood gooide de pennies voor
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de vierde maal op en weer was het kop. Nog één kop
en zijn zetel in het Parlement was verzekerd, dacht hij.
Zijn hand was vast toen hij de pennies voor de vijfde
maal omhoog gooide.

,Ongelijk,” zei Rand.

Ted gooide nog driemaal op en de koele nacht scheen
warm te worden van de opwinding onder de omstan-
ders, toen driemaal ’ongelijk’ afgeroepen werd.
Thurgood nam de pennies weer van Rand over, liep een
eindje van het centrum van de ring vandaan en zette
zich in postuur met zijn rug naar de anderen toe.
»Hij zit in z’n rikketik,” zei Big Bill met een schorre
stem, terwijl hij zijn snor opstreek. , Hij bedenkt een
andere toss.”

Met een voorwaartse en daarop achterwaartse zwaai
van zijn geweldige bovenlichaam smeet hij de pennies
over zijn hoofd en ver boven het lantaarnlicht in de
lucht. Meer dan honderd halzen rekten zich uit. Ein-
delijk ploften de pennies op het zeil neer. Thurgood
bleef met zijn rug naar hen toe staan en wachtte tot
er afgeroepen werd.

»Hij heeft ze ge-’kopt’,” gilde Rand en er ging een luid
gejuich op.

,2Hah! Hah! Hah!” brulde Red Ted, toen Big Bill hem de
hand schudde. ,,Een rondje voor mij. Op naar de kroeg
en drink een borrel op de gezondheid van jullie nieuwe
Parlementslid.

De bende liep achter hem aan en ze dronken en zon-
gen en bleven napraten tot het bijna dag was en sleep-
ten zich toen met tegenzin naar de mijnen waar de
alcoholdampen in hun protesterende lijven door het
harde werken werden uitgezweet.

Zo werd Red Ted dus Labourlid van het Parlement van
Queensland. Kort daarop trouwde hij met de onderwij-
zeres van Chirraboo — een jong katholiek meisje. Het
huwelijk werd ingezegend in de Katholieke Kerk in
Brisbane, al was Thurgood protestant en al zei men dat
zijn grootvader Patriarch van de Grieks-Orthodoxe
Kerk in Roemenié was geweest. Ze vestigden zich in
Chirraboo en wanneer het Parlement met reces was
ging Red Ted daarheen om MacCorkell te helpen met
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zijn werk voor de Vakbond en om de zekerheid te
hebben dat Labour zich krachtig organiseerde in zijn
kiesdistrict. MacCorkell, Garrardi en Rand zetten de
'twee-op’-club voort.

Red Ted werd betaald voor het werk, dat hij als orga-
nisator van de Bond in zijn vrije tijd deed en Big Bill
kreeg een salaris van £ 200 per jaar om hem te bevei-
ligen tegen de mijneigenaars die er op loerden een slacht-
offer te maken. Thurgood bezocht de kampen van de
arbeiders die aan de nieuwe spoorweg werkten, organi-
seerde ze in de Bond, spoorde ze toen aan in staking
te gaan en bezorgde hun daardoor een flinke loonsver-
hoging.

In 1911 telde de Amalgamated Workers’ Association dui-
zenden leden en was druk bezig nieuwe leden te wer-
ven. Thurgood bracht de Bond van Arbeiders in de Sui-
kerindustrie als rechtspersoon bij de A.W.A. onder, riep
ze op in staking te gaan éen trad dank zij zijn leiders-
talent wederom als overwinnaar uit de strijd. De jonge
Bond werd een gevaar voor de enorme Australische Ar-
beidersbond, en er ontstond grote rivaliteit tussen de
beide bonden. Thurgood en MacCorkell begonnen hun
aandacht te wijden aan het minder inspannende spel
der politiek sinds MacCorkell in 1910 eveneens lid van
het Parlement was geworden. Ze hadden genoeg ge-
daan om voor onbepaalde tijd in het bezit van hun zetel
te blijven; daarom beperkten ze hun buiten-parlemen-
taire activiteit tot het in stand houden van een verkie-
zingsapparaat en een Labour blad. Zij vonden goed dat
de A.W.A. bij de A.W.U. ingelijfd werd en deden de
twee-op club aan Garrardi en Rand over.

Chirraboo bleef tot het uitbreken van de oorlog groeien
en bloeien, maar toen werden de activa van de Duitse
maatschappij geblokkeerd krachtens de Wet op de Voor-
zorgsmaatregelen tijdens de Oorlog. De smelterijen wer-
den gesloten en het duurde niet lang of de stad was
bijna ontvolkt en bleef dat ook gedurende de hele oor-
log.

Ggrrardi en Rand bleven bij de mijnen en scharrelden
rond op zoek naar oer aan de oppervlakte. Ze leidden

een pover bestaan.
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Op het ogenblik, nu Rand het hek van een mooi, op een
verhoging gebouwd huis aan het eind van de stiraat
opendeed, was hij buitengewoon opgewonden. Thurgood
had hem net een brief geschreven, waarin hij een op-
leving van de welvaart voorspelde.

De man die hem op zijn kloppen opendeed zag er als
een ernstig mens uit. Hij was vandaag nuchter, al was
hij dat gisteren en eergisteren niet geweest. Hij heette
Duncan. Hij was Inspecteur van het Mijnwezen in het
Chirraboo district. Zijn functies waren menigvuldig en
van uiteenlopende aard: hij moest toezicht houden op
het werk in de mijnen, daarvan verslag uitbrengen, uit-
spraak doen in arbeidsconflicten in de mijnen en hij
was gerechtigd pachtcontracten te sluiten en exploita-
tievergunningen te verstrekken. Hij was Hoofd van de
Politie, Vrederechter en vriend en adviseur van de
mensen in het district. Zijn witte tropenpak was ver-
kreukeld, zijn haar zat slordig en zijn ogen waren bloed-
doorlopen.

Duncan vatte zijn taak ernstig op en werkte soms dag
en nacht om zijn staten bij te houden en zijn rapporten
op tijd klaar te krijgen. De laatste jaren had hij door
de opeenstapeling van werk en als gevolg van zijn
neiging tot melancholie zijn heil in de drank gezocht.
Zijn vrouw maakte er zich ernstig bezorgd over dat
hij vaak dagen achtereen hopeloos dronken was. Door
die drinkgelagen was hij voortdurend in de schuld, want
zijn salaris was nauwelijks toereikend om zijn vijf kin-
deren te eten te geven, kleren voor ze te kopen en voor
hun opvoeding te zorgen.

~Ik heb net een brief van Ted Thurgood gekregen,’ zei
Rand, toen ze in de voorkamer kwamen die als kantoor
was ingericht. ,,De maatschappij in Melbourne die eige-
nares 1s van de Lady Joan and Gilowell Mines is een
week achter met het betalen van de pachtsom aan het
Departement van het Mijnwezen.”

,2Dat zullen ze wel aanzuiveren,” zei Duncan ongeinte-
resseerd. Hij had een kater en een barstende koppijn;
hij had een vieze smaak in zijn mond en hij kon zijn
gedachten niet concentreren.

,Dat zullen ze wel aanzuiveren,” zei hij nogmaals. ,,Sinds
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de mijnen gesloten zijn, toen de Regering de smelterijen
buiten werking stelde, heeft de Mulgara Company prompt
betaald, ook al staat het werk in de mijnen stil.”
_Thurgood zei dat ik je op moest zoeken en een regeling
moest zien te treffen dat ze hun pachtrecht verbeuren
en dat ik een concessie moest zien te krijgen om de
mijnen te exploiteren.”

Meen je dat in ernst? De Maatschappij heeft een goe-
de staat van dienst; we dienen enige toegeeflijkheid te
betrachten. Ik weet dat ze nog niet betaald hebben,
maar dat is ongetwijfeld aan nonchalance toe te schrij-
ven.”

,Thurgood zei dat ik je tweehonderd pond moest geven;
een cadeautje, anders niet.”

Duncan hief zijn hoofd langzaam op €n keek Rand met
cen ironische blik aan, alsof hij zijn oren niet kon ge-
loven. Hij stond op het punt te zeggen: ik zal een aan-
klacht tegen je indienen wegens poging tot omkoping
van een ambtenaar van het Ministerie van Mijnwezen,”
maar hij dacht ineens aan een heftige scéne met zijn
vrouw over de wanhopige toestand van hun financién,
nog geen uur geleden, en daarom Vroeg hij: ,,Waar zou
jij die tweehonderd pond in Godsnaam vandaan halen?”
,Red Ted zei dat hij ze sturen zou en intussen heb ik
ze van mijn vrouw geleend; die heeft een spaarduitje,
moet je weten.”

Duncan’s toestand van lichamelijke depressie maakte
het moeilijk voor hem ergens anders aan te denken dan
aan zijn schulden. Hij hoorde zich zeggen: ,Ontzetting
is wettelijk verantwoord, maar het bevalt me niet.”
Rand haalde een stapeltje bankbiljetten uit zijn zak.
,Jk kan je het geld nu geven. Al wat je te doen hebt
is ze vervallen te verklaren van hun pacht en mijj
een concessie te bezorgen om de mijnen te exploiteren.
Thurgood zal zorgen dat alles in orde komt. Hij is nu
Minister van Financién van Queensland. Hij en ik en
Big Bill gaan een maatschappij oprichten. We zullen
zorgen dat jij je portie krijgt.”

Duncan liet zijn hoofd op zijn armen zakken en bleef
zo aan zijn schrijftafel zitten. Hij zei met nauwelijks
verstaanbare stem: ,Laat het geld achter.”
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Toen Rand vertrok na een opgewekt: ,,Wel bedankt
hoor, Dunec, ik kom over een week terug,” bleef Dun-
can als een blok voorover liggen en kon nauwelijks tot
het besef komen van wat hij gedaan had. Eindelijk is
het dan zo ver gekomen, dacht hij; dit is het begin van
het einde voor me.

Hij stond op, nam een paar briefjes van het stapeltje
af en legde de rest in de la van zijn schrijftafel. Hij
zette zijn hoed op, ging de deur uit en liep langzaam
de kant van het hotel op waar hij geregeld kwam.

Zes weken later kwam Dr. Jenner in Chirraboo aan.
Hij had een telegram in zijn zak van de Minister van
het Mijnwezen, waarin hem opdracht werd gegeven een
onderzoek in te stellen naar een request van George
Rand, pachter van de Lady Joan and Gilowell Mines,
tot verkrijging van een Regeringssubsidie van £ 10.000.
Hij was moe geworden van de treinreis. Hij was gewend
te paard rond te zwerven in Queensland en het Noor-
delijke Territorium om te kijken of zich mineralen in
de bodem bevonden. De coupé’s waren ongeriefelijk en
bovendien was het een smalspoorbaan. Hij was blij dat
de reis afgelopen was.

Dr. Jenner was buitengewoon lang — 1.87 m. — en hij
liep een beetje voorover. Hij had een grijs pak aan en
hij leek nog langer door zijn lange colbert en zijn smal-
le broekspijpen. Hij was mager en schraal; hij liep met
afgemeten passen en doelbewust. Zijn gelaatstrekken
waren scherp en zijn doordringende blikken waren
links noch rechts gericht. Zijn manier van optreden
duidde op ijver, vastberadenheid en de vaste wil in
alles zijn plicht te doen en rechtvaardig te zijn.

Dr. Jenner was ongeveer veertig jaar. Zijn ouders had-
den hem op zijn zesde jaar meegenomen uit Denemar-
ken toen ze naar Australié emigreerden en zich in
Noord Queensland vestigden. Daar hun keet 30 kilo-
meter van de dichtstbijzijnde school stond begon zijn
opvoeding pas op zijn tiende jaar. Later studeerde hij
af aan de Universiteit van Sydney door in de avond-
uren en in de vacanties als kellner enz. te werken. Na
een schitterende carriere als geleerde besloot hij zich
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op de geologie te concentreren. In 1912 werd hij be-
noemd tot Hoofdingenieur in de Geologie en Directeur
van het Mijnwezen in het Noordelijke Territorium. Daar
wachtte hem een voorproefje van de oneerlijkheid die
z0 vaak met het mijnbedrijf samengaat. Nadat hij tever-
geefs in opstand gekomen was tegen de zwendel onder
de ambtenaren en de pachters nam hij zijn ontslag en
trad in dienst bij het Ministerie van Mijnbouw in
Queensland.

Dr. Jenner was al eerder in Chirraboo geweest voor
allerlei aangelegenheden. Het district interesseerde
hem; hij was ervan overtuigd dat het een van de rijk-
ste mijndistricten ter wereld was. Het verlaten aanzien
van de stad verontrustte hem; hij had al zoveel mijn-
houwstreken zien vervallen tot er niets van overbleef
dan een paar verlaten steden. Soms omdat de ader uit-
geput was en soms omdat de speculanten een fortuin
verdiend hadden en de rest van het erts verder in de
grond lieten liggen.

Dr. Jenner had gehoord dat de Labour Regering over-
woog de Smelterijen over te nemen; hij had dat gead-
viseerd. Hij had ook gehoord dat een syndicaat een
pachtcontract gekregen had voor de exploitatie van de
Lady Joan and Gilowell mijnen, nadat de Mulgara Com-
pany in gebreke gebleven was de pachtsom op tijd te
betalen. Hij had zich kwaad gemaakt over dat besluit,
maar toen hij daartegen protesteerde had hij te horen
gekregen dat de Minister en zijn departementale amb-
tenaren heus wel in staat waren de onder het Departe-
ment ressorterende zaken af te wikkelen zonder ziin
hulp. Hij had gehoord dat de nieuwe pachters een sub-
sidie van £ 3.000 gekregen hadden om de mijnen droog
‘te pompen; hij kwam in Chirraboo aan met het vaste
besluit een onderzoek in te stellen naar de wijze waar-
op Rand dat bedrag besteed had.

Hij bracht ziin koffers naar een van de hotels en nam
een kamer. Na een bad genomen te hebben voelde hij
zich wat minder stoffig en vies. Hij bestelde een een-
voudig maal en at met smaak. Daarna ging hij op de
veranda zitten en stak zijn geliefde pijp op. De bar was
nog open en het geluid van stemmen en gelach drong
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door de deur tot.hem door. Door het open raam van de
conversatiekamer hoorde hij dat daar mensen aan het
kaarten waren. Hij besloot een luchtje te happen.

Hjj voelde zich eenzaam. Dr. Jenner was een huiselijk
man. Als hij zijn vrouw en zijn zes kinderen achter
moest laten kwam dat gevoel van eenzaamheid altijd
over hem. Zijn vrouw zei altijd dat hij een bigamist
was en dat hij net zo goed met zijn werk getrouwd was
als met haar. Dr. Jenner was verknocht aan de aarde.
Het onderzoeken van de aarde en het ontcijferen van
haar geheimen door het bestuderen van de grond en
gesteenten aan de oppervlakte had altijd een grote be-
koring voor hem gehad. Het was zijn levenswerk de
mensen te helpen rijke schatten aan de bodem te ont-
rukken. Dat gevoel van eenzaamheid is over een paar
dagen voorbij, dacht hij. Hij begon te denken aan de
taak waaraan hij morgen beginnen zou. Hij beschouw-
de de ontzetting van de Mulgara Company en het gun-
nen van het pachtrecht aan Rand als een klinkklaar
staaltje van claim-roof — als een onverkwikkelijk be-
sluit van Duncan, dat hem tot schande strekte. Hij had
er niets van begrepen toen hij hoorde dat de maatschap-
pij te Melbourne slechts zwak protesteerde en hij was
verbaasd geweest toen de Regering Rand een subsidie
gaf om de mijnen droog te pompen.

Hij stond uitermate sceptisch en wantrouwend tegen-
over Rand’s aanvraag om verhoging van de subsidie. Hij
was ontstemd dat hij de tijd die hij zo goed gebruiken
kon voor zijn wetenschappelijke onderzoekingen ver- -
spillen moest om een onderzoek naar die aanvraag in
te stellen; hij was niettemin vastbesloten dat het onder-
zoek grondig zou zijn.

Hij keerde terug naar zijn hotelkamer, stak de lamp
aan en ging voor het kaptafeltje zitten om wat schrijf-
werk te doen. Hij had altijd zijn schrijfbehoeften bij zich
om zijn uitvoerige rapporten aan het Departement af
te maken. Hij schreef heel wat af, had studieboeken
gemaakt over bodemonderzoek en mineralen, en schreef
ook geregeld artikelen over economie en politiek voor
verschillende radikale en Socialistische kranten in
Queensland.
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Zijn pen begon zich gaandeweg vlugger te bewegen.
Muskieten, motten en andere insecten vlogen om de
lamp en vielen op het papier, maar hij lette er niet op.
Ineens hoorde hij iemand buiten de deur zeggen: ,,Dit
is de kamer van Dr. Jenner,” en toen kwam er een
harde tik op de deur.

,Binnen,” zei Dr. Jenner zonder zijn schrijverij te on-
derbreken. Zijn stem resoneerde en had een lichte keel-
klank, maar was niet onvriendelijjk.

De deur ging open en Dr. Jenner keek op. Hij zag
jemand met een rossig gezicht in een open shirt en een
licht grijze broek. Het was George Rand.

.,,Dr. Jenner, niet waar?”’ zei Rand met een snaaks
lachje. ;

Jenner legde zijn pen neer. ,Ja, wat is er van Uw
dienst?”

Het kleine mannetje kwam met uitgestrekte hand op
hem toe. ,,Mijn naam is Rand, dokter, ik ben de pachter
van de Lady Joan and Gilowell mijnen.” Ze gaven el-
kaar een hand, terwijl Jenner opstond en torenhoog
boven Rand uitstak. , ]k meen te weten dat U hier ge-
komen bent om rapport uit te brengen over mijn aan-
vraag voor een subsidie van £ 10.000 van de Regering.”
Ja, dat is zo, ja.” Jenner had een beetje moeite met
zijn zinsbouw en zijn uitspraak klonk soms ook een
beetje vreemd. Hij sprak enigszins afgebeten en zijn
stem ging rhythmisch op en neer.

,Nou dan, Doc., ik hoop dat U me een handje helpen
zult,” zei Rand, terwijl hij nonchalant op het eenper-
soonsbed in de hoek ging zitten en het strak gespannen
muskietennet in de knoei bracht.

,Als Regeringsambtenaar zal ik uitbrengen mijn rap-
port overeenkomstig het belang van de mensen.”
_Kom, maak U niet druk over de Regering, Doc. Wat
steekt er voor kwaad in de Regering te bestelen.” Zon-
der enig begrip te hebben van zijn grenzeloze tactloos-
heid boog hij zich vertrouwelijk voorover naar Dr. Jen-
ner. ,Jk zal U ’s wat zeggen, Doc. Er is een syndicaat
dat de mijnen exploiteert — ik en een paar andere lui
die in de Regering zijn. Ik heb een vierde aandeel apart
gehouden. Maak een gunstig rapport op enhetisvan L
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Dr. Jenner ging verontwaardigd rechtop zitten. ,,Doet
U een poging me om te kopen?”

,Kom, kom, zo moet U het niet opvatten, Doc. Een
zakelijk aanbod, anders niet.”

»Zakelijk, zegt U. Ik zal rechtvaardig over Uw aan-
vraag rapporteren. Maar nu ik zie dat U zo met me
heeft komen praten wil ik U wel vertellen dat de vo-
rige subsidie zelfs mijn goedkeuring niet wegdraagt. Ik
zal U echter morgenochtend in mijn officiele functie
een bezoek brengen. Het lijkt me beter dat U nu ver-
trekt, Mr. Rand.”

Rand wou nog iets in het midden brengen en een po-
ging doen hem tot andere gedachten te brengen, maar
Dr. Jenner ging naar de deur en hield zich met moeite
in. ,,U moet nu maar liever gaan, Mr. Rand. Ik sta op
het punt mijn geduld te verliezen, heus.”

George Rand aarzelde en liep toen langs Jenner die
de deur achter hem dicht sloeg en weer aan zijn werk
ging. Hij kon zijn gedachten niet concentreren. Hij had
een vaag gevoel dat het hele zaakje nog schunniger was
dan hij voorlopig doorgronden kon. Hij besloot de kwes-
tie tot in de finesse te onderzoeken.

Toen John West intercommunaal opgebeld werd door
zijn manager in Perth voelde hij zich tegenover een
heel moeilijke kwestie geplaatst. De Regering van West
Australié was van plan een Wetsontwerp in te dienen,
waardoor een eind gemaakt zou worden aan het beheer
van racecourses door eigenaars die zelf paarden lieten
lopen, hetzij bij harddraverijen, pony-racing of wedren-
nen. Behalve andere zakenbelangen die John West in
West Australié had was hij daar eigenaar van twee
racecourses. Hij kon de racecourses tegen een flinke
prijs overdoen, maar het bezit van racecourses beteken-
de macht. Hij interesseerde zich slechts voor geld wan-
neer het een maatstaf voor macht was. Hij zei tegen
zijn manager dat hij verdere instructies af moest wach-
ten; hij zou onmiddellijk iemand naar hem toe sturen.
Frank Lammence stelde voor Sugar Renfrey te sturen,
maar John West had daar bezwaar tegen omdat Sugar
zo nu en dan ’een verdomde idioot’ was.

Macht zonder glorie 14 417

L A

e o s s ST




——-

John West wist dat het Wetsontwerp een poging van
zijn concurrenten in Perth was om zich van hem te
ontdoen. Zij vormden een goed georganiseerde bende
en gingen ongeveer net zo te werk als hijzelf. Het reisje
naar Perth was een delicaal, gevaarlijk karweitje,
,Wat denkt U van Bob Scott?” vroeg Lammence.
~Doe niet zo dwaas. Zoiets kan je niet door politici
laten opknappen. We moeten ieder op zijn eigen terrein
gebruiken. Maar wacht ’s even... Waar hangt Barney
Robinson dezer dagen uit?” -

O, die is in de buurt. Het laatste wat ik over hem
gehoord heb is dat hij artikeltjes over bokswedstrijden
schrijft voor The Hawklet.”

,Zou hij er iets voor voelen naar Perth te gaan? Hijj
is erg populair. Een kerel die overal graag gezien is.
Denk je dat hij er iets voor voelen zou?”

,Jk zou het haast niet denken, na die kwestie met
Darby.” .

,,Och wat, niks voor onze Barney om daar steeds weer
op terug te komen. Het is een zwakkeling. Ik denk dat
hij wel terug komt als 't hem ergens anders niet voor
de wind gaat.”

Ik heb gehoord dat het hem slecht gaat.”

,Zie dat je hem overhaalt me op te zoeken.”

Barney Robinson moest lopen naar de city; hij had
geen geld om met de tram te gaan. Zijn kleren waren
armoedig, er waren blutsen in zijn dophoed, hij had
geen horlogeketting meer aan, want hij had zijn horloge
al lang geleden bij Ome Jan gebracht en zijn hakken
waren versleten. Hij was ook afgevallen en zijn kleren
hingen hem los om het lijf.

Florrie ging drie dagen in de week uit werken: Barney
vond het beroerd, maar hij verdiende niet genoeg met
zijn boksverslagen voor The Hawklet, een sportblad
dat slecht betaalde. Toch had hij het gevoel dat Florrie
nu meer in haar schik was dan toen hij flink geld ver-
diende bij John West.

Barney had zich afgevraagd wat het betekenen moest
toen hij hoorde dat J. W. hem spreken wou.

Voordat hij het huis uitging was er een vaag -gevoel
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van hoop en opwinding in hem opgekomen. Nu hij dich-
ter bij de city kwam had dat gevoel vaste vorm gekre--
gen. Hij hoopte dat John West een baantje voor hem
had. Hij schaamde zich wel een beetje, maar het ge-
voel van hoop hield aan en hij begon het te beredene-
ren. Hij hield van de bokssport. Het aanzien dat hij
genoten had voordat hij John West de dienst opzegde
was hem een bron van grote Voldoenin%1 geweest: het
aankondigen van de ’bouts’ in de ring, het ontdekken
van nieuwe sterren, het behandelen van de grieven van
de boksers met John West en Lamb, het geven van
advies aan de boksers in de voorronden, het rondlopen
in de trainingslokalen — overal had men een goed
woordje over voor de ouwe Barney, de vriend van de
boksers. Het schrijven van artikeltjes voor The Haw-
klet was een armzalig surrogaat en sinds hij weg-
gegaan was ging het de jongens niet zo best meer. Als
hij terugkwam kon hij weer een paar van de ergste
gevolgen van het West-regiem ongedaan maken. Van
concurrerende promotors had hij niets te duchten; die
waren er niet.

Barney was niet iemand om lang wrok te koesteren:
wat schoot hij ermee op zich die episode met Darby
steeds weer voor de geest te halen? Lou Darby was
langzamerhand een legendarische figuur geworden.
Maar wat zou Florrie er wel van denken? Toen Barney
haar verteld had onder welke omstandigheden Darby
om het leven gekomen was had ze gezegd: ,,Wat had je
anders van West verwacht? Hij is door en door rot en
dat weet je.” Ze was hem trouw gebleven door dik en
dun, maar ze zou niet toestaan dat hij weer naar John
West ging. Barney haalde zijn schouders op en grinnik-
te; hij was bezig de huid van de beer te verkopen
voordat hij hem geschoten had. West had hem nog
geen baantje aangeboden.

,,Wou je me spreken, Jack?”

,Zo is ’t, Barney. Hoe gaat 't met je?”

,’n Gangetje — ’t kon erger.”
,Wat denk je van een zeereisje naar West-Australié?”
,Jk heb geen eens geld genoeg voor een uitstapje naar
de overkant van de Yarra.”
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