Daar hoor je die lafbekken in het Haagsche niet over!
Het gezoem van drones, de zoektocht naar water, de afbrokkelende tanden en de versleten sandalen onthullen wat de slachtoffercijfers niet kunnen overbrengen over de aanhoudende slachting in Israël.
Kinderen halen drinkwater in het vluchtelingenkamp Bureij in de centrale Gazastrook op 28 april 2026, terwijl het grootste deel van de 2,4 miljoen inwoners van Gaza nog steeds ontheemd is, velen van hen herhaaldelijk (Eyad Baba/AFP).
Het leven tijdens een genocide kent zijn eigen vertrouwde dagelijkse rituelen. Een geoefend oog ontdekt verborgen gruwelen in de scènes die zich achtereenvolgens op de schermen ontvouwen.
Elders verdwijnt de plek zelf onder het puin, waardoor de lichamen van duizenden Palestijnen die de adem werd afgesneden, worden bedolven, terwijl hun families hen nog steeds niet kunnen bergen.
In de Gazastrook heeft de moderne wreedheid zich op afschuwelijke wijze gemanifesteerd door de ene gruweldaad na de andere, in het volle zicht van de hele wereld.
Deze gruweldaden werden niet veroorzaakt door een natuurramp, maar door de tsunami van moderne genocide die Israël uitvoerde met behulp van Amerikaanse en westerse wapens, munitie en technologieën.
Genocide heeft zich de bepalende kenmerken van het dagelijks leven in al hun details toegeëigend en laat een tragisch spoor achter bij de bevolking op elk gebied .
De fragmenten die volgen, zijn ontleend aan die werkelijkheid.
De kinderen van Gaza kennen geen dagelijks leven zonder een dreigend geluid dat hen dag en nacht, zonder onderbreking, begeleidt. Dit is al bijna het geval vanaf het moment dat ze voor het eerst hun ogen openden voor de wereld.
Sonische terreur
Het geluid dat dag en nacht in Gaza te horen is, is het gezoem van Israëlische militaire drones, die in zwermen boven de Gazastrook cirkelen en onvermoeibaar elk deel ervan dag en nacht in de gaten houden .
Deze drones hebben hun lokale naam te danken aan het storende geluid dat ze produceren: de bewoners noemen ze "zanana", een Arabisch woord dat is afgeleid van het zoemende geluid dat ze maken.
De wereld weet inmiddels dat er geen toevluchtsoord is in Gaza, en nergens daarbinnen is het veilig.
Jonge kinderen die zich in deze smalle strook langs de Middellandse Zee bevinden, kunnen zich moeilijk een wereld voorstellen zonder het lawaai, een lawaai dat in hen een constant gevoel van dreiging en bombardementen inprent, een gevoel dat elk moment kan toeslaan.
Op deze manier neemt de bezetting de controle over het geluidslandschap over en stuurt een boodschap naar de bewoners: ze worden meedogenloos in de gaten gehouden en het volgende projectiel kan er zomaar een van hen treffen, met de dood of verwonding van die persoon en iedereen in de buurt tot gevolg.
Dit donderende, dreigende geluid is een mengsel van auditieve dominantie, sonische terreur en psychologische intimidatie.
Iedere Palestijn in Gaza heeft persoonlijke ervaring met de tragedies die verband houden met deze militaire drones in hun verschillende vormen, door met eigen ogen de bombardementen te zien die het leven kostten van familieleden, buren en geliefden, wier lichamen uiteengereten werden terwijl hun herinneringen bleven voortleven.
Luchtaanvallen waren vóór het moderne tijdperk onbekend. Ze begonnen zich te ontwikkelen tijdens de Eerste Wereldoorlog en gaven aanleiding tot een preventieve maatregel: waarschuwingssirenes werden geactiveerd zodat mensen dekking konden zoeken en hun toevlucht konden zoeken in daarvoor ingerichte schuilkelders.
De genocidale campagne tegen het Palestijnse volk in Gaza sinds oktober 2023 maakt gebruik van de meest geavanceerde oorlogswapens van die tijd, waaronder squadrons Amerikaanse gevechtsvliegtuigen en drones die de luchtaanvallen uitvoeren.
Toch heeft er in Gaza geen enkel waarschuwingssignaal geklonken.
Dit is niet het gevolg van nalatigheid of een storing. Het idee van waarschuwingssirenes is op zich al absurd geworden, omdat de bombardementen onafgebroken zijn doorgegaan, waardoor elke waarschuwing een wrede grap is.
Belangrijker nog is dat er geen schuilplaats is waar de bewoners naartoe kunnen vluchten, geen enkele mogelijkheid tot bescherming tegen de explosies die uit de lucht vallen.
Het samenpakken van burgers in een ondergrondse schuilplaats zou op zichzelf al een ernstig risico voor hun leven vormen. Zware munitie dringt diep door in de grond en laat enorme kraters achter, zoals is gebleken in het hart van woonwijken, in vluchtelingenkampen, rond ziekenhuizen en in de buurt van gebedshuizen.
De primitieve werktuigen die voorhanden zijn, zijn niet geschikt om degenen die onder het puin vastzitten te bergen.
De wereld weet inmiddels dat er geen toevluchtsoord is in Gaza, en nergens daarbinnen is het veilig.
Zelfs scholen van de Verenigde Naties, waar ontheemde families hun toevlucht zochten, werden gebruikt als valstrikken voor herhaalde massamoorden. Hetzelfde gold voor islamitische en christelijke gebedshuizen, die werden verwoest . Zelfs historische kloosters bleven niet gespaard.
Ziekenhuizen werden tot puin gereduceerd , ambulancepersoneel werd afgeslacht, faciliteiten van het Rode Kruis bleven niet gespaard en zeven hulpverleners van World Central Kitchen kwamen om het leven toen hun konvooi op 1 april 2024 in Deir al-Balah werd aangevallen.
De kunst van het overleven
Het dagelijks leven in Gaza betekent dat je moet zien te overleven zonder stromend water en zonder enige gegarandeerde, veilige mogelijkheid om je dorst te lessen.
Aanvankelijk vernietigde het bezettingsleger de waterleidingen van Gaza. Op 9 oktober 2023 kondigde de toenmalige minister van Defensie, Yoav Gallant, een " volledige belegering " van de Gazastrook aan. De watervoorziening voor de meer dan 2 miljoen inwoners werd afgesneden .
Nu de meeste huizen verwoest zijn en de civiele infrastructuur is vernietigd, is de gewone waterkraan vrijwel verdwenen. Er zijn nog maar een paar waterpunten over, waar bewoners zich verdringen om op primitieve wijze jerrycans te vullen. Wat vroeger slechts seconden duurde bij de kraan, is nu een langdurige dagelijkse tocht geworden, zonder garantie op een veilige terugkeer.
Volg de liveverslaggeving van Middle East Eye over de genocide die Israël in Gaza pleegt.
Israëlische aanvallen hebben herhaaldelijk Palestijnse mannen en vrouwen van alle leeftijden, waaronder kinderen, getroffen tijdens hun lijdensweg op zoek naar water.
Palestijnse families hebben deze dagelijkse taken onder hun leden moeten verdelen: de een moet al het beschikbare water halen; anderen dragen lege vaten in de hoop ze te vullen met schaars voedsel dat lang niet voldoende is om aan de voedingsbehoeften van zowel kinderen als volwassenen te voldoen; weer anderen verduren de ontberingen van het zoeken naar meel en andere levensbehoeften.
Ze vinden misschien niets. Ze keren misschien gewond terug door Israëlische kogels, of met lichamen die aan stukken zijn gereten door de projectielen van wat zichzelf "het meest morele leger ter wereld" noemt.
Wanneer het verkrijgen van water zo'n bedreigende en zware inspanning vergt, moeten pogingen om in de meest elementaire menselijke behoeften te voorzien, zoals naar het toilet gaan of baden, plaatsvinden onder vernederende omstandigheden, met name voor vrouwen en meisjes.
Palestijnse vrouwen in Gaza verdienen erkenning voor hun meesterlijke overlevingskunst onder deze verpletterende omstandigheden.
Ze hebben zelf het voortouw moeten nemen om hun gezinnen te verplaatsen van de ruïnes van verwoeste huizen naar een open plek langs de weg of op het strand. Ze helpen tenten op te zetten van de materialen die voorhanden zijn, een vorm van gedwongen recycling.
In deze zware leefomstandigheden moet alles wat we in onze tijd weten over parfums, cosmetica en huidverzorgingsproducten vergeten worden. Vrouwen en meisjes moeten zich aanpassen aan een realiteit waarin zelfs basisbehoeften zoals hygiëneproducten voor vrouwen en gewone toiletten niet beschikbaar zijn.
Bovendien dragen vrouwen van alle leeftijden een immense last in omstandigheden waarin de privacy tot een absoluut minimum is beperkt.
De keuken zoals gewone gezinnen die kennen, is volledig verdwenen. Al het beschikbare voedsel moet worden bereid op een fornuis van klei of steen, dat moeders noodgedwongen moeten stoken met materialen die schadelijk zijn voor de gezondheid en het milieu.
Deze methode kan zelf branden veroorzaken die de overvolle tenten van ontheemde gezinnen in de as leggen.
Wanneer iemand in Gaza spreekt, merken we soms dingen op die hij of zij normaal gesproken niet zou onthullen. Het kan zijn dat ze permanent een aantal tanden zijn kwijtgeraakt, net als talloze andere inwoners bij wie de genocide ook op dit gebied zijn sporen heeft achtergelaten.
Dit gebeurde nadat het bezettingsleger tandartspraktijken in de hele strook had verwoest en ziekenhuizen die voorheen tandheelkundige patiënten behandelden, had vernietigd, in brand gestoken of buiten gebruik had gesteld. Het eiste ook zware verliezen onder het medisch personeel.
Gedurende een lange periode hadden de inwoners te lijden onder een verbod op de invoer van medicijnen, therapeutische benodigdheden en medische apparatuur.
Het kopen van tandpasta en een tandenborstel in de winkel werd een onbereikbare luxe.
Deze ellendige realiteit heeft geleid tot een collectieve achteruitgang van de mondgezondheid, die elke generatie treft. Deze samenleving van afbrokkelende tanden is een treffend beeld van de gedwongen ontbering die een bevolking wordt opgelegd in een gebied waar een verstikkende belegering het dagelijks leven wurgt, de tanden uit de bleke gezichten van de mensen rukt en hen soms zelfs geen voedsel meer biedt om op te kauwen.
Blootsvoetse getuigen
Het Israëlische bezettingsleger heeft het grootste deel van de bevolking van de Gazastrook gedwongen herhaaldelijk van het ene naar het andere gebied te verhuizen , door middel van plotselinge verdrijvingsbevelen of geïntensiveerde aanvallen.
Steeds weer moesten bewoners zich een weg banen over hobbelige, door bulldozers opengebroken wegen, of tussen hopen puin en afval door manoeuvreren om hun bestemming binnen de strook te bereiken, met hun bezittingen en de benodigdheden voor een primitief kampeerplekje.
Nauwelijks hebben ze zich daar gevestigd, of het leger kan hen alweer dwingen om naar een andere bestemming te vluchten, en zo herhaalt de cyclus zich.
Palestijnen, jong en oud, zijn op verschillende manieren ontheemd geraakt: te voet, in karren getrokken door paarden of ezels, of in welke voertuigen er dan ook nog over zijn.
Onder de beelden die de wereld zag, waren ontheemden die op versleten sandalen of zelfs op blote voeten liepen, nadat hun schoenen tijdens de lange reis waren vergaan en er geen geschikte vervangende exemplaren te vinden waren.
Maanden na het 'staakt-het-vuren' heeft de Israëlische genocide in Gaza elk aspect van het leven verwoest.
Hossam Shaker
Lees meer »
Bewoners zijn genoodzaakt hun schoenen te lappen en versleten sandalen te repareren.
Doordat de bezettingsautoriteiten de invoer van veel basisbehoeften voor de bevolking hebben geblokkeerd, is het aanschaffen van een nieuw paar schoenen, of zelfs een eenvoudig paar sandalen, voor velen een onbereikbare droom geworden.
De wreedheid van het dagelijks leven in Gaza komt in veel van deze scènes aan het licht: kinderen en volwassenen zonder bruikbare schoenen die lange marsen afleggen over de routes van de vluchtelingen. Maar in deze meedogenloze realiteit is dit lang niet hun grootste zorg.
Een van de meest afschuwelijke waarheden is dat er in Gaza nauwelijks een kind is dat niet herhaaldelijk verminkte menselijke resten heeft gezien.
Een deel van die stoffelijke resten kan toebehoren aan mensen die het kind goed kende: familieleden, buren of vrienden. Sommige van deze fragmenten blijven in het geheugen van kinderen gegrift. Ze kunnen het leven, bevlekt met bloed en menselijke resten, als iets normaals gaan beschouwen in dit specifieke deel van de wereld.
Een kind is tijdens deze genocide niet slechts een getuige van wat er gebeurt, maar een direct slachtoffer, zoals bevestigd wordt door de angstaanjagende statistische gegevens die zijn vastgelegd in gespecialiseerde VN-  rapporten .
Een kind dat langere tijd onder het puin doorbrengt, komt er niet ongeschonden uit.
Zwevend tussen leven en dood, toekijkend hoe de adem van de mensen om hen heen wordt uitgedoofd in de volkomen duisternis, verliest het kind bijna alle hoop om levend tevoorschijn te komen - totdat er eindelijk een hand naar beneden reikt en hen, met immense moeite, terugtrekt naar de oppervlakte van het leven.
In dit nieuwe leven zal het kind geen thuis vinden om in te wonen. Het is mogelijk dat het kind bijna het enige overgebleven familielid is.
Hun opeenstapeling van tragedies biedt echter geen gelegenheid om na te denken over alles wat er is gebeurd, omdat de voortgedreven machinerie van de genocide hen op elk moment kan verpletteren.
Wat is er overgebleven van de gruwelen van de genocide van de verdragen die bedoeld zijn om de kindertijd te beschermen, in een wereld die al deze zichtbare wreedheden tegen Palestijnse kinderen jaar na jaar heeft laten voortduren, de wreedheden live heeft laten uitzenden, zonder dat de wereld ingrijpt?
