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De meisjes begonnen het graan in de zakken te
scheppen.

,Opgelet met al die mudden, 'k zal je schokken, ’k
zal je schudden!” schertste Wera.

,,Dit om te warmen op de dekkleden, dit om te wan-
nen in de wan”, regelde Pjotr het werk.

Gebruind door de zon, met lichte haren en zwarte
wenkbrauwen begon hij hoe langer hoe meer op zijn
vader te lijken. Meer in zijn stem en zijn houding dan
door zijn uiterlijk. Zijn gebaren waren ingetogener ge-
worden, en in zijn stem klonk steeds meer de rustige wel-
willendheid van Koezjma Bortnikow. Sommige schreven
deze verandering aan zijn huwelijk toe, anderen aan de
moeilijke tijd, die Pjotr tijdens de rechtzitting had moe-
ten doormaken.

Voor de rechtbank was Pjolr zo beheerst en bezadigd
opgetreden, dat hij iedereen voor zich had ingenomen,
en de rechter had met het oog op zijn vrijwillige beken-
tenis en zijn schuldbesef een mild vonnis geveld en hem
alleen maar een geldboete opgelegd.

Sedert de zitting waren nu al heel wat weken verlo-
pen, maar niemand had Pjotr ook maar één enkele keer
aangeschoten gezien. Zelfs op zijn trouwdag had hij, te-
gen de gewoonte, heel weinig gedronken.

»Petroenjka krijgt een aardje naar zijn vaartje”, zei
Stepanida vol trots over de verandering in zijn optreden.

Walentina dacht onwillekeurig aan die woorden, toen
ze zag, hoe zakelijk, rustig en weldoordacht Pjotr zijn
brigade leidde.

Zij ging de korenschuur uit. Buiten spreidden de
meisjes langs de muren dekkleden uit, de electromotor
begon te zoemen, twee wanmachines begonnen te gieren,
en het koren, door het lawaai en de beweging uit zija
slaap gewekt, kwam tot leven in de wervelende maal-
stroom.
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In de zonnestralen schenen de korrels doorschijnen-
der en lichter.

Walentina wist, dat in elke korrel, daar waar licht
ingedrukt de nauwelijks zichtbare kiem een donker vlekje
vormde, in licht en lucht het leven ontwaken zou. De wind
van de motoren en de zonneschijn werden omgezet in
groeikracht. Door het gedruis van de wanmachines op-
geschrikt fladderden de zwermen roeken van de akkers
op, en in een ogenblik zaten de bomen in de buurt vol
leven van het geklapwiek en het drukke gedoe van de
zwarte vogelzwerm.

,Een gewoel als op de markt!” merkte Walentina op.
,Hoe staat het met het jarowiseren, Pjotr?”

,Klaar om te zaaien!”

,En wat hadden jullie gisteren voor een ruzie met
Frosja over het zaaigoed?”

Wera keek geérgerd op en antwoordde voor Pjotr:
,Het ging helemaal niet over het zaaigoed! Het koren
was in orde, maar het was niet met gegranuleerde kunst-
mest vermengd! Daarom mochten we het van Frosja niet
in de drilmachine doen! Ze hield de zak vast en afgelo-
pen. Sinds die tractoriste is, is er niets met haar te
beginnen!”

Pjotr kneep zijn ogen half dicht tegen de zon en
orinnikte; je wist niet of hij het optreden van zijn jonge
vrouw billijkte of afkeurde.

Nadat Walentina in tien minuten het nodige had al-
gedaan en zich vergewist had, dat met het zaaigoed alles
in orde was, stapte ze in haar auto en reed verder.

Ze reed over de nieuwe weg, die dwars door het bos
was aangelegd, waardoor de afstand tussen Oegreen en
het MTS tot op een derde verkort werd. v

Ja, dit is de weg, die rechtstreeks naar Andrej’s en
mijn huiselijk geluk voert!” dacht Walentina en glim-
lachte onwillekeurig in zichzelf. ,,De moeilijkheden leken
onoverwinnelijk, maar toen kwam het nieuwe MTS en
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werden er nieuwe wegen aangelegd, en nu is alles Z0
eenvoudig alsof onzichtbare handen de hindernissen op
zij geschoven hebben. De rit van huis naar het MTS
duurt nu vijitig minuten. Dat is niet meer dan vele Mos-
kouers nodig hebben om naar hun werk te gaan. Een ver-
bazingwekkende wet, die ons leven regelt! Zo gauw we
voor anderen iets goeds doen, komt dat onvermijdelijk
ons zell ten goede!”

Ze keek naar de kleverige blaadjes, die uit de knop-
pen barstten, en gaf zich aan zalige dromen over: ,» We
moesten nu een kleintje hebben, nee, niet één, maar met-
een twee of drie! En ze moeten allemaal op Andrej lij-
ken, zodat niet alleen Andrej bij mij is, maar ook een
kieine Andrejka en een wat grotere Andrejka en een heel
grote Andrej, die het zuivere evenbeeld van de echte is!”

Ze lachte zachtjes, zodat de chauffeur haar aankeek
en vroeg: ,,Waarom lacht U, Walentina Alexejewna?”

»Z0 maar. Mooi is het leven, Wanja! En wat een
lente!” ;

Er waren nog maar weinig mensen op de akkers,
maar overal klonk duidelijk hoorbaar in de ochtendstilte
het gedreun van de tractoren. Aan beide kanten van de
weg zag men de machines langzaam heen en weer rij-
den. Op de vijide akker ontdekte Walentina een tractor,
die stilstond en waaraan Nastja, Frosja en nog iemand
zaten te prutsen. Walentina sprong uit de wagen en.liep
er naar toe.

»Wat is er aan de hand? Panne?”

Nastja antwoordde rustig: ,,0 nee! tijd om de machine
te verzorgen!”

Frosja zat gehurkt voor Nastja en keck haar innig en
vol vertrouwen aan. In de regel maakte niemand indruk
op haar en keek ze op iedereen neer, maar wanneer het
iemand eenmaal was gelukt haar waardering te winnen,
toonde ze zich gewoonweg een wonder van gehoorzaam-
heid, zachtzinnigheid en toewijding.
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zeven wisselbouwakkers verdeeld. De akkers zijn zo
smal, dat je bij het keren om je eigen as moet draajen!”

Walentina wist zelf wel, dat dje kolchos er slecht
voorstond. Véor ze in het MTS begon te werken, had ze
over de ondoelmatigheid van kleine kolchozen nooit na-
gedacht, maar nu beschouwde ze hun bestaan als een
ramp. Ze zag hoe tijd en brandstof verloren gingen om
van het ene nietige akkertje naar het andere te rijden,
om op de smalle velden te keren en doordat men met de
vele voorzitters van de dwergkolchozen moest praten om
alle mogelijke organisatie- en arbeidskwesties te be-
spreken.

»We moeten rondom de wisselbouwakkers stroken
bos planten; maar hoe kan dat, als op het hele veld geen
plaats is voor twee ordentelijke pijnen?” dacht ze wre-
velig. Ze begreep de geprikkeldheid van Nastja volko-
men, en de beide vrouwen keken Jefimkin onwillekeurig
met tegenzin aan.

Deze was er al aan gewend, dat ze hem in het MTS
niet mochten lijden. Hij kwam daarom dichterbij met
een gezicht of hij inderdaad jets op zijn kerfstok had en

.begon innemend: »Nastasja Filippowna. . .”

»Het is al lang goed!” viel Nastja hem bars in de
rede. ,,Vandaag zullen we jullie akkers ploegen; maar
alles in één trek van jullie akkers naar die van de Eén-
Mei! Later moeten jullie dan maar uitzoeken, waar jullie
akkers eindigen en die van de Eén-Mei beginnen! Waar-
om zou ik veel complimenten met jullie maken!...” Ze
wendde zich tot Wasili en vroeg op een heel andere toon:
»Wat zeg je van de uitzaai, Wasilj Koezjmitsj?”

Wasili controleerde de diepte van de voren en het toe-
dekken van het zaad. Gehurkt bekeek hij met gebogen
hoofd de voren, die als met een liniaal getrokken waren.

»NUu?” vroeg Nastja uitdagend.

Hij keek van onderaf naar haar op. Haar brede, blonde
wenkbrauwen waren lichter dan haar gebruind gezicht,
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Haar aan de zon gewende ogen knipperden niet in het
voorjaarslicht, en haar open blik gaf haar gezicht een
uitdrukking van beheerste stoutmoedigheid. Opnieuw keek
Wasili langs de akker.

Zoals de feesttooi van een meisje dikwijls niet te on-
derscheiden is van haar natuurlijke schoonheid, zodat
het moeilijk valt vast te siellen, waar het ene begint en
het andere ophoudt, zo scheen ook Wasili de als met
een kam bewerkte aarde met haar kaarsrechte voren, die
op gespannen snaren leken, onscheidbaar van Nastja, en
hij wist zelf niet of zijn uitroep: ,,Ach wat mooi!” op de
akker sloeg of op Nastja.

De laatste tijd had zich de oude vriendschap tussen
Wasili en Nastja nog meer verdiept. Ze droegen geza-
menlijk de verantwoordelijkheid voor de toekomst van
de kolchos, en elk van hen verheugde er zich over deze
en geen andere medewerker te hebben.

_Wie is mij, afgezien van Doenjasjka natuurlijk, het
dierbaarst in de kolchos? Nastja!” dacht hij.

,Nu, wat vind je?” herhaalde ze ongeduldig.

Het deed hem plezier, dat deze sterke, kalme vrouw
zo ongeduldig op zijn oordeel wachtte, daarom aarzelde
hij met zijn antwoord: ,,Zal ik haar een beetje plagen?
Zal ik haar zeggen, dat het niet helemaal klopt?” Maa:
de uitzaai was zo prachtig, dat hij het niet over zijn aar
kon krijgen Nastja te plagen.

Hij stond op, veegde met zijn zakdoek de zarce van
zijn handen en antwoordde glimlachend: ,.Ga zo voortl”
,Een prachtig landje”, mengde Jefimkin zica i net
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de tractoristen ons niet meer scheel aan fe Xijsen.
.Een kleine wolk gaat naar een grofe en niel Jmge-
keerd. Kom bij ons, wij hebben er niets tegen.”
,Wat bedoel je met ’kom bij ons™"
,Heel eenvoudig! Jullie akkers bij onze akxers <=
lie weiden bij onze weiden. Het spreekwoord zegt: "Grot
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schepen hebben ruim water nodig’. Maar ik zeg: ’Een
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groot bedrijf heeft ruim land nodig’.
Hij deed alsof hij een grapje maakte en het eerste

het beste zei, wat hem voor de mond kwam, maar Nastja
merkte, dat de vluchtige, zijdelingse blik, die Jefimkin
nauwelijks raakte, in werkelijkheid waakzaam en onder-
zoekend was.

_Aha, de hebzucht staat op je gezicht te lezen!” zei
ze, deze blik op haar manier uitleggend.

Hij trok zijn donkere wenkbrauwen op, keek door zijn
oogharen en staarde naar de bosjes in de verte en ant-
woordde losjes: ,,Hebzucht heeft hier niets mee te ma-
ken. Wat voor winst werpt hun bedrijf al? Wat voor voor-

deel kunnen ze ons brengen?”
Hij richtte zijn alweer lachende blik op haar en voegde

er aan toe:

,,Jk heb medelijden met die mensen! En ook met jou,
Nastja! Ik zie hoe je je op dic kleine akkers aftobt!”

Hij lachte nu recht in haar gezicht, alsof hij zeggen
wou: ,,Aha, je wou me vangen, maar dat is je niet ge-
lukt!”

,Het is me nooit opgevallen, dat jij zo medelijdend
van aard bent!” antwoordde zij droogjes.

,Dat valt jou natuurlijk nooit op! Je weet niet half
hoe goedhartig ik ben! Ik heb medelijden met iedereen
en met jou, Nastja, in de eerste plaats!” gaf Wasili la-
chend ten antwoord.

Nastja, die hem beter kende dan wie ook, had de
waarheid tamelijk goed geraden. Niet aan haar en niet
aan Jefimkin dacht Wasili op dat ogenblik. Hem ston-
den de roodachtige leemlagen voor ogen, die ials een
smalle wig in de akkers van de Eén-Mei-kolchos binnen-
drongen en waarvan het grootste gedeclie tot de lande-
rijen van ,Jong-Zaad” behoorde.

Het was een bijzonder soort leem; de daaruit gefab-
riceerde bakstenen waren véor het bakken al hard, en
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klonken als gebrande klinkers. De vaklui uit het gebied
hadden er zelfs monsters van naar Moskou gestuurd.

Sedert enige tijd liep Wasili met een nieuw idee rond.
Hem stond een nieuwe, winstgevende onderneming voor
ogen: hij wilde een electrisch gedreven, machinale steen-
bakkerij bouwen, die het hele district van stenen zou kun-
nen voorzien. Dit plan was eerst kort te voren bij hem
opgekomen. Voorzichtigheidshalve had hij er tot dusver
met niemand over gesproken, maar hij was al eens gaan
kijken in het ravijn, waarin de begeerde schat lag, en
had overlegd, waar de fabriek zou moeten staan en hoe
die op het electrische net zou kunnen worden aangeslo-
ten. Hij wist nog niet, hoe hij het zou moeten aanleggen
om de hand op de naburige leemgronden te leggen, maar
terwijl hij iets als voor de grap tegen Jefimkin zei, dacht
hij voor alles aan dit plan en aan de grote, roodachtige
groeve, waar de boeren leem haalden voor eigen gebruik.

Ook Walentina begreep, dat zijn schijnbaar toevallig
opgeworpen, scherstende woorden een diepere betekenis
hadden, maar ze kon er niet achter komen welke. Zij
zette haar weg voort en dacht er over na, terwijl zij op
de verende zitting op en neer schommelde: ,,Akkers bij
akkers, weiden bij weiden”, voor de grap gezegd, maar
mogelijk! Moeilijk natuurlijk! Er zou een nieuw plan
voor de wisselbouw gemaakt moeten worden, de boerde-
rijen verbouwd... Moeilijk! Maar op den duur zal het
waarschijnlijk mogelijk en noodzakelijk worden.”

Een tractorbrigade, die van de éne kolchos naar de:an-
dere reed, kwam haar tegemoet. Drie tractoren met aan-
hang-aggregaten ratelden achter elkaar voorbij. Op de
eerste glansde een rode metalen vlag, een onderscheid-
ing voor de beste prestatie. Op de laatste lag op de vrije
zitplaats naast de tractorist een radio-zend-en-ontvang-
toestel.

De brigade bracht niet alleen de machines naar de
kolchos, maar tevens die wimpel, dat radiotoestel, de
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propagandaviugschriften van het MTS en het tijdsche-
ma, in één woord de vernieuwing. Terwijl Walentina
met de tractoristen een vluchtige groet wisselde, dacht
ze: ,,Misschien zijn de mogelijkheid en de noodzakelijk-
heid er eerder, dan wij denken... Het leven streeflt ons

voorbij, en wij streven onze doelstellingen voorbij. .. s
dat nu al niet in de Eén-Mei-kolchos het geval? Hij is al
onze plannen en verwachtingen voorbij gestreefd. En
hoeveel nieuwe mensen zijn er in de kolchos en in het
MTS niet naar voren gekomen!”

Ljoebomoedrow was uit zijn betrekking ontslagen en
uit de partij gezet. De motorbrigade werd nu geleid door
de jonge draaier Lobow. Binnen een maand zou Wysot-
ski van zijn dienstreis terug zijn, en Walentina dacht met
spanning aan de onitmoeting met haar vroegere leraar.
‘ Als altijd was de ochtendrit van haar huis naar het
M MTS een uur van observeren en overdenken voor Wa-
;ii lentina, en wanneer zij de poort binnenreed, was ze ver-
“I i vuld van onstuimige ideeén en wensen. De accumulator,
;ll 43\ die ze in zich omdroeg en die haar zenuwen met energie
1) voedde, was volgeladen.

' Het eerst ging ze altijd naar de dienst-centrale om
het laatste rapport over het werk van het MTS op de
vorige dag, dat voor zes uur in de morgen werd opge-
steld, door te kijken,

Aan de gewitte muren van het grote, lichte vertrek
B4 hingen overal tabellen. Twee teleloontoestellen en een
L5} microfoon stonden op de schrijitafel. Daarvoor zat de
A1 dienstleider, die juist een radiogesprek voerde.

i Het midden van de ruimte werd door een grote tafel
ingenomen, waarop als een bont gekleurd kleed een kaart
van het district lag uitgespreid. Walentina kende iedere
4 uithoek van het district. Ze was in de Eén-Mei-kolchos op-
' gegroeid, ze had in Oegreen de tien-klassenschool afge-
lopen, in de Molotow-kolchos had ze bij een vriendin ge-
logeerd en ze was dikwijls op bezoek geweest bij een oom
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in de kolchos Morgenrood c¢n bij trekdochien met de jon-
ge pioniers had ze vaak langs de rivier gewandeld en op
de heuvels geskied om te (rainen voor de komsomol-
cross-country. Wat ze in haar jeugd gezien had, kwam
haar nu goed van pas. De honte kwadraien op de tale
kregen leven en wekten in Walentina een menigie ver-
trouwde en prettige herinneringen. De {alrijke reizen
door het district, die ze de laatste maand had gemazki,
hadden haar kennis aangevuld met gegevens over het
heden en de toekomst van het district. De plantengroei,
het terrein, de bijzonderheden van de bodem, de wijze
van bewerken en de mensen, die er woonden, dit alles
zag ze duidelijk voor zich, terwijl ze op de gekleurds
kaart keek. Het leek haar, alsof het land als een groen,
blauw en geel veld voor haar ogen zacht in de wind goli-
de. Teder groende het winterkoren, rustig ademden de
braaklanden onder de zon, de pijnbomen rekien zich naar
de hemel, terwijl de bosrivieren hun donkere golven
langs de moerassige oevers voerden. In kleine metalen
kegeltjes stonden vlaggetjes op de kaart. Ze stelden de
tractoren voor, en aan de kleuren van de vlaggetjes kon
je zien of ze werkten, nagezien werden, of panne hadden.
Walentina’s onrustige blik zocht het eerst naar witle
vaantjes, die panne of oponthoud betekenden.

,,Geen enkel wit vaantje!” wou ze juist met een glim-
lach zeggen, toen ze plotseling één wit vaanije aan de
rand van de kaart ontdekte. Ze nam het journaal en las
de nog verse notitie: ,,6u.40. In de brigade nr. 4 zijn de
zuigerstanglagers warm gelopen.”

,,6u.55. De reparatiewagen is uitgereden.” De repara-
tiewagen werd in het MTS schertsend ,,Eerste Hulp™ ge-
noemd en de chefmonteur, die daarover de leiding had,
werd ,,Professor Sklifosowski” genoemd naar de stich-
ter van de beroemde ongevallendienst in Moskou. Deze
bijnaam, die Walentina in omloop had gebracht, was zo
ingeburgerd, dat sommige tractoristen per radio in alle
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ernst om Sklifosowski vroegen, omdat ze dachten, dat
de chef werkelijk zo heette.

Nadat Walentina het journaal doorgekeken had, ging
ze naar de grafische voorstellingen, die aan de muren
hingen. Daarop tekende de dienstleider dagelijks met
liefde en ijver de kurven van de arbeidsprestaties, de
stand van het tijdschema en de besparing op de brand-
stof aan. Aan die kurven kon je met één oogopslag zien

-of het MTS gewoon of koortsachtic werkte. Walentina

zei voor de grap: ,,Ze zien er uit als de koortskurve, die
de dokters bijhouden. Ze staan alleen op hun kop. Hoe
gezonder ons MTS is, hoe hoger de kurven stijgen.”

Alles was in het MTS aanschouwelijk en overzichte-
lijk voorgesteld. Walentina kon, zo gauw ze de dienst-
kamer binnen-kwam, onmiddellijk overzien hoe de dag in
het MTS verlopen was. Hier, waar alle draden samen-
kwamen, waar de beweging van ieder aggregaat nauwkeu-
rig werd bijgehouden, kreeg men een indrukwekkend en
volledig beeld van het gehele werk, en het MTS leek haar
een echt agronomisch groot-bedrijf. Dozijnen machines
reden op dit ogenblik langs nauwkeurig van te voren
vasigestelde routes over duizenden hectaren land, bleven
Op nauwkeurig vastgestelde uren voor het verzorgen of
om te tanken staan, strooiden nauwkeurig afgemeten
centenaars koren in de bodem, en elk van hun bewegin-
gen was doordacht, planmatig en overwogen. Daarom
kwam Walentina graag in de dienst-centrale, en deze
was haar trots en haar vreugde. En niemand deelde haar
gevoelens zo volledig als de hoofd-dienstleider Witja
Rebrow.

Voor de oorlog had hij de marineschool bezocht. Een
zware verwonding had voor eens en altijd een eind aan
zijn zeemansdromen gemaakt, maar hier in de dienst-
centrale was hij opnieuw in zijn element. Hij richtte de
dienst zo schitterend in, dat hij van eenvoudig dienstlei-
der, die alleen maar de gebeurtenissen moest registreren,
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tot de ogen en oren van het MTS  nilpracide, fab oy
soort vertegenwoordicer van de o divectenr, Wi ey
Prochartsjenko, Rocbanow ol Walenlting ool yeders, il
tijd gaven ze aan Witja op, waar ze [ vinder Wi,
Welke gegevens je ook nodig had: over hel hrand-staoiye
bruik, de normvervulling, do loestand van cen tractor,
Witja had alle gegevens bij de hand., Wal ¢r in el ML
ook gebeurde, hij wist er allijd hel cerst van en trof pict
zelden zeli de eerste noodzakelijke maalregelen,  Ziju
maatregelen waren altijd zo weldoordacht en 7o zale-
lijk, dat zowel Procharisjenko als Roebanow en Waleri-
tina steeds vaker zeiden: ,,Wilja zorgt er wel voor” en
»Wilja maakt dat wel in orde”.

Voor de brigades, die in afgelegen sectoren werkten,
was Rebrow zo goed als de leiding van het MTS. De
naam Witja kreeg in het district zo iets als een symboli-
sche betekenis. Kolchosboeren, die Witja nog nooit van
hun leven gezien hadden en niet eens zijn familienaam
kenden, zeiden in alle moeilijke omstandigheden: , We
moeten Witja opbellen.” Deze stelde zich dan met de
nodige mensen in verbinding, loste met hun hulp de ne-
teligste kwesties op en gaf de nodige orders direct door.
Zijn daadkracht, vindingrijkheid en opmerkzaamheid
maakten een zo grote indruk op de kolchosboeren, dat ze
vaak in het MTS kwamen en vroegen: ,,Wie van jullie is
nu eigenlijk die Witja? Het hele district spreekt over
hem! Het is maar 'Witja, Witja uit het MTS’! Hij heeft
ons ook uit de moeilijkheden geholpen; maar hoe hij er
eigenlijk uitziet, daarvan hebben we niet de minste
notie!”

Walentina kende Rebrow van kindsbeen af, ze was
met hem bevriend en vond haar hoofd-dienstleider een
waar juweel.

»Hallo zesdel... Hallo zesde!” riep Witja in de mi-

crofoon. Het knetterde in de luidspreker, alsof er ergens

in de lucht electrische ontladingen plaatsvonden.
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,Hallo zesde!”

L Hier zesde, dienstleider!”
De reparatiewagen is uitgereden en kan binnen twin-

tig minuten bij jullie zijn. Onderdelen heb ik meegegeven,
Haal tijdens je schaft de verloren tijd in. Sein van avond,
hoeveel er gepresteerd is.”

,,Jij hier, Walentina Alexejewna?” zei Roebanow, die
het vertrek kwam binnenzeilen. Hij was boos en lachte
tegelijk. ,,Stel je voor, wat die zich veroorloofd hebben!
Eindelijk hebben we de uitzaaiplannen uit het gebied
ontvangen, maar als je het over de dorpssowjets om-
slaat . .. dan moet de dorpssowjet van Tsjernoechino 8600
hectaren braakland omploegen! En je moet weten, dat er
in de hele gebied van die Sowjet niet meer dan 7000 hec-
taren te vinden zijn. Ik heb er over nagedacht, waar ze
toch wel die andere 1600 vandaan gehaald kunnen heb-
ben! En daar blijkt, dat ze de meerjarige voedergewas-
sen bij het braakland gerekend hebben!” Roebanow lach-
te, maar zijn zigeunerogen bleven boos kijken. ,,Boven-
dien is hun plan helemaal niet op de wisselbouw afge-
stemd. Maar daar maken ze zich helemaal geen zorgen
over! Ze hebben er wat op gevonden! Die lui zijn niet op
hun achterhoofd gevallen! Ze hebben bij het plan een uit-
treksel uit een besluit gevoegd, waarin ze ten strengste
verbieden de wisselbouwcyclus te doorbreken. Om de kool
en de geit te sparen! Wat een slimmerds!”

.Dat is niet de eerste keer, dat ze ons zo iets leve-
ren!” Walentina schoof geérgerd de rekenborden op zij,
stootte tegen een karaf, het water golfde over de tafel en
spiegelde vrolijk bewegende zonneplekken op de muur.
In het Gebiedsbestuur schuiven ze de schuld op het mi-
nisterie. Weet je, Roebanow, ik heb er grondig genoeg
van!” Ze zei het op een toon, alsof ze meteen met alle
misstanden en ongerechligheden in de wereld zou afre-
kenen. Roebanow en Witja keken haar nieuwsgierig aan.
Ik zal een brief aan de 'Prawda’ schrijven! Het zal een
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lange brief worden, van een MTS-agronoom over haar
ministerie en over het plan.”

De secretaresse kwam binnen met het ontwerp voor het
propaganda-viugschrift, dat {weemaal in de week onder
de brigades werd verspreid. Walentina keek het door.

»Hoe vind je het?” vroeg Roebanow.

»De kop is goed: 'Akkerbouwers en tractoristen zijn
verbonden door dezelfde oogst, hetzelide doel, hetzelide
lot’. Ook het artikel is goed, alleen het opschrift deugt
niet: 'Wederzijdse hulp der tractoren- en akkerbouwbri-
gades bij de reparatie van de inventaris van de kolchos’.
Ontzettend!”

»Ja, dat klinkt slecht”, stemde Roebanow toe. ,,Als we
nu eens eenvoudig schreven: ’Hoe de tractoristen de
eggen en zaaimachines van de kolchos gerepareerd
hebben’?”

,2Dat is beter!”

»Willen jullie wel eens gauw maken dat je wegkomt
riep Witja onvriendelijk. ,,Hebben jullie geen eigen werk-
kamer?”

De overmatige liefde van de MTS-mensen voor z'n
dienstcentrale werkte al lang op Witja's zenuwen. leder-
een werd door dat ruime vertrek aangetrokken, waar
men het nieuwe tempo en het nieuwe elan van de kolchos
het sterkst voelde. Bij iedere gelegenheid en onder allerlei
voorwendsels kwamen de mensen binnen en Witja moest
zich met hand en tand tegen die bezoeken verzetten, om-
dat hun overdreven voorliefde voor zijn werkkamer hem
stoorde.

Roebanow en de secretaresse gingen gehoorzaam
weg. Walentina ging aan tafel zitten en begon het laat-
ste dagrapport te bestuderen. Maar ze kon haar gedach-
ten er niet bij houden, de gebeurtenissen en problemen
van de huidige dag namen haar te veel in beslag. De
omvang en het gespannen, hoewel ongelijkmatige,
rhythme van het werk eiste van Walentina dat ze zich

1y
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een duidelijk overzicht zells van de verst verwijderde
sectoren verschaite. Het was niet meer voldoende naar
de akkers te rijden, de voorbereidingen van de uitzaai
te controleren, plannen te maken en contracten met kol-
chozen te ondertekenen. Ze moest de mensen organise-
ren, iedere waardevolle verbetering, die ergens op een
verre, in het bos verloren akker opdook, dadelijk opmer-
ken, verder ontwikkelen en ze tot gemeengoed van het
hele MTS maken. De brief aan de ,,Prawda” en het artikel
in het propaganda-vlugschriit waren even onmisbare on-
derdelen van haar activiteit als de controle op het ploegen
en zaaien.

Over het rapport gebogen dacht ze aan Nastja en
haar ochtendles op de akker. Bij lange na niet alle oude
tractoristen gaven de jeugd zo nauwkeurig en liefdevol
les. Hoe kon Nastja’s ervaring aan iedereen doorgegeven
worden? Want dat was noodzakelijk. Er hing veel van
af. Maar nu, tijdens de uitzaai, kon je onmogelijk alle
tractoristen uit het district bij elkaar halen! Dus moest ze
dat door middel van de vlugschriften doen, de agitators
instrueren en zich met de districts-krant in verbinding
stellen! En het artikel van vandaag in_ het vlugschrift...

Tractoristen hebben de door paarden getrokken zaai-
machine van een akkerbouwbrigade gerepareerd. Op zich-
zelf een onbetekenend feit, maar het getuigt van een diep-
gaand en belangrijk proces, de nauwere aaneensluiting
tussen de kolchozen en het MTS. Het was haar, Walen-
tina’s, taak dit proces in de hand te houden en het da-
celijks met tact te leiden. En dan weer een vraag van
een andere aard: de inrichting van kleine woonwagens
voor de tractoristen. Hiervoor was het nodig Prochar-
tsjenko in de arm te nemen. Ze betrapte er zich op, dat
haar gedachten van de hak op de tak sprongen, en ze
ergerde zich daarover.

LIk wil in het MTS rhythme en organisatie invoeren,
maar ik kan mijn eigen gedachten niet eens organise-
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ren. Alles op zijn tijd... Van zes lot half zeven mest iz
het dagrapport bestuderen.” Ze verdiepte zich in de -
tallen.

de de kalmerende invloed er van als van een lauw bzd.
De stilte en de rust waren het bewijs, dat het leven o
de akkers glad en gelijkmatig. verliep, dat de machines

.
------

zonder panne of oponthoud reden, volgens de tijdsche-
ma’s en dat het contact tussen akkerbouwers en tractoris-
ten niet onderbroken werd.

Walentina kon niet lang van dit verleidelijke beeld
van rhythmisch en ongestoord werk op de akkers genie-
ten, want onverwachts verbrak een toornige vrouwenstem
de vrede in het vertrek: ,,Dienstleider, dienstleider, dienst-
leider!” klonk het vertwijfeld in de luidspreker. ,Voor
de duivel, Wilja, waar zit je?!” zo ongeduldig kon alleen
Frosja schreeuwen.

,Hier de dienstleider. Met wie?”

,De negende! Dienstleider Witja, ik sta al acht mi-
nuten stil. De kolchos brengt geen zaaigoed aan! Dienst-
leider Witja, telefoneer met het bestuur, zeg ze daar,
dat de tractor op de akker slilstaat, zeg ze met een paar
hartice woorden, dat als ze binnen vijf minuten geen
zaaigoed aanvoeren, ik ze met mijn rupsbanden verplet-
teren zal! Op mijn erewoord! Dienstleider Witja. . .”

,Hou op met je geschreeuw! Wacht aan de microfoon!
Komt in orde!”

Witja nam de telefoon op.

_Eén-Mei!” Hij kreeg meteen aansluiting, want bi)
verordening van Andrej had de dienstcentrale voorrang
bij het telefoneren. ,,Kameraad Bortnikow, asjeblieft! Ka-
meraad Bortnikow, er staat een tractor op de akker stil,
omdat er geen zaaigoed aangevoerd is. Stuur onmiddel-
lijk zaaigoed. Binnen de tien minuten. Ik stel U daar per-
soonlijk aansprakelijk voor! Redt U het niet binnen de
tien minuten? Binnen de twintig? Goed. Ik neem de tijd
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op en zal hel controleren. Vergeet U het niet, de tractor

staat still” |
Dadelijk na dit gesprek met Bortnikow riep hij in de
microfoon:
, Negende, negende!”
JHier de negende!” antwoordde een toornige, door

iranen verstikte stem.
Ik heb met Bortnikow gesproken, het zaaigoed is er

binnen twintig minuten.”

,, Witja, Witja, kijk ze op de vingers, vertrouw ze niet!
Witja, Witja, dienstleider Witja, zeg tegen ze, dat de
tractor op de akker stilstaat.”

,Dat weet ik! Schreeuw niet zo. Het komt in orde!”

,De tractor staat op de akker stil!” Deze alarmkreet
deed Walentina goed. Het was nog niet zo lang geleden,
dat de tractoren uren lang stilstonden en de tractoristen
in afwachting van de reparatiewagen lui in het zonnetje
lagen! En nu: een oponthoud van een paar minuten, en
de tractoristen jammeren door de radio, en hun kreet:
»De tractor staat op de akker stil!” klinkt als een SOS
van een schip in nood.

Walentina’s gezicht lichtte onwillekeurig op onder een
glimlach. Ze legde haar arm om Witja's brede schouders,
streelde zijn kuif en zei:

»Witjenka, het gaat bij ons bijna toe als in een grote
fabriek!”

Maar Witja imponeerde een andere vergelijking: ,,De
manier van werken van de marine, Walja!” lachte hij.

Terwijl Walentina in de dienstcentrale zat en zich
over Witja’s werk verheugde, liep Frosja om haar tractor .
heen en stapelde op het hoofd van haar man, de akker-
bouwbrigadier ‘Pjotr Bortnikow, alle mogelijke en onmo-
gelijke verwensingen:

»Zijn lever zal verdrogen, de schurft zal ie krijgen!
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Je durft niet eens te niezen om niet op het tijdschema
achter te komen, maar zij, zij steken geen vinger uit om
het zaaigoed aan te voeren. Ik zal hem op zijn nummer
zetten, getrouwd of niet getrouwd! Hij zal me nog leren
kennen! Ljonetsjka, geefl me een stuk papier!”

Ljonja gaf haar papier, en zij schreef, terwijl ze de
}tsestuurdersstoel als onderlegger gebruikte, met grote let-
ers:

.,Proces verbaal

Hierbij wordt geconstateerd, dat de tractor door
de schuld van de nalatige akkerbouwbrigadier Pjotr
Bortnikow vertraging heeft. Ik verzoek het kolchos-
bestuur hem ter verantwoording te roepen, opdat de
anderen daaraan een voorbeeld zullen nemen.

Eigenhandig ondertekend door de tractoriste

Jefrossinja BORTNIKOWA.”

Er reed een auto langs de akker, en Frosja, die bijna
verging van ongeduld, vroeg de chauffeur, die ze kende,
haar naar de Eén-Mei-kolchos te brengen.

_Als ik onderweg de vracht zaaigoed tegenkom, ga ik
terug, maar als ik die niet tref, dan zal de leiding wat te
horen krijgen!”

Het zaaigoed werd juist opgeladen, toen de van woede
schuimende Frosja de korenschuur kwam binnenstor-

mern. . o
Wie van jullie is de brigadier Pjotr Bortnikow?!

. . . '!,
Waar zit hij? Hier met hem! _
Nou, nou, nou...”, begon Pjotr, die door haar ge-

" H ]

.uw helemaal beteuterd was.
schff](; 'Nou, nou, nou’ Kun je op je h.oed steken! Sztc)g;
teer je mijn brigade? De tractoris_ten zitten dag:,r en r'lulllie:
aan het stuur, eten en slapen .met, z_orgenh \'tozzln-aijgoed
land, maar jullie steken geen vinger uit om he

op tijd aan te voeren!”
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Pjotr verbleekte en klemde de tanden op elkaar: Ik
moet m’n mond houden”, dacht hij. , Als ik loskom, ga ik
zo lasterlijk vloeken, dat de muren er van daveren of .
of ik zal dat satanse wijf, er eentje verkopen!, . .”

Zijn bleekheid en zijn beheersing ontnuchterden
Frosja: ,,Nachten lang slapen we niet. . .”, ging ze al jets
rustiger voort. , Je weet hoe Walentina achter het tijd-
schema heen zit! Waarom moet ik door jouw schuld het
haasje zijn?”

Pjotr trok zwijgend zijn horloge uit zijn zak en hield
het zijn vrouw voor: ,,Kwart voor zeven.”

,Nou en?”

wJe hebt gezegd, dat je voloens het tijdschema pre-
cies om zeven uur op de tweede akker met zaaien zou
beginnen. Precies om zeven uur zal het zaad er zijn.”

»En als de tractoristen al ’s nachts op het tijdschema
voorgekomen zijn?”

»,Hoe kan ik dat weten?”

»Dat moet je weten! Nastja heeft je gezegd, dat er al-
tijd een voorraad zaaigoed op de velden moet zijn!
Nastja heeft verordend, dat je altijd van te voren zaai-
goed moet aanvoeren!”

»Dat hebben we de hele tijd ook gedaan! Maar er is
gisteren een zaaimachine kapotgegaan, en dat heelt veel
oponthoud gegeven.”

»Wat gaat mij jullie zaaimachine aan? Mij interes-
seert alleen maar of ik zaaigoed krijg en daarmee basta!
Moet ik mijn hoofd ook nog over jullie zaaimachine
breken?”

»1k laat me scheiden”, dacht Pjotr. ,,Zo waar als ik
leef, ik laat me scheiden.” Maar dat was maar om zich-
zelf te troosten: want toen hij naar het ronde blozende
gezicht van zijn vrouw keek, naar haar kinderlijke, dun-
ne, goudglanzende wenkbrauwen en haar verschillend
gekleurde ogen, voelde hij, zelfs op dit ogenblik, waarop

hij haar het liefst een pak slag had willen geven, hoeveel
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hij van haar hield. ,,Vroeger had men eenvoudig gezegd,

ze is een heks en haar naar de wonderdokter gebracht;
maar wat moet je nu met zo een beginnen?”

Hij kon zich het leven met een andere vrouw niet
voorstellen. Ofschoon Frosja een onmogelijke natuur had,
was ze ook onuitputtelijk vrolijk, energiek en bij de pin-
ken. Ze zat nooit bij de pakken neer, kon nooit stilzitten,
wist van geen verveling, en niemand zou zich ooit met
haar vervelen. Om haar heen kookte en wervelde het le-
ven. Ze vond voor iedereen bezigheid en sleurde allen mee
in haar drang naar daden.

,Pas op, Pjotr, als je me ontrouw wordt! Dan zul je
wat beleven!” had ze hem eens schertsend gedreigd.

Ik heb met jou alleen mijn handen al vol, ik krijg
geen tijd om naar een ander te kijken!” had Pjotr la-
chend geantwoord, maar grap of geen grap, hij wist heel
goed, dat geen andere vrouw Frosja zou kunnen vervan-
gen. Als hij ruzie met haar had gehad, probeerde hij vaak
om zich Tatjana of Wera in haar plaats voor te stellen,
maar liet die gedachten meteen weer varen.

.Of ik zou aan de drank raken, of alle vrouwen nalo-
pen, of er van verveling van doorgaan. Nee, buiten Frosja
kan niet één me bekoren, en ik zou met geen andere wil-
len leven!”

Sinds Frosja tractoriste was, was zeé nog veel erger
geworden. Al voor ze naar de cursus was gegaan, had ze
iedereen vanuit de hoogte bekeken en met verachting
gezegd: ,, Akkerbouwer! is dat nou.een beroep? Je reinste
achterlijkheid!”

Toen ze van de cursus was teruggekomen, waar 2€
meteen twee beroepen tegelijk geleerd had, tractoriste en
combinebestuurster, was ze zo eigenwijs geworden, dat
Pjotr’s huiselijk leven een ware hel werd. De situatie
was ernstig. Scheiden wilde hij niet, maar het samenle-
ven was onverdragelijk. Het ergste was, dat hij haar ook
anders kende, zachtmoedig, toegewijd en vrolijk. Zo
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gedroeg ze zich in de zeldzame mooie ogenblikken en zo
was ze altijd in de omgang met diegenen, waar ze tegen
opzag: met Nastja, Awdotja en Walentina. Voor Pjotr was
er maar één uitweg uit deze moeilijkheid. Hij moest zich
ten opzichte van haar een zelfde autoriteit verwerven en
haar bewijzen, dat hij haar meerdere was in bezadigheid,
verstand en ervaring. Pjotr begreep dit, en als tegenwicht
tegen het doldrieste karakter van zijn vrouw dwong hij
zich tot bedachizaamheid en kalmte en soms stelde hij
tegenover haar temperamentvolle uitbarstingen zijn on-
verstoorbare zelfbeheersing, al moest hij dan ook zijn
tanden op elkaar klemmen.

Triomferend hield Frosja haar man het proces-verbaal
onder de neus.

,Daar!”

Hij las het op z'n gemak door. Toen zei hij met na-
drukkelijke kalmte: , Dat erken ik niet.”

,,Hoe zo, erken je dat niet?”

Wasili verscheen op de drempel. Frosja liep op hem
toe en attaqueerde hem meteen:

»Wasili Koezmitsj, je brigadier veroorlooft zich vrij-
heden!”

»Wasili zal haar wel op haar nummer zetten”, dacht
Pjotr. ,,Zij heeft respect voor hem. Ze heeft zich al een
paar keer in de vingers gesneden!”

Met één voet op de weegschal en met gefronste wenk-
brauwen las Wasili het proces-verbaal. Frosja en Pjotr
stonden tegenover elkaar en leunden alle twee tegen het
hoge tussenschot van de schuur. De meisjes van de
jeugdbrigade staarden hen nieuwsgierig aan. Ze hadden
medelijden met hun brigadier, zij waren kwaad op Frosja
en ze verheugden zich over de onverwachte scéne.

»Wat is dat nu, Pjotr? Een proces-verbaall” zei Wasiii
verwijtend.
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Pjotr vertrok geen spier: ,,IK erken het niet!”

 Waarom niet?”

Ik heb hun tijdschema hier, daar staat, dat ze om ze-
ven uur op de tweede akker met het zaaien moeten begin-
nen. Voor zevenen zou ik haar van zaaigoed hebben voor-

zien.” |
_Maar als we op het tijdschema vooI zijn? Mag dat

niet meer?”’

_Maar hoe moet ik weten, dat ze op het schema v0OT
zijn?”

.Dat moet je weten”, antwoordde Wasili.

Pjotr had vast gedacht, dat Wasili zijn partij zou
kiezen. Wie moet de kolchosleden in bescherming nemen,
als de voorzitter dat niet doet? n het algemeen moest
je op je tellen passen met die tractoristen, maar in dit
ceval twijfelde Pjotr niet, dat hij in zijn recht stond.
Wasili’s houding verbaasde hem en maakte hem kwaad.

., Niet zo haaslig, broerijelief!” barstte hij los. ,,.{e
hebt nog geen televisietoestel voor me gekocht, zodat ik
op vier kilometer afstand kan zien, wat er gebeurt!”

,En waarom ben je vanmorgen niet op de akker ge-
weest? Waarom hebben de andere brigadiers en ik wel
tijd om bij zonsopgang op de akkers te gaan kijken? Als
je dat gedaan had, dan zou je geweten hebben, wat er

aan de hand was.”
Ik ga ’s morgens vroeg altijd naar het land. Alleen

vandaag niet, omdat ik mijn kapotte saaimachine moest

repareren. ..” o o
,,Dat is geen afdoende verontschuldiging, vrindje.

Het proces-verbaal zullen we moetern ondertekenen.”
Wasili herinnerde zich heel goed de vergadering van
het partij-actiel in de montagehal en het gesprek dat hij
daar met Nastja had gehad over het wederzijds niets door
de vingers zien. Hij was €€l man van zijn woord._ Hij
ondertekende het proces-verbaal en gaf het aan de triom-
ferende Frosja terug. Pjotr rukte van woede een zak 20
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heftig van zijn plaats, dat het graan er uit vioog. Wasili
kreeg medelijden met zijn broer.

,,\Niets aan te doen, Petroenja. Door onze schuld is er
vertraging ontstaan, dat is een feit. Wie achterblijft, heeft
altijd ongelijk.”

Intussen hurkte Frosja, opgewonden door haar suc-
ces, naast de weegschaal en krabbelde ijverig iets op een
stukje papier. Ze gaf het aan Wasili, deze fronste zijn
voorhoofd:

,Wat is dat nu weer?”

,INog een proces-verbaal!”

Frosja had er klaarblijkelijk de smaak van te pakken
gekregen. Met één overwinning niet tevreden, wilde ze
meteen een tweede.

Wasili nam het papier aan.

»Hierbij wordt er op gewezen, dat gisteren om vier
uur 's namiddags in de jeugdbrigade van de Eén-Mei-
kolchos een zaaimachine met paardentrekkracht een half
uur oponthoud heeft gehad”, las Wasili. Hij staarde
Frosja zwijgend aan, op zijn voorhoofd verscheen een
rode vlek.

»Wat heeft dat met het MTS te maken? Het gaat toch
niet om een tractor, maar om een zaaimachine van de
kolchosbrigade! Wat gaat' dat jou of het MTS aan?”

Zelfs de anders zo vreedzame Wera Jasnewa kon het
niet langer verdragen: ,Dat is nou werkelijk het toppunt!
Commandeert Frosja dan onze hele kolchos? Hou jij je
maar bij je tractor! Wat verbeeld je je eigenlijk wel, dat je
ons de les leest? Laat onze zaaimachine met rust en
steek je neus niet in zaken, die je niets aangaan!”

»Hebben jullie een contract met ons gesloten of niet?”
Frosja schudde zo heftig haar hoofd, dat het voor Wasi-
li’'s ogen begon te duizelen door haar bonte hoofddoek,
haar bont gekleurde ogen en haar blonde pijpekrullen.
»Hebben jullie je in het contract verplicht de uitzaai op
de zesde akker met de paardenzaaimachine zo gauw mo-
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'guelllli]: li(f)lti doen, of niet? Ik doe mijn uiterste best, dat
J chos vijfentwintig dubbele centenaa
he.ctare kan binnenhalen, maar jullie staan 1-us Val-11 ”
stil, ;odat er bij het oogsten bergen koren te w;i{;r'l anlg
len zijn! Nee, ik laat door jullie mijn werk niet 11% o
en! \I\)fan Iheb je de verkeerde voor!” veriosy
asili ging op de weegschaal zitt
keer a_a_nd.achtig het krabbelgtje van Froz?a ednoc:?.sl-?eotgli:?;
had hij (_11-e fecks bij haar kladden gepakt en de graan-
§chuur uitgesmeten. ,,Als je haar haar zin geeit gaat ze
in allff. hoeken en gaten rondsnuffelen en oer iec,lere klei-
illftflmd een _[')roces-\.rer.baal -schrijver‘l! In zo’n groot be-
jI is er altijd wel iets te vinden. Niet alleen aan de bri-
gadiers, maar ook aan de voorzitter zal ze geen draad
heel laten. Er uit smijten moest je dat duivelse wijf, zo-
dat ze weet -waar ze aan toe is!”

Niettegenstaande zijn gramschap tegen Frosja kon hij
er niet onderuit zichzelf te bekennen, dat ze gedeeltelijk
gelijk had. ,,Als je Frosja’s geschreeuw en brutaliteit er
buiten laat en de zaak op de keper beschouwt, dan is het
misschien wel goed, dat de tractoristen zich met alle on-
derdelen van het bedrijf bemoeien. Van partijstandpunt
bezien is dat papiertje hier in mijn handen helemaal niet
zo gek.”

Een ogenblik zat Wasili zwijgend op de weegschaal.
Hij werd tussen tegenstrijdige gevoelens heen en weer
geslingerd: zijn geprikkeldheid over Frosja’s optreden en
de wens om het voorval van het partijstandpunt te bezien.

Dit laatste kreeg tenslotte
hij aan de vergadering in de montagehal,
zelf en ondertekende het proces-ver.baual met zo'n woede,

dat de punt van zijn potlood afbrak. -
., Goed. Ik aanvaard ook dit proces-verbaal. Zie j3

brigadier, hoeveel tekortkomingen: d :

traging, en gisteren is €r een zaaimac
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T | Pjotr zweeg, maar de meisjes kwamen in koor voor
| hem op:
,Waarom vit U zo op onze brigadier?”
I ,Het beste paard struikelt wel eens!”
»Wij zullen het voor Pjotr opnemen! Voor ons is hij
een goede brigadier! Waarom scheldt U hem dan zo uit,
i oom Wasja?”
| ,»Moet ik er misschien op wachten, tot hij een slechte
E brigadier is geworden?” weerde Wasili vrolijk af. ,,Een
goede brigadier, maar hij is tekort geschoten. Weet je,
ik eis van een goede brigadier meer dan van een slechte!”
Frosja klauterde met een overwinnaarsblik op de
vracht zaaigoed.

Tot de middag ging alles goed. Op een stuk wit pa-
pier, dat in een lijst achter glas aan de tractor hing,
stond de rijroute en het tijdschema. In alles was voor-

ol zien, alles was aangegeven: waar en met welk tempo de
5 tractor moest werken, waar hij moest tanken en zaaigoed
W innemen.

X De zakken koren stonden op nauwkeurig vastgestelde
plaatsen aan het eind van de voren. Twee vaten water
stonden aan de randen van de akker. De voren waren
zo uitgezet, dat de keerpunten op zachtglooiende, bijna
vlakke plaatsen lagen. Beide drilmachines werkten zonder
haperen. Het halve veld was al ingezaaid en met gelijk-
matige, rechte voren doorsneden, alsof iemand de aarde
zorgzaam met een kam bewerkt had. Frosja keek van
tijd tot tijd op haar horloge om te controleren of ze zich
aan het tijdschema hield, want dit was een ijzeren wet.
Het nieuwe horloge glansde in de zon, en Frosja’s stem-
ming was uitstekend.

% »,Vandaag zal ik opnieuw op het tijdschema voorko-

Bl i men”, dacht zij. Prochartsjenko had gezegd: ,, Kom maar
'ﬁ i eerst eens met een oude machine op het tijdschema voor,
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dan krijg je na een week een nieuwe.” In haar verbeel-
ding hoorde ze al de lof, die haar zou worden toegezwaaid:
,Dat is me nog eens een meid”’, zouden ze zeggern. ,,De
jongste tractoriste van het hele MTS, maar ze blijft niet
achter bij de duizenders®! Geen enkele vertraging heeft
ze, geen enkele panne! Of het nu bij het ploegen is of bij
het zaaien, bij het zingen of bij het dansen, ze is altijd de
beste van allemaal! De beste tractor moet ze hebben als
beloning!” Onder het werk zong ze brokstukken van ver-
metele, vrolijke liederen, zodat de roeken verschrikt op-
vlogen. Ze rekende in gedachten uit, hoeveel tijd ze op
die vlakke keerpunten uitspaarde: ,,0p elk keerpunt, dat
ik met een korte draai maak, kan ik twintig seconden
uitsparen. In elke werktijd keer ik minstens honderdviji-
tic maal, dat maakt tegen de drie duizend seconden. Dus
alleen op de keerpunten loop ik een uur in. Ik kom onge-
veer een uur op het tijdschema voor!”

Het werk verliep zo glad, dat niet alleen Frosja er
helemaal in opging, maar ook Ljonja en Wera, die de
drilmachines bedienden. Wera was zelfs geneigd Frosja
de processen-verbaal en de ruzie in de korenschuur te
vergeven, want ze zei tegen zichzelf:  Frosja is niet al-
leen rap in het schelden, maar ook in het werk. In een
ommezien is het halve veld al bezaaid.”

Plotseling stopte het oelijkmatige ronken, de tractor
maakte verontrustende geluiden en reed langzamer.

LHij trekt niet! Er is iets niet in orde”, zei Frosja en,
om haar helpsters te kalmeren. ,,Jk heb het zo weer in
orde! Bij mij staat hij niet lang stil!”

De tractor begon werkelijk weer normaal te werken,
maar na een kwartier bleef hij voor goed staan. Frosja

sprong op de grond.

« Met ,,duizenders” worden bedoeld de tractoristen-vernieu-

wers van de productie, die in het zomer-seizoen het plan voor het
bewerken van de bodem overtreffen (die bij een norm van 300-500

hectaren ongeveer 1000 of zelfs 1000 hectaren bewerken).

607

s e S — - e




Pjotr zweeg, maar de meisjes kwamen in koor voor
hem op:

»,Waarom vit U zo op onze brigadier?”

»Het beste paard struikelt wel eens!”

»Wij zullen het voor Pjotr opnemen! Voor ons is hij
een goede brigadier! Waarom scheldt U hem dan zo uit,
oom Wasja?”

»Moet ik er misschien op wachten, tot hij een slechte
brigadier is geworden?” weerde Wasili vrolijk af. ,Een
goede brigadier, maar hij is tekort geschoten. Weet je,
ik eis van een goede brigadier meer dan van een slechte!”
- Frosja klauterde met een overwinnaarsblik op de
vracht zaaigoed.

Tot de middag ging alles goed. Op een stuk wit pa-
pier, dat in een lijst achter glas aan de tractor hing,
stond de rijroute en het tijdschema. In alles was voor-
zien, alles was aangegeven: waar en met welk tempo de
tractor moest werken, waar hij moest tanken en zaaigoed
innemen.

De zakken koren stonden op nauwkeurig vastgestelde
plaatsen aan het eind van de voren. Twee vaten water
stonden aan de randen van de akker. De voren waren
zo uitgezet, dat de keerpunten op zachtglooiende, bijna
vlakke plaatsen lagen. Beide drilmachines werkten zonder
haperen. Het halve veld was al ingezaaid en met gelijk-
matige, rechte voren doorsneden, alsof iemand de aarde
zorgzaam met een kam bewerkt had. Frosja keek van
tijd tot tijd op haar horloge om te controleren of ze zich
aan het tijdschema hield, want dit was een ijzeren wet.
Het nieuwe horloge glansde in de zon, en Frosja’s stem-
ming was uitstekend.

»vandaag zal ik opnieuw op het tijdschema voorko-
men”, dacht zij. Prochartsjenko had gezegd: ,, Kom maar
eerst eens met een oude machine op het tijdschema voor,

606



dan krijg je na een week een nieuwe.” In haar verbeel-
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die vlakke keerpunten uitspaarde: ,0p elk keerpunt, dat
ik met een korte draai maak, kan ik twintig seconden
uitsparen. In elke werktijd keer ik minstens honderdviji-
tic maal, dat maakt tegen de drie duizend seconden. Dus
alleen op de keerpunten loop ik een uur in. Ik kom onge-
veer een uur op het tijdschema voor!”

Het werk verliep zo glad, dat niet alleen Frosja er
helemaal in opging, maar 00K Ljonja en Wera, die de
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Ik zal die oude rammelkast wel gauw krijgen! Het
komt in orde!”

Zij probeerde van alles, kroop onder de machine, klom
er op, maar hij bewoog zich niet van zijn plaats.

,Roep de Eerste Hulp”, ried Wera haar aan.

,Dat zou me wat zijn!” antwoordde Frosja. ,,Ik red

me zelf well”
Hoe had ze de Eerste Hulp ook kunnen roepen? Gis-

" teravond nog had ze in een MTS-vergadering voor alle

tractoristen en mecaniciens een hoge toon aangeslagen:
,,Een tractorist, die zijn verstand bij elkaar heeft, heeft de
Eerste Hulp niet nodig! Die kent zijn motor zelf. Ik ben
er tot dusver zonder Eerste Hulp gekomen en zal er ook
in de toekomst wel buiten kunnen.”

,2ochep niet zo op! Zonder de Eerste Hulp zul je het
niet klaarspelen”, had Witja, de dienstleider, haar ge-
waarschuwd.

,»,1k zal het klaarspelen!”

,»Sla niet zo’'n hoge toon aan! Zonder de Eerste Hulp
speel je het niet klaar!” hadden de tractoristen haar ge-
plaagd.

,»1k zal het klaarspelen!”

,Dat willen we wel eens zien!”

»,Maak je geen zorg, je zult het zien!”

»Z0 een hebben we er al eens meer gezien!”

»Z0 een als ik ben, hebben jullie nog nooit gezien

Deze bekvechterij had de vorige avond plaats gehad.
De tractoristen waren niet op hun mondje gewvallen en ze
zouden zich de gelegenheid niet laten ontgaan om de
eigenwijze Frosja met haar grote mond te plagen. Dat
wist ze en daarom zou ze zich liever onder haar eigen
rupsbanden werpen dan de Eerste Hulp roepen.

»Alleen Nastja kan me helpen...”, dacht ze. ,De
enige redding is Nastja!”

Maar Nastja had die nacht een zieke tractorist afge-
lost en was ’s morgens, nadat ze alles voor de brigade in

'!l
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orde had gemaakt, naar bed ceo: Naar Tist dor :
het vijf kilometer. d gegaan. Naar het dorp was

,,Wera, Ljonja, loop zo hard als je kunt en haal
Nastja!”

Die middag kwam Pjotr met de paardenzaaimachine
naar het land en maakte een omweg om naar het zaaien
van de tractor te kijken. Hij vond zijn vrouw onherken-
baar toegetakeld: ze was van top tot teen met modder,
pgtroleum en olie besmeurd en zat wanhopig en ellen-
dig moedsrziel-alleen naast de onbeweeglijke tractor
op de grond. De anders zo coquet omgebonden hoofd-
doek was afgezakt en bungelde zielig op haar rug. Haar
krullen waren losgesprongen en stonden als kurketrek-
kers omhoog. Frosja's haar bezat namelijk de zeldzame
eigenaardigheid loodrecht omhoog te kunnen staan. Be-
halve Frosja’s beklagenswaardige figuur en de stilstaan-
de tractor, die boven het veld uitstaken, was de akker
verlaten.

Toen Frosja haar man zag, wendde ze zich af. Die
morgen had ze om tien minuten oponthoud een proces-
verbaal tegen hem opgemaakt en nu kon ze zelf al een
half uur niet opschieten. Ze verplaatste zich in Pjotr’s po-
sitie en verwachtte alle woorden van leedvermaak te ho-
ren, die zij hem, als zij in zijn plaats was geweest, uit
wraak over het proces-verbaal, naar het hoofd zou heb-
ben geslingerd. Ze kromp ineen en trok haar ho_c_de ’Ejus-
sen haar schouders. Maar Pjotr zei geen hatelukge .erg
en bespotte haar niet. H}ij vci‘;)eg alleen: ,,Wat heb je:

i t ie aan de hand?” _
WatZilan e}fall?qzrajadsChappelijke toon stapelde vurige kolen
aar hoofd. _
. 1Z]e streek de haren uit haar geZiCht'c\Zf(?;dezorzé? f:r“
lange streep vuil 0p 42" voocl;hot?"fzfctsor;l wees: ,,Hij loopt
wijl ze met haar hoofd naab °® "%p,, o npik blijit hij
even en dan blijft hij weer staan. .. S

g rstikt.
staan!” Haar stem werd door tranen ve

609

39—1195

e A i e S B

L e L,




,,Heb je de Eerste Hulp geroepen?”

Die is naar een andere brigade”, loog Frosja. ,lk
heb Wera en Ljonja naar Nastja gestuurd. Maar voor ze
heen en terug zijn...” En ze begon te huilen.

_Hei daar!” schreeuwde Pjotr. ,,Alexasja, span je
paard uit en rij als de bliksem naar het dorp en haal
Nastja! Zeg haar, dat de tractor stilstaat en de Eerste
Hulp ergens anders heen is! Ze moet direct te paard hier
komen!”

Frosja hief haar betraande gezicht op: ,,Maar Pe-
troenja, hoe moet dat dan met jouw zaaimachine?”

,Beter dat de paardenzaaimachine twintig minuten
stilstaat dan de tractor een uur. Veeg jij intussen je ge-
zicht af, hou op met grienen, kalmeer en probeer je zel
te redden. Onderzoek alle machine-onderdelen een voor
een.”

Hij spreidde een stuk zeildoek uit, terwijl Frosja,
plotseling mak als een lam, op zijn bevel en zonder te-
genspraak gehoorzaam de motoronderdelen uit elkaar
nam. Pjotr keek nieuwsgierig naar het blootgelegde in-
wendige van de machine met zijn glimmende rood- en
geel-koperen delen. De verschillende pijpen en buizen van
gekleurd metaal waren gepoetst en met mooie ringen
versierd. Een kinderlijke aardigheid van Frosja, die ze
van Witja geleerd had, die had haar namelijk verteld,
dat ze dat zo bij de marine deden.

,Prachtig!” zei Pjotr.

Toen Frosja deze nutteloze versiering zag, waar ze die
morgen nog zo trots op was geweest, raakte ze helemaal
uit haar evenwicht. Zoveel moeite, hoop en vreugde —
en alles vergeefs! Haar tranen stroomden als een beekje
over koper en messing.

,Jij gebruikt zeker tranen in plaats van olie?”
schertste Pjotr. ,,Waarom huil je nu zo? Zo iets kan de
beste tractorist overkomen!”

Al gauw kwam Nastja aangereden.
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,De zuigerringen sluiten niet, en bij een laag toeren-
tal worden dan de bougies vet. Dat is makkelijk te ver-
helpen!”

Om voor Frosja de maat vol te maken, kwam tijdens
de middagschaft, waarvoor allen op de akker bij elkaar
kwamen, Lena, de propagandiste. Ze bracht het nieuwe
propagandavlugschriit. Frosja bekeek het zonder iets ergs
te vermoeden. Ze had tot dusver goed gewerkt, en het ge-
rucht van haar tegenspoed van vandaag kon nog niet tot
het MTS zijn doorgedrongen. Maar toen Lena het artikel
_Hoe de tractoristen de eggen en zaaimachines van de
kolchos gerepareerd hebben” hardop voorlas, liet Frosja
helemaal het hoofd hangen. Zij was bang, dat Wera en
Pjotr en de andere leden van de akkerbouwbrigade haar
geducht zouden terechtwijzen, omdat ze op hen had ge-
vit en proces-verbaal had opgemaakt, omdat er een paar-
denzaaimachine was kapotgegaan. Maar de akkerbouw-
ers lieten zich niet horen, alleen Nastja zei:

.,Daar hebben we nu een bok geschoten! We maken
processen-verbaal op, maar bij het repareren steken we
geen hand uit. Wij moeten de dingen van twee kanteu
bekijken. Als we ons verbeelden, dat we in het werk voor-
aan staan, moeten we ook in politiek bewustzijn vooraan

staan!”
De tweede helft van de dag verliep zonder onge-

lukken.
's Avonds na het werk Dbakte Frosja kaaskoekjes

voor haar man en zei:

_Eet toch, Petroenja, je bent de laatste tijd afgeval-
len! Ook geen wonder met zulk zwaar werk! Je hebt het
werkelijk moeilijk, moeilijker dan een tractorist!”

Ze was ongewoon vredelievend en zorgzaami.

Na het avondeten ging Pjotr naar bed. Maar zij ijs-
beerde rusteloos door de kamer €n keek steeds opuieuw
naar zijn vermoeid gezicht. Door zijn half gesloten 00g-
leden keek hij stilletjes naar haar. Tot vervelens toe had
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hij de laatste tijd maar twee dingen van haar gehoord:
,Dat zou met wat zijn!” en ,Je kunt me nog meer ver-
tellen!”

,Andere vrouwen vertroetelen hun mannen”, had hij
haar verweten. ,,Jij kunt maar één ding: tegen me sissen
als een slang.”

Maar deze avond zei ze niet éénmaal ,Je kunt me
nog meer vertellen!™

1k zal je wel klein krijgen”, dacht hij nijdig, maar
tevens spottend en liefdevol. ,,Ik zal nog wel een mens
vian je maken!”

,Frosjoesjka”, begon hij, met gemaakt slaperige
stem, ,,voor ik het vergeet, er zijn op het ogenblik in Oeg-
reen fietsen te koop. Koop er een. Je hebt er al zolang
een willen hebben.”

Elk van deze traag uitgebrachte woorden was wel-
cverwogen en berekend. Ze hadden al twee weken ruzie
over die fiets. Pjotr wilde sparen voor een motorfiets,
maar Frosja popelde om zo gauw mogelijk een fiets te
hebben. Pjotr, die nu wist hoe hij haar moest aanpakken,
had besloten op deze wijze door te gaan en vroeger of
later zijn vrouw te winnen door zijn tact.

,,Koop maar een fiets, ik heb er niets op tegen’”, ging
hij voort, ,,ga Zondag maar cens naar Oegreen en zoek
je een fiets uit.”

Ze ging bij hem liggen, vlijde zich tegen hem aan en
zei met haar lippen aan zijn oor:

,Loop rond met je fiets; wat heb ik er aan, als jij er
niks aan vindt? Laten we met de herfst liever een mo-
torfiets kopen. De stof, die we uit de stad hebben meege-
bracht, heb ik ook niet nodig. Ik heb kleren genoeg! Laat
jij er maar een pak van maken, met opgevulde schou-
ders, een vest en een wijde broek naar de laatste mode. En
dit... dit horloge, dat ik gekocht heb, krijg je ook cadeau!
Jouw brigade werkt, net als wij, volgens het tijdschema;
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je hebt het dus ook nodig, vooral omdat je brigadier bent.
Neem het maar, ik geel het je cadeau.”

Ze was niet aan het geld gehecht en goedgeefs, als
ze iets weggaf, gaf ze het van ganser harte.

,,Als ze wil, kan ze zo liefl zijn, dat je je in de zevende
hemel voelt”, dacht Pjotr. ,Ja, als ze slecht was. .. Maar
geen spoor daarvan! Ze is misschien beter dan alle an-
deren, ze is alleen zo'n dolle! Zou ik haar die eigenwijs-
heid kunnen afleren of niet? Natuurlijk! Alleen moet ik
zelf bezonnen zijn voor twee. Met de tijd wordt ze rijper,
bezadigder, krijgt kinderen... en dan zal ze een beste
vrouw zijn!”

Het duurde die avond lang eer zij insliepen, en toen
de klok twaalf uur sloeg, hief Frosja het hoofd op en zei:
,Kijk eens, Petroenja, kijk eens door het raam. Daar
zijn onze mensen!”

Pjotr keek en zag hoe daarbuiten in de verte lang-
zaam een lichtje door het nachtelijk duister gleed.

,Ze ploegen!” riep Frosja en liep barrevoets naar het
raam. ,,Petroenja, hé Petroenja, vandaag waren oom
Wiasja en Walja en Jefimkin op de akker. Nastja was boos
op Jefimkin, omdat zijn akkers zo klein zijn, maar hij zei:
"Waarom scheld je? Neem ons liever bij jullie op.” En oom
Wasja antwoordde: 'Waarom niet? We nemen jullie op.
We doen akker bij akker en weide bij weide.” Petroenja.
Petroenja, wat denk je, als alle kolchozen van ons dis-
{rict zich aaneen zouden sluiten, wat zou dat een machti-
ge kolchos worden! We zouden dan een clubhuis kun-
nen bouwen helemaal van baksteen, met een danszaal
en een platenwisselaar, net als in de stad op de cur-
sus! Wat zouden we dan de ruimte hebben voor onze
tractoren!”

Zo droomde Frosja, terwijl het kleine lichtje zich
ijverig voortbewoog, dwars over het donkere vierkant van
het raam.
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Hoofdstuk VI
OP DE HOOGSTE VERSNELLING

In het voorjaar verhuisde Awdotja met de hele vee-
teeltbrigade naar Aljosja’s heuvel. Alles was daar van te
voren in orde gebracht voor het zomerverblijf. Mensen
en dieren waren weldra aan het kampleven gewend, maar
Awdotja had haar handen vol werk.

Het inrichten van de voederbasis kostte haar veel tijd
en kracht. Hele dagen bracht ze met de voederbrigade
op de weiden en voederakkers door, op de uiterwaarden
en in de moerassen.

Wasili zelf schonk veel aandacht aan die tak van het
bedrijf. Schertsend zei hij: ,,Brood hebben de mensen
meer dan voldoende. Nu zijn melk en boter, kippen en
kalkoenen aan de beurt.”

Wat de kalkoenen betreft, Awdotja had een koppel om
te fokken uit de stad meegebracht. De hele kolchos was
verbaasd geweest over de reusachtige, schreeuwende vo-
gels, die op naakte poten rondliepen.

Xenofontowna legde Wasili's verhoogde aandacht
voor de vee- en hoenderteelt op haar manier uit: ,Hij
geeft zijn vrouw in alles haar zin. Wat zij zegt is wet.
Zij wil vogelhuizen op wielen, die de hoenders naar het
veld rijden: asjeblieft, daar heb je ze! Wil houten hok-
ken voor de kalveren: asjeblieft, daar heb je ze! Alles,
wat in haar hoofd opkomt, krijgt ze meteen! Hij kijkt
haar naar de ogen alsof ze nog in de wittebroodswe-
ken zijn.”

Maar niemand luisterde naar haar. Zelfs haar boe-
zemvriendin Stepanida snauwde haar af: ,,Hou je klets-
praatjes voor je! Hij is op het werk verliefd! Niet op
Awdotja!” -

Door Awdotja’s verhuizing naar Aljosja’s heuvel was
Stepanida erg eenzaam geworden. Na Koezjma Bortni-
kows dood was haar leven uit zijn voegen geraakt. Die
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winter was Finogen met zijn vrouw vertrokken, omdzt
hij een aanstelling bij de houtvesterij had gekregen en
hem een dienstwoning was toegewezen. Frosja voelde er
niets voor om onder de plak van haar heerszuchtize
schoonmoeder te komen, zodat Pjotr bij haar was ingez-

trokken. Stepanida bleel alleen achter in haar grote, rij
ingerichte huis. Haar zoons en schoondochters wazren
vriendelijk voor haar, maar gingen allen hun eigen weaz.
Stepanida had zich haar levensavond anders voorgesiezic.
Zij had gedacht, dat haar kinderen en kleinkinderen zicx
om de rijkdom, die ze opgestapeld had, zouden scharer,
die zouden bewaren en vergroten en haar zelf mel £z7-
bied zouden behandelen en haar gehoorzamen, zls <=
bron en de burcht van hun welvaart.

Ze had zichzelf gezien als het hoofd van een g7oi=
talrijke familie, machtig door haar rijkdom en haar erva-
ring, geacht door allen en gebiedend over het lot wao
kinderen en kleinkinderen.

Maar alles was anders gelopen.

Sedert de dood van de man vervreemdden de xinZ2-

ren steeds meer van haar. Tot haar verwondering TaTXe
Stepanida, dat niet alleen haar schoondochiers. mzzaT
ook haar zoons liever in het bescheiden huisje vaz Wa-
silisa kwamen, dan in haar rijke huis.

Om ze aan zich te binden en haar eigen waarde ®

verhogen, begon ze steeds meer over haar nalatenscha

i

- -~

te spreken. Ze nodigde Awdotja en Frosja bij zich uil en
liet hun al haar kisten zien.

_Dit fijne, zware linnen wil ik jou vermaken, Doen-
jasjka, en deze wintermantel met de pelskraag past jou
precies, Frosja.”

De twee schoonzusters keken haar onverschillig aan
en poogden aan dat onnodige oopraat over haar nalas
{enschap een eind te maken.

Toen Stepanida gemerkt had. hoe woilig waande havr
kinderen aan die dingen hechtten, de dingen, waarvoar 21
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haar hele leven had geleeld, probeerde ze haar geluk bij
de kleinkinderen. Tegen haar lieveling Doenjasjka zei ze:

»Als je siraks groot bent en gaat trouwen, krijg je
deze klerenkast van mij. Ook deze wollen stof krijg je.
Daar kun je een wintermantel van maken, Doenjasjka.
En als ik dood ga, krijg je alles, wat ik heb!”

Maar de klerenkast en de wollen stol maakten geen
indruk op Doenjasjka. Ze verveelde zich met Stepanida
en ging liever naar de schaapskooi van Wasilisa.

Op een zekere dag zat in Wasilisa’s huis de familie
aan het avondeten met de gewone gasten, zoals Stepani-
da en Walentina. Er werd over kolchosaangelegenheden
gesproken. Plotseling vroeg de kleine Doenjasjka, zon-
der enig verband met het voorafgaande, hardop zodat
iedereen het horen kon, aan Lena: ,,Tante Lena, als je
dood gaat, krijg ik dan je tandenborstel?”

De blauwe, plastic tandenborstel van Lena leek haar
een schat.

Er heerste een ogenblik een diep stilzwijgen, zo on-
verwacht en onzinnig leek Doenjasjka’s vraag. Toen
schoten ze allemaal in een lach, en Lena zei: ,Je hoeft
niet te wachten tot ik doodga, Doenjasjka! Je krijgt er bij
mijn leven een van mij!”

Awdotja gaf Doenjasjka een tik om haar te leren, dat
ze goeie mensen niet dood mocht wensen, maar Wasili
[ronste geérgerd zijn wenkbrauwen en zei tegen Stepa-
nida: ,,U hebt haar zulke ideeén in het hoofd gepraat,
moeder.”

Toen Stepanida eindelijk begreep, dat de rijkdom, die
zij in haar leven had opgehoopt, in de ogen van haar
omgeving waardeloos was en dat zelfs de kleine Doen-
jasjka die hele heerlijkheid cadeau gaf voor een tanden-
borstel, werd ze zwaarmoedig. Het leven verloor voor
haar zijn zin en inhoud. Ze voelde niets meer voor haar
verlaten huis, haar boomgaard en haar moestuin.

In Wasili’s huis, waar ze de avonden doorbracht en bij
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Frosja en Pjolr, waar ze dikwijls kwam, draaiden alle
gesprekken om de kolchos. Die gesprekken stemden haar
nog somberder, want daardoor kreeg ze nog duidelijker
het gevoel, dat ze een buitenstaander was.

Tets, wat op het eerste gezicht niet zo belangrijk leek,
maakle diepe indruk op haar en liet haar niet meer met
rust:

Er moesten kolchosgroenten op de markt verkocht
worden. Wasili dacht, dat niemand dat beter zou kunnen
dan Stepanida en legde haar uit. ,,Moeder, jij moet in
Oegreen de kolchosgroenten op de markt verkopen.”

Dadelijk kwamen een paar kolchosboeren haar vra-
gen om hun producten ook mee te nemen. Frosja bracht
een hele emmer zure room.

,Mijn moeder is ziek, en de room zal bederven, en
zelf heb ik geen tijd om naar de markt te gaan!” Sinds
zij op een tractor zat, achtte zij het beneden haar waar-
digheid om achter een stalletje te staan.

Stepanida had eerst wel zin in de opdracht. ,Ik zal
de kolchoswaren verkopen en meteen mijn eigen slag
slaan. Het een sluit het ander niet uit.”

Die morgen vroeg, toen ze al op de zwaar beladen
vrachtauto zat, gaf Wasili haar een pak. _

_Hier, moeder, dat hoort er bij voor de hygiéne.”

Stepanida keek sceptisch naar het witte schort, de
morsmouwen en de neteldoekse tafellakens, dacht na,
stelde zich voor hoe ze er in het wit zou uitzien op de
markt, stopte het pak in de mand en bromde onzeker:
Nu... als het dan moet..

Al die dingen leken haar overbodig, net goed voor
een maskerade, maar dat kon er nog mee door. Maar
toen gal Wasili haar een witgeverfd uithangbord met het
opschrift: ,,Kraam van de Eén-Mei-kolchos” en daaron-
der: ,,Prijslijst”, en dan volgde een lijst van alle artike-
ten, die ze verkocht, met de prijzen er achter. Toen keek

Stepanida haar ogen uit en vroeg: _Wat moet dat?”
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»Zie je, moeder, we hebben in het bestuur de prijzen
vastgesteld, we verkopen tegen de prijs, die de dingen
waard zijn, en we overvragen niet. Wij zijn geen specu-
lanten, wij drijven kolchos-handel.”

Handel drijven zonder loven en bieden! Daarmee was
voor Stepanida de aardigheid er af. Verkopen zonder
trucjes en listen, zonder de koortsachtige spanning van
het overvragen en afdingen! Waarvoor ging je dan naar
de markt? Stepanida deed alsof ze het bord niet zag en
stopte het gauw weg tussen de zakker.

Maar Wasili begreep heel goed, wat er in haar hoolfd
omging. Hij haalde het bord weer tussen de zakken van-
daan en drukte het Stepanida in de hand.

»Verlies het niet, moeder! Alle prijzen staan er op ver-
meld, daar moet je je aan houden, zodat alles ordelijk
toegaat, tegen vaste prijzen, zoals het bestuur besloten
heeft!”

»Mag ik er geen tien kopeke opleggen?” vroeg Stepa-
nida ontstemd.

»Zelfs geen halve kopeke! Zoals gezegd, vaste prij-
zen!”

»En hoe moet het met de producten van de afzon-
derlijke kolchosleden?”

»Die moeten zich aan de vastgetelde prijzen houden
of anders zelf naar de markt gaan!”

Stepanida had bitter berouw, dat ze zich met zo’n on-
zinnige zaak had ingelaten, maar het was nu te laat om
nog terug te krabbelen: de vrachtauto reed al weg. De
hele weg over zat ze in somber gepeins {ussen de zakken
met groenten. Ze zat met haar rug tegen een zak met
prachtige worteltjes, merk: »Chantenay” en uien, merk:
,,Citau”. Een uur geleden had ze zitten uitrekenen hoe-
veel je voor die prachtige geel-rose kleur en zulke mooie
namen als Chantenay en Citau wel overvragen kon.

Nu lieten zowel die namen als de waren zelf haar
koud. Citau of niet, Chantenay of iets anders, wat deed
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. . uastoesteld en
het er toe, als de prijs vad te voren was vastoestel

op een bord geschreven €nl je geen kopeke ,“Olll:jl‘fl(;x;r‘:ﬁ
gen! De dag leek Stepanida vervelend en /-.0'“‘ il IF
-in. Handel? Is dat nu nandel? Naat de m:-u-l\l oaan? 15
dat nu een markt? Waaroml begin ik €r aan?

Maar het liep heel anders dan ze ocdachl had.

Het uithangbord met de naam vau de kolchos cr op,
haar witte schort en haar morsmouwen verleenden haar
een waardigheid, die ze nog nooit had oevoeld.

_Waarom zouden we bij de eerste de beste gaan ko-
pen, als er hier een kolchos-stand is!” seiden de klanten
en ze gingen naar Stepanida toe.

Niemand stak een vinger in de room of schreeuwde:
_Dat is gewoon zure melk met meel vermengd, er dan
vraag je nog de drievoudige prijs, schaamteloos wijf!”
En ze hoefde niemand ai te snmauwen met: ,,Je bent zelf
schaamteloos!”

Op de markt heerste het gebruikelijke gedrang en
stemmenrumoer.

Zwarte bessen! Mooie zwarte bessen. Oegreense wijn-
druiven! Wie wil er Oegreense wijndruiven?”

JIngelegde paddenstoelen, goed voor piroggen, het
lekkerste hapje bij de wodka!”

_Wrongel! Witte kaas! Wrongel! Wilte kaas!”

Maar Stepanida keek al geringschattend neer op haar
schreeuwende collega’s: zij stond daar ver boven. De
mensen spraken beleeid cn netjes tegen haar cn zeiden,
als ze weggingen. ,,Dank U wel” en namen afscheid als
van een goede bekende. Binnen enkele dagen had Stepa-
nida haar vaste klanten.

Eén voorval maakte een heel diepe indruk op haav

Op een dag stopte cr een blauwe Pobeda op hel markts
plein, en Oegarow, de voorzitter van ccetl kolehog, die i
het hele gebied bekend was, verseheen in eipgen persont
op de markt. Hij stak cen hoofd boven de andere ensen
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uit en wandelde rustig, afgemeten en zorider te dringen
door het marktgewoel.

Zijn aandachtige blik gleed langzaam van het ene
voorwerp naar het andere. Hij zag alles, merkte alles
op en scheen alles in zich op te nemen. Op weg naar de
kraam van zijn eigen kolchos trokken de smaakvol uit-
gestalde producten van Stepanida zijn aandacht. Hij
kwam op haar stand toe.

In het hele district was er geen mens, waar Stepani-
da zo tegen opzag als tegen Oegarow. Vele jaren lang
had ze nieuwsgierig en met ongewilde naijver zijn car-
riere gevolgd. Zij hield van haar man, ze hield hem voor
de beste mens van het district, maar als ze aan Oegarow
dacht, moest ze toegeven, dat er één man bestond, die
zelfs haar door iedereen geachte Koezjma Bortnikow in
de schaduw stelde. Oegarows autoriteit, zijn aanzien,
zijn invloed, zijn begaafdheid als bedrijfsleider, zijn kalme
houding, zijn niet luide, maar gebiedende stem en zijn
blauwe Pobeda, dat alles was de verwezenlijking van
Stepanida’s ideaal. In de bloei van haar jaren had ze, als
ze Oegarow in de Oegreense club, op vergaderingen, bij
feesten of op de markt ontmoette, levendiger gesproken
en luider gelachen om zijn aandacht te trekken. Maar
Oegarow had nooit notitie van haar genomen en zelfs
niet vermoed, dat er in het district van Oegreen een echt
verstandige en bazige boerin bestond, die bereid was,
zich voor hem en alleen voor hem, Oegarow, te buigen.

Op die bewuste marktdag liep Oegarow voor de eerste
keer in zijn leven op Stepanida toe en sprak haar aan:.
Kraam van de Eén-Mei-kolchos? Wat hebt U te koop?”

Haar marktervaring van een halve eeuw hielp Ste-
panida om dadelijk de juiste toon te vinden. Zij hief trots
het hoofd op, terwijl haar gezicht naar een glimlach
zweemde, en antwoordde met afgemeten waardigheid:
»U kunt beter vragen, wat we niet hebben. Hier hebt U
vroeg-rijpe uien. De soort is uit verre streken ingevoerd
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en in onze omgeving eci zoldzaamheid! Daar Iu~'l»l. 1
zeker nog niet van gehoord? Bevatien cen massa vilain-
nen. Ze zijn heerlijk van smaak, maar z¢ zijn ool een nits
stekend geneesmiddel tegen bleekzucht. . . Iin hier hebt ()
Chantenay-worteltjes, een middel-rijpende soort mel een
suikerzoete smaak. Kan ik U zeer aanbevelen! yACRVANY
daarom zo bijzonder, omdat je ze tot het voorjaar kunt
bewaren, zonder dat ze bederven!”

Een minuut geleden had Stepanida zell niet vermoed,
dat ze over zo'n schat van kennis en woorden beschiktz.

Oegarow luisterde toe, en zijn lichte ogen lachten
vergenoegd.

_Dat noem ik nog eens handel drijven!”

Zijn blik, die gewend was de mensen op hun waarde
te schatten, nam haar op — van haar gezicht, dat niet
jong meer was, maar nog iris en blozend, tot haar iorse
schouders, en Stepanida begreep, dat zij hem beviel.

Die worteltjes, merk 'Chantenay’, kunnen we goed
gebruiken. Kunnen we die van uw kolchos betrekken
voor onze kwekerij. Hebt U zaad?”

Ik zal het aan het bestuur opgeven”, antwoordde
Stepanida op een toon, alsof het hele kolchosbestuur aan
haar rokken hing.

Oegarow nam afscheid van haar, maar een paar mi-
nuten later was hij weer terug met de verkoper van zijn
eigen kolchos, en Stepanida hoorde hem zeggen: .De
Eén-Mei-mensen verkopen op ¢én dag meer kool dan jij
in drie! Neem een voorbeeld aan deze boerin! Het is een
lust om te zien, hoe die handel drijit!”

Hij stapte in zijn Pobeda en reed weg.

Deze ontmoeting, nu haar leven al voorbij was,
bracht geen vreugde in het hart van Stepanida, maar ecn
plotselinge opwelling van bitterheid en spijt. Had ze niet
al jaren lang als gelijke met hem samen kunnen zijn,
met hem kunnen lachen en scherisen en samen met hem
in de blauwe Pobeda kunnen stappen? Dat alles werd
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naar wel niet helemaal bewust, maar als ze aan haar rij-
ke, lege en nutteloze huis dacht, kreeg ze plotseling lust
om het marktkraampje, waar ze de helit van haar leven in
had doorgebracht, omver te gooien, het stuk te slaan en
zich op de grond te werpen en in een hysterische aan-
val van woede en verdriet over de grond te rollen.

De korte ontmoeting met Oegarow en de grappige
uitlating van Doenjasjka over de tandenborstel hadden
haar diep getroffen. Ze kwam in het dorp terug, somber
en met een vertrokken gezicht. Ze ging niet naar huis,
maar ging in Wasili’'s kamer op een kist liggen. Ze bleef
de hele avond zonder een woord te zeggen en keek alleen
maar vreemd, met betraande ogen rond.

,Moeder wordt oud”, dacht Wasili. ,,Het wordt haar
te zwaar om naar de markt te gaan. Ze begint af te ta-
kelen. ..”

Het zien van het geluk en de voorspoed van anderen,
van Awdotja en Wasili, die onafhankelijk van haar, we-
gen gingen, die zij niet kende, was haar onverdragelijk.
Tegen de nacht deed ze, zonder een woord te zeggen,
haar mantel aan en pas op de drempel zei ze tegen Wa-
sili: ,,Je moet een commensaal voor me zoeken. .. Bij de
nieuwelingen. ..”

,,Blijf toch hier, moeder”, zei Awdotja. ,,Waarom zou
je vannacht alleen in dat lege huis blijven?”

Maar Stepanida sleepte zich naar huis.

Er volgden dagen, waarin alles gelukte en vlot van
stapel liep. Wasili’s stoutste verwachtingen werden snel-
ler verwezenlijkt, dan hij zich had durven dromen. Maar
toch was hij somber, en zijn bovenlip met de zwarte bor-
stelige snor beefde dikwijls, alsof hij boze woorden wou
zeggen, maar ze nog bijtijds inhield.

,,J Hu, wat loop je toch somber rond”, zei Nastja tegen
hem. ,,Wat heb je toch? In de kolchos loopt alles ge-
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smeerd, en je hebt een gelukkig gezin, zodat iedereen je
benijdt. Eerverleden jaar, toen de grond onder je voeten
wankelde, was je veel vrolijker.”

Awdotja observeerde haar man zwijgend. Zij had ge-
dacht, dat ze hem door en door kende, maar deze on-
verwachte mismoedigheid kon ze niet begrijpen. Ze
vroeg Wasili niets, maar deed alleen haar best om nog
evenwichtiger, opgewekter en tederder te zijn dan anders.

Stepanida verklaarde zijn toestand op haar manier:
,Hij verveelt zich. Zo was mijn Koezjma zaliger OOX,
toen hij nog jong was. Hij vloeide over van kracht, die
een uitweg zocht. Alles scheen in orde, maar opeens be-
gon hij zich te vervelen, werd hij somber en onrustig.
Als dat hem te pakken kreeg, was het enige geneesmid-
del om te gaan vechten. Onze jongens leverden vroeger
ceregeld veldslagen met die van de overkant van de ri-
vier, en dan deden zelfs onze volwassen mannen dikwijls
mee. En zelfs de oude van dagen, als ze wat op hadcen.
moesten laten zien, wat ze konden. Dat was in onze sireek
van oudsher gewoonte.”

Wasili ,,verveelde zich inderdaad. De laaiste iwee
jaar was hij er aan gewend geweest, dat er aldoor nieuws
moeilijkheden kwamen, waar hij met inspanning vazn al
zijn krachten en met alle middelen tegen vechten moeasl.
Nu de kolchoszaken geregeld waren en zonder moeiie
liepen, was Wasili onrustiger dan ooit.

Er werd vaak in de krant geschreven over hem. &
de voorzitter van een kolchos, die zich snel had opge-
werkt. Zulke artikelen, die vroeger zijn cigenlielde stvee-
den, las hij nu ontstemd en met ecn zekoere minachiing
keek hij naar de correspondenten, die hem met ol ovens
laadden. En ’s avonds, als ze weg waren, bromude LY
v6ér hij insliep: ,,Die komen ... en houden cen lofrede als
bij een begrafenis... Waarover schrijven zod Ower wal
twee jaar geleden gedaan is. Maar ik lig nog s o
het kerkhof. .. Ik ben, God zij dank, nog sprivgayid
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Scheld me liever uit over mijn tekortkomingen in plaats
van me lof toe te zwaaien over wat al lang voorbij is!
Je hoelt over een levend mens geen lijkrede te houden!”

Hij voelde meer kracht in zich dan ooit, maar de plan-
nen, waarmee hij rondliep, kon hij niet uitwerken, omdat
ze vast liepen op een hindernis, die niet van zijn wil al-
hankelijk was. Het oude plan om een grote steenbakkerij
te bouwen, bleef onuitgevoerd, omdat de buren hun leem-
grond niet wilden afstaan en plan hadden zelf een fa-
briek te bouwen. Ook zijn droom om een even grote en
mooie kudde te fokken als Oegarow, kon hij niet verwe-
zenlijken, omdat de voederbasis voor zo’n kudde ten enen
male ontoereikend was. Het ergerlijkste daarbij was, dat
de voorraden leem en ook de weiden met het heerlijkste
gras vlak voor zijn neus lagen, in de naburige kolchos.

Meer dan eens stond Wasili aan de grens van zijn
kolchos en dacht mismoedig: Het ene land is als het an-
dere. Je ziet geen grenzen, maar iedere keer, als je wat
nieuws wilt ondernemen, stoot je er tegen aan, alsof je
met je hoofd tegen een muur loopt. Ja, Malysjko en
Oegarow, die hebben het goed, die zitten elk op 2000
hectaren. Die kunnen hun vleugels uitslaan?” '

Op een dag, toen Wasili juist naar de kolchos Jong-
Zaad wilde gaan, om tot een overeenkomst betreffende
de leem te komen, verscheen een delegatie uit die kolchos
op zijn kantoor.

Jefimkin, mager, met lichte ogen, die altijd knipper-
den en een gezicht, alsof hij zich altijd verontschuldi-
gen moest, liep voorop. Daarachter een jong meisje met
nieuwsgierige ogen en een wipneus, die zo omhoog
stond, dat hij haar bovenlip leck mee te trekken, en
achter het meisje een oude vrouw, die tegelijk op Stepa-
nida, Xenofontowna en grootmoeder Wasilisa leek. Ze
was zo statig als Stepanida, ze had zulke listige oogjes
in dikke vetkussentjes als Xenofontowna en ze had zo
'n vriendelijke glimlach als Wasilisa.

624



Wasili was o vattdae g oope S hepe ok
»Welkom, boste veiemlon', npel g e
g U olaats, alstablictt, Wi e b

dienst zijn>™ Do bosockers pingen giler litise 70 ‘.
oude, die dIINhaar als woordvaersler oty

€en lawine van woorden il T nened o,

Roezjmitsi, weo Kowmen el jo sprekeny gy oo
genheigi an hoet .1”&‘1';{‘!‘\)“(:-|(' “l'\.'»./l"]l‘, e v 4 s
de van het grootste belang is en die gy -

mogelijke welwillendheid c¢ist.”

De oude sprak zo hoogdravend, dat hei o0 o oo
pen was, waar ze heen wilde. Jefimkin vecr 22
lwijfel aan, en het jonge meisje met orievrosos o

Wasili begreep, dat die twee het cudiz Lz =z o
bracht, omdat zij in hun dorp bekend wzs iz 227 =

helemaal niet gediend waren van haar =:
terwijl zij zell met vreugde de gelegenheil wzz—zz =
haar kunst te tonen: ,,In oude tijden begonnzn s -2 =
wervers met de woorden: Jullie hebben Jeo wonos v
hebben de waar”, vervolgde ze haar toespraak. oo
ten dage krijgen de oude spreuken een nieuws dlowenis
Er zal hier geen sprake zijn van cen bruidl i &
man gebracht moet worden. Jullic hebt Tand, wi
cck land, jullie hebt veel akkers, wij ziji vijh aam waoos
jullie hebt een rivier, wij hebben con meer, s Wi\
steenfabriek bouwen, wij hebben de leem.™

Jefimkin kreeg nu genocg v dese adnasiios o
van niets Zggggnd(: woorden, dagirom viel b \
gerd in de rede: Ilet gaal ier oneecivisae o0
daarom moet je die nict inoeen gee G ol Wi
verdrinken. Wasili Koezjmits], B wil fo Rovpasinantee v
.gen, waar het o Anut, Wij #ijn V]III el \J\\\‘.\;,;\\,\\\‘\l‘\\
chosvergaderimg mar o [oe Kokl LTI
pige bespreking, We willen OR7Z8 |

% &
s R B

SN

nih

40—1195




samensmelten. De hele kolchos. Neem ons bij jullie op.
Dat is de hele zaak.”

Wasili had al dadelijk uit de eerste woorden van de
oude geraden, waarvoor het drietal gekomen was, hij
verheugde zich daarover en het wond hem op en hij had
onmiddellijk zijn besluit al genomen. Maar om zijn op-
winding te verbergen en tijd te winnen véo6r hij ant-
woordde, deed hij net, alsof hij dringend de dorsvloer
moest opbellen.

,Hallo! Hoe staat het met de motor? Ik vraag of jullie
de motor al hebben gemonteerd?” riep hij dreunend in de
telefoon. ,,Binnen een uur moet alles klaar zijn! Voor
het proefdraaien kom ik zelf!” Hij legde de hoorn op de
haak en stak op zijn gemak een sigaret op.

,,Hoe valt je antwoord uit, Wasili Koezjmitsj? Wil je
ons opnemern, ja of nee?”

.Wat hebben wij er voor belang bij om jullie op te
nemen? Bij ons staat het bedrijf goed op poten, er is orde
bij ons in de kolchos. Maar bij jullie?”

,Maar wat mankeert er aan ons bedriji?” ratelde het
oudje opnieuw. ,,Waar heb je ooit zulke weiden als de
onze gezien? Halm naast halm, dik als wol, gelijkmatig
en weelderig! Het groeit er, alsof het gezaaid was!”

Wasili luisterde maar hall. Hij dacht helder en blik-
semsnel na.

,Natuurlijk zullen we hen opnemen, maar zij hebben
schuiden, en die schulden willen ze graag op ons afwen-
telen. Dit is een zaak, die van alle kanten bekeken en be-
sproken moet worden. Die mensen zijn verwend, ze moeten
zich vanaf de eerste dag naar onze orde voegen. Hoe
krijgen we dat gedaan? Wat doen we met hun schulden?
En hoe regelen we de wisselbouw? Waar vinden we ge-
schikte brigadiers?”

Zijn gedachten joegen voort, en als uit de verte drong
het gepraat van de oude vrouw tot hem door: ,,Wat ons
leem aangaat, daar steekt een geheim in. Eén ding is
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zeker: Zo'n rijkdom vind je in het hele gebied niet! Ge-
leerde mensen hebben die naar Moskou gestuurd om die
daar te onderzoeken en het geheim te ontsluieren. Maar
ze hebben het niet kunnen ontdekken.”

Wasili wierp snel en verstolen een stralende blik op
de oude vrouw en sloeg meteen zijn oogleden weer neer.
»Aan wie vertel je dat?” dacht hij met heimelijke spot.
,Jullie weiden en ravijnen heb ik al lang tot in de
uiterste hoeken doorvorst, en wat jullie leem waard is,
weet ik veel beter dan jullie zeli.”

Jullie weiden zijn niet slecht”, zei hij gereserveerd,
omaar jullie akkers zijn niet veel waard.”

_Ach, Wasili Koezjmitsj, dat is nou juist het onge-
luk!” wierp het jonge meisje er tussen in. ,De grond is
bij jullie en bij ons precies hetzelide, maar de tractorer
komen bij ons het allerlaatst, en een maai-dorsmachine
krijgen we helemaal niet te zien. Bij jullie staat de rogge
manshoog en bij ons komt hij niet hoger dan je kuie!
't Is treurig om te zien.”

De oude vrouw wierp het meisje een dringende blik
toe. Volgens haar mening was het niet politiek om over
de gebreken van de kolchos te spreken.

~Maar ons meer is beter dan ieder ander geschiki
voor elke visteelt”, viel zij het meisje in d&e rede. . Elke
keer als de agronoom komt, zegt hij: Uit jullie meet
kun je duizenden roebels opvissen!™ "

Wasili zag de tonnen vis en e eonden- en ‘
fokkerij aan de ocver van het meer al fevendiy Vvour Zat.

Maar hij sprak met gefronste WORRDEQIWR W T
niet om de vissen, maar om de menseie |
.Onze meisjes blijven niet bij die van R oM
riep het wipneusje. ,,Wal hebben wif ous Vi i
afgesloofd! Het graan 8 goed OpReleTRTL R e

schiet niet in hel zaad!” o e
In haar heldere stem trilde ot SR &8 s =
teleurstelling, dal Wasili plulseling e e QR SRR
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en zich schaamde: ,Hier zitten mensen, die in moeilijk-
heden zitten, en ik denk alleen maar aan leem!”

De oude keek opnieuw kwaad naar het meisje en haast-
te zich het gesprek, dat volgens haar een verkeerde
wending nam, in een andere richting te leiden. Maar
Jefimkin was haar voor: ,,Ik wil het niet mooier maken,
dan het is, maar ook niet slechter. Onze grond is niet
minder dan die van jullie, we hebben alleen geen ruimte.
En ook hebben we geen goede leider. 1k zit vol met gra-
naatsplinters. Elk jaar halen ze er nu eens hier dan eens
daar een paar uit. Als ik een week werk, moet ik een
maand in het ziekenhuis liggen. Met goede leiding zal
alles anders worden.”

,Het gaat hier niet om de leem en niet om de wei-
den”, dacht Wasili. ,Het gaat hier om mensen, die het
moeilijk hebben. Met zo’n klein bedriji redden de mensen
het niet. En ik heb helemaal niet aan de mensen gedacht.
Heeft dat oudje nou gelijk, dat me probeert in te palmen
als een egoistische bedrijisleider, die alleen maar aan
de belangen van zijn bedriji denkt? Of Jefimkin en dat
wipneusje, die met mij als communist ronduit over hun
moeilijkheden spreken en van mij ook ronde woorden
verwachten?"

Hij keek Jelimkin beschaamd aan en zei: ,,Ik ben er
voor om jullie op te nemen. Ik zal jullie voorstel onder-
steunen. Maar de beslissing is niet aan mij. Het moet in
de kolchosvergadering besproken worden.”

Toen de bezoekers vertrokken waren, bleef Wasili een
tijd lang voor het raam staan. De weg slingerde zich
zigzag door kreupelhout en bossen, op de {elefoondraden
schommelden mussen.

»Die weg moet kaarsrecht getrokken worden. Het
kreupelhout moet weg!” dacht hij. ,,Dwars door het bos
moet de electrische leiding aangelegd worden naar de
steenbakkerij. De veestallen zetten we bij elkaar, in de
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buurt van Jong Jaad diehter bip e weiden de e
stand moet naar Jdo Rlavervelden wariden gyeige e
Ht'" :\’..\‘S “ \\i“.'.l l\‘\'i‘lltl cli IH".’/H';_‘! /AL ' (A
kreupe "OS; 2 verdwenen, de \Weepre . we jelegy et
bouwen schioten omhoog en hoe sterlser i degee o

ging waarnaam, hoe rustiger hij werd.

\00“ nij '-::-c: vraagstuk aan de kolehosyeryzoerny

A

voorlegde. wilde hij overleg plegen mel de district:
tljSECl‘et-‘.hl:. Hij kwam ‘s avonds in bed distiricis-con
aan en duwde, in gedachlen verdiept, zonder cor

kloppen. de deur van het kabinet van de ecriie nzri vee
retaris open. Streltsow was alleen. Hij hjel het Dol o

zag de massieve gestalle van Wasili en herinrerdz 2io
opeens weer diens eerste bezoek. Net als mu =zt 559

zonder eerst aan te kloppen, binnengekomen =7 =z czz”

opeens voor hem gestaan, die brceddesch,.l:':ri—'; man I
de glinsterende ogen achter dichte wimpers.

De partijsecretaris glimlachte, stond op en liep of
Wasili toe.

. Wat is er nu weer, Wasili Koezjmitsj? Hed ‘¢ vz
moeilijkheden?”
Op het groene laken van de schrijitaie! ;_:".'::‘.s:::';;:

deksel van de inktkoker. De zwarigelakie viesidrunwer
was met bonie bloemen beschilderd, work van aon moss-
ter uit Chochloma®. De vrolijke on doordring
van de partijsecretaris lachlen de besocker toor Aies
de ruime werkkamer was Wasili vorivonwd

Hij liep met grole stappen de kamer doors ok don
stoel naar zich toe en liel zich daar ;o oxwacy on oo sl
len, dat het hout kraakle.

Wasili’s onverwachle en onaanaedicnde v R\*".if.‘.::‘.o.
de ongegencerde manicr, waarop hij con sioel ooy oier
toe getrokken had, zouden voor onbeleeld pehouden Ko

’
s r2

* Bedoeld is de hoog-arlisticke volkssehilderhunst, die in het
dorp Choehiloma wordt beoefend.
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nen worden, maar de oorzaak van zijn optreden lag niet
in aanmatiging, maar alleen daarin dat Wasili, overwel-
digd door zijn nieuwe plannen, eenvoudig niet op zijn
doen en laten lette. Andrej begreep dit en wachtte gein-
teresseerd op wat komen zou.

Ja weer moeilijkheden!” begon Wasili met een glim-
lach, die zijn donkere ogen onder zijn brede wenkbrau-
wen deed fonkelen. ,,Ja, Petrowitsj, je hebt het weer met
de eerste oogopslag gezien!”

,Wat is er bij jullie weer aan de hand?”

,Wat er bij ons aan de hand is? Te benauwd is het -
ons geworden, we moeten meer ruimte hebben!”

Wasili zette zijn plannen uiteen en hij zag, hoe de
gezichtsuitdrukking van de secretaris veranderde. De ge-
concentreerdheid en waakzaamheid van anders maakten
plaats voor een diepe vreugde, voor ecen zo diepe vreug-
de, dat zijn scherpe trekken zachter werden en in zijn

- ogen warme vonkjes begonnen te glimmen.

,Wat gaat er in hem om? Waarom luistert hij zo ge-
spannen toe?” dacht Wasili.

Toen hij klaar was met zijn uiteenzetting, haalde de
partijsecretaris zonder een woord te antwoorden, een gro-
te in vieren gevouwen kaart van het district te voorschijn.
Zijn kleine, sterke handen met de wat korte vingers ont-
vouwden deze voorzichtig en sireken er behoedzaam de
vouwen uit.

Wasili keek naar die lenige handen. Hij was er al aan
gewend, dat de partijsecretaris altijd met verrassingen

: kwam, en vroeg zich nieuwsgierig af, wat er nu weer ko-
1L men zou.

: ,»Kijk eens hier!” zei Streltsow kortaf.

1 Op de kaart was om de Eén-Mei-kolchos een groot
e vierkant getekend.

| ,Dezer dagen was ik samen met lieden van het MTS,
15 met Walentina en met Prochartsjenko. Ze hebben me toen
118 hun nood geklaagd, dat het met de kleine kolchozen zo
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moeilijk werken is. Er was niet alleen sprake varn .Jon’g:
7aad, maar ook van je tweede buurmarn, De Lichte Weg.

Wasili spitste zijn oren. ,,Ik heb alleen maar aarn Jong
Zaad gedacht”, zeide hij.

,Kijk maar eens hier, hoe alles eenvoudig om Ver-
eniging schreeuwt. Zie je, hier is het centrum, bij jullie in
de Eén-Mei. De akkers tussen de bossen zijn er omheen
gegroepeerd en vorimen als het ware één geheel. Kijk, ze-
ven grote wisselbouwakkers! De machines zullen ruimte
hebben. Daar de weiden, daar de bevloeide moestuinen,
daar jullie steenbakkerij. Dit zijn de natuurlijke grenzen
van het toekomstige grootbedrij: de rivier en het bos-
massief. Kijk maar eens hoe hier het ene stuk bij het an-
dere aansluit! Alle voorwaarden zijn oeschapen voor een
veelzijdig, wijd vertakt bedrijf. De kolchos word natuur-
lijk wel erg groot, in ons district zijn er maar weinig 2o,
maar uiteindelijk schrijit de natuurlijke ligging het voor!
Vian zulke gunstige natuurlijke voorwaarden moet je ge-
bruik maken. Alles schikt zich om dit middelpunt! Wat
een grootbedrijf kan hier geschapen worden! Wat een le-
ven zullen de mensen hebben!

Hoe langer Wasili luisterde en hoe aandachtiger hij
de kaart, die op de schrijftafel van de partijsecretaris lag,
bekeek, hoe duidelijker het hem werd, dat hier werkelijk
alles bij elkaar hoorde, dat alleen de ligging der akkers
en weiden, door de rivier en het bosmassief begrensd, als
het ware zeiden: , Hier moet één enkel bedrijf komen!”’
Nog kon hij een gevoel van angst en een zeker wantrou-
wen ten aanzien van het onverwachte voorstel niet van
zich afzetten, maar hij vond nu zijn eigen plannen voor
de vereniging van de Eén-Mei met de Jong Zaad alweer
bekrompen. En hij begon een arbeidsveld van geweldige
afmetingen voor zich te zien, waarvan hij een half uur
geleden nog niet had durven dromen.

Hij maakte zijn blik van de kaart los. Op het groene
laken van de tafel verdwenen de olinsterende, spitse dek-
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sels van de inktkokers, de vloeidrukkers en de beker met
potloden. Hij sloot z'n ogen even. Zwaaiend schoven bos-
randen uit elkaar, hergroepeerden zich wisselbouwakkers,
rezen nieuwe geélectrificeerde veestallen op en ging het
wipneusje uit Jong Zaad, die hij nog zo duidelijk voor
zich zag, aan de spits van haar vriendinnen over de gk.
kers, en geen verdriet, maar onvertroebelde vreugde
sprak uit haar rond gezichtje. Wasili voelde een vrolijke
huivering in zijn aderen en een lichte kriebeling in zijn
handen. Hij sloeg de ogen weer op. Alles om hem heen
was veranderd. Hij was gewend hier als bezoeker en
leerling te komen, Petrowitsj vol verwachting aan te kij-
ken en op diens antwoord te wachten. Nu echter stond
Petrowitsj voor hem en keek hem vragend aan, op een
antwoord hopend en het verwachtend. En Wasili wist het
al: Hij zou niet alleen toestemmen, maar hij zou voor dit
nieuwe plan in vuur en vlam raken, het zou zijn verdere
ieven vullen, want het was juist, wat hij nodig had.

»Alle voorwaarden voor een groot bedrijf zijn voor-
nanden, Wasilj Koezjmitsj”, sprak Streltsow. ,Nu gaat
het alleen nog maar om de leiding. . . Alles staat en valt
met de leiding. Nu, wat heb je daar op te zeggen?”

: »Ik moet er over nadenken. . ., antwoordde Wasili
ees.

»Natuurlijk moet je daarover nadenken! Tot zo iets
besluit je niet op slag. We zullen alles bespreken, een
voorstel uitwerken, het voorleggen aan de kolchosverga-
dering en overleg plegen met de mensen. Als de mensen
ons steunen, zullen we, als de oogst binnen is, aan het
1?6133{ gaan. Zie je, hoe alles zich harmonisch ontwik-
elt?”

Zij bogen zich weer over de kaart.

-»De veestallen moeten dichter naar de weiden ver-
plaatst worden”, zej Wasili, die zich steeds meer opwond,
maar zijn opwinding nog onderdrukte. ,,De varkensfok-
kerij daarentegen moet hierheen, naar de aardappelvel-
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z0'n kracht gericht op zijn doel, dat men nhem wet 2 \
vertrouwen. Maar eerst nu, nu Wasili op het punt stonc
een nieuw sirijdperk te betreden, waar hij al zijn gaven
zou kunnen ontplooien, gai Andrej er zich ten volle re-
kenschap van, hoeveel ontembare kracht er in deze zwaar
gebouwde, vermetele ataman, met zijn donkere huid en
zijn somber fonkelende ogen school.

_Een tweede Oegarow, een tweede Malysjko oroeit
op in ons district. Geel hem de tijd, en hij zal het tegen
de besten kunnen opnemen en voor niemand de vlag

.o b
strijken.”

Zij spraken nog lang met elkaar.

Toen Wasili eindelijk de werkkamer uitkwam, trof hij
in de voorkamer Oegarow en Malysjko. Oegarow sprak

\ g ] g I
levendig tegen Malysjko. Deze luisterde met toegeknepen,
]
strenge ogen. Geheel verdiept in hun gesprek groetten
zij Wasili maar vluchtig. Vroeger had Wasili hen steeds
aandachtig en met een gevoel van naijver geobserveerd
en op vergaderingen getracht hen te naderen en met hen
in gesprek te komen, naar hen te luisteren, en iedere toe-
nadering en belangstelling van hun kant had zijn eer-
zucht gestreeld. Na het

Nu liep hij hen voorbij zonder te blijven staag. at -
besluit, dat hij genomen had, en het onderlhou enr:gmen
districts-partijsecretaris was hij z0 1fI bes:flll% e e
door het grote werk, dat voor hem lag, € v
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juistheid en het succes van het plan zo overtuigd, dat hij
voor niets anders meer oog of oor had.

Ja, hij voelde zich een ander mens. Niemand, behal-
ve de partijsecretaris, had nog begrepen, welke krachten
er in hem verborgen lagen en naar ontplooiing drongen,
maar Wasili wist, dat na korte tijd hij niet meer zoy op-
kijken naar Oegarow en Malysjko, nee, dezen zouden
opeens nieuwsgierig en belangstellend naar hem, Wasili,
kijken, verbaasd over zijn breedheid van opvatting en
zijn talent als organisator.

Hij wist zeker, dat het zo en niet anders lopen zou, en
deze zekerheid vervulde hem en verhief hem boven de
benepen eerzucht, die hij vroeger had gevoeld. In zijn
gelijkmatige tred en in zijn rustige, geconcentreerde
oogopslag zat iels, dat de scherpzinnige Oegarow
onwillekeurig dwong zich om te keren om hem na te
kijken.

Wasili kwam thuis, zo opgewekt en jong als Awdotja
haar man in lange tijd niet had gezien. Zonder haar eerst
het plan precies uit te leggen, vertelde hij te hooi en te
gras van de grote, rijke kolchos, die in zijn fantasie leef-
de. En minder uit deze onsamenhangende woorden dan
uit zijn jeugdige, opnieuw overschuimende blijmoedig-
heid begreep Awdotja, waarvan hij was vervuld.

»Nou herken ik mijn Wasja weer!” dacht zij vol
blijdschap en opwinding, want hij was weer ,.de trac-
torist onder de rode vaan”, die eens haar liefde had
opgewekt. , Tk wist, ja, ik voelde dat hij zo was! Tot
dusver kent niemand zijn ware kracht, tot dusver weet
misschien ik alleen, hoe hij is en wat er uit hem wor-
den zal!”

Het verblijdde en beangstigde haar te zien, hoe haar
man veranderd was. Het verheugde haar, omdat het een
lust was van Wasili, zoals hij nu was, te houden; het
beangstigde haar, omdat ze bang was geen gelijke tred
met hem te zullen kunnen houden. En zij koesterde geen
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i mOEderthde o die gelukkige
medell dende > hem weer (1€ = g
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ﬁzl?frllisfi;a en trots, die Doenja als jong meis]
hem gevoeld had.

yoor haar M

7waar bogen de aren Op de velden. De tijd van de
vruchtbare rijpheid prak aan, de tijd dat het werk nog
niet lichter wordt, maar vrucht gaat dragen. De weken

naderden, die eens ,de zware tijd” werden genoemd, maar
die nu aangeduid worden als ,,oogstcampagne”, door de
Eén-Mei-mensen afgekort tot het eenvoudige, verblijden-
de woord ,,Oogst”.

De aarde maakte zich gereed de mensen hun liefde en
zorgen rijkelijk te vergoeden, terwijl de mensen aanstal-
ten maakten haar gaver, haar beloning waardig te ont-
vangerl. ) z
niElIl:\i'OStliajldgg)kvie;nﬁferd1 ep verbrand rond. Ernwas een
oogsttijd had ze de ’L?;cte\eljl aarcllgebmke'n Tl]der}s e
o ctnc Sl eenvoud?;e\‘?or te_cjf)mbme yer\wsseld
e e g svreEEl lgweﬁc oriste tot leidster van

Leidster van Zzn 1?1213'{1l G O aeras
haar die rang voor h t1 OrS—z}ggregaat! Op de dag, C2°
Jich zodca zz ko e eer.s‘_t \'er_leend \\{erd, bekeek ze

,D' ok U,IS was, critisch in de spiegel.
het’;-o:a Slofsp m ﬂtvgorhggfq past me niet meer. En ook
Ond D je met de Vil lintjes staat me niet meer...
Jnder mijn overall moet ik een blauwe blouse met knoop-
jes aantrekken en ofm mijn hoofd ecn doek binden, die
ook mijn nek en schouders tegen kaf en stof beschermt.
Het zal vast een leuk gezicht zijn, als de leidster van het
maai-dors-aggregaat op haar combine over het veld rijdt
en haar hoofddoek achter haar aanfladdert!. .. Die oorbel-
len met de turkooizen en smaragden kan ik blijven dra-

gen. . . Blauw en groen staat mij goed. - -
JWat sta je jezelf daar te bestuderen als ect

circulaire?” zei Pjotr lachend.

1 nicuwe
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mtroenja, dat ik nu aan het hoofd stg

van een aggregaat! Bestuurders, schovenzetsters, brand-
stofverzorgers en voerlieden, die moeten toch respect voor
me hebben!” Ze ging aan tafel zitten, schonk zich thee in,
maar praatte verder zonder die uit fe drinken. , Maar de
hoofdzaak, dat is het aggregaat! Weet je wat Nastja
zegt? Zich autoriteit verschaffen bij de mensen, zegt ze,
valt niet mee, maar een machine de baas worden js nog
moeilijker! En mijn machine is natuurlijk erg koppig. Op
het eerste gezicht heeft hij iedereen voor zich ingenomen.
Niets op aan te merken. Hij is groot en hoog, makkelijk
te leiden en goed bestuurbaar. Hij rijdt zelf, maait zelf en
dorst zelf! Zelistandig als een bewoner van een grote
stad! Maar aan de andere kant is hij ook als een echt ras-
paard, dat niet aan jedere berijder gehoorzaamt. Onder
een goede ruiter behaalt hij records, maar een slechte
werpt hij af! Zonder vee] complimenten! Hij zit vol-
streken.”

»Dan past die machine goed bij jou! Precies jouw Kka-
rakter!”

peling en het mechanisme. Nastja zelf hielp haar daar-
bij. Zij gingen er ’s ochtends vroeg op uit voor hun proef-
ritten en boven- het gegrom en lawaai van de machine
uit, hadden ze op de commando-brug boeiende ge-
sprekken,

»Aan de combine zit niets bijkomstigs”, zei Nastja.
»leder schroefje is van vitaal belang, en in ’t geheel zijn
€r ongeveer twee duizend! Door €én enkel schroefje, dat
los raakt, komt de hele combine in gevaar, en wanneer
hij een half uur stilstaat, kost dat vele centenaars koren!”

Toen Nastja er in toegestemd had om leidster van
een jeugdbrigade te worden, had ze zelf niet verwacht,
dat het opleiden van de jeugd haar zoveel plezier zou
doen. Bijzonder graag was ze met Frosja bezig. Nastja
had plezier in de werklust en de dorst naar kennis van
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Ik oogstte toen me hot tijd was VOO de middagschait,

cwekerij. Toen ‘ot was v
zsia?li\'wfaten] we doorwerken, maar de tractorist was voor

uitrusten. De jongen zat al twee werktijden achter .el,kafar_
aan het stuurrad, 'Eén uurtje maakt geen verschil’, zel
hij. "We rusten een uurije uit en halen dan het verzuim
weer in. Nu, we gingen dus een uurtje slapen en toen
we wakker werden, trommelde de hagel op onze rug!
Het hele veld was neergeslagen! De kolchosboeren sion-
den er bij te huilen. Als we toen drie uur eerder klaar
geweest waren, hadden we alle tarwe gered. Denk altijd
aan die geschiedenis, zoals ik er altijd aan denk. Dan
weet je, hoeveel er van ons werk aihangt en wat het van
ons vergt!”

Stepan en Nastja hielpen Frosja een eigen werkplaats
inrichten. Zij sleepte een hele verzameling nieuwe sleu-
tels en ander montage-gereedschap mee naar huis en
begon als naar gewoonte op te scheppen: '

»Een combine-bestuurster moet alles Z’{?pzfn;\;f;t
ker, draaier, monteur en agronoom! Hi: orider het Fij-
omvattende beroep! De bunker l‘gdlt,ge“ W
den. We demonteren de bunkerpljp: schattend- ,1,(13(2110?:1;

,Dat weet ik”, zei Pjotr gfr:;;ﬁ schuil ﬁff-érm aan-
ning van de bunker wordt met "7 een Pl Tmet de
onder het mondstuk van de pliP ¥, anais
gebracht, en daarop staat ¢¢
Zakken.”
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Frosja vroeg beduusd: ,,Van wie weet je dat?”

,JIs dat zo'n grote wijsheid? Ten sloite lezen wij ook
boeken!” zei Pjotr, alsof dat iets heel gewoons was.

Uit het veld geslagen door de onverwachte kennis van
haar man, wist Frosja niet, wat zij moest antwoorden.
En Pjotr vervolgde op geringschattend-welwillende toon,
die de oude Koezjma Bortnikow eigen was geweest:
,Wanneer jij het besturen van een combine als een veel-
omvattend beroep beschouwt, wat valt er dan niet van
ons te zeggen! De leider van een akkerbouwbrigade moet
niet alleen de tractor en de combine kennen, maar ge-
woonweg alle landbouwmachines en bovendien nog op
de hoogte zijn van de agrotechniek, van de leer van Mi-
tsjoerin en van de politiek. Je kunt zeggen, wat je wilt,
maar ons werk is het belangrijkste. In ons vak hebben
we werkelijk een veelomvattende kennis nodig!”

Pjotr las de laatste tijd veel en met belangstelling. Hij
kocht een boekenkast en was trots op zijn bibliotheek.
Frosja, ongedurig als ze was, werd geimponeerd door de
vlijtige studie van haar man. Ze schepte in het hele dis-
trict met zijn boekenverzameling op en siste ’s avonds
telkens tegen Xenofontowna: ,,Zachtjes, moeder, zie je
dan niet, dat Petroenja studeert?”

Pjotr hoorde dat en dacht: ,,Langzamerhand gaat het
goed. .. We vinden het samen wel.”

De plotselinge verandering in zijn karakter bracht
iedereen in verbazing, alleen Wasilisa zei: ,,Die Bortni-
kows zijn allemaal zo! In hun jeugd halen ze kattekwaad
uit, maar zo gauw ze getrouwd zijn, worden ze anders.
Koezjma Bortnikow heeft in zijn tijd ook de ergste stre-
ken uitgehaald, maar toen is hij getrouwd, en alles was
uit. De Bortnikows zijn goede huisvaders.”

Eindelijk kwam de avond, waarop Wasili 'bij Frosja
kwam en zei: ,,Nu, Frosja, het graan is rijp. Begin mor-
genochtend zo vroeg mogelijk.”

In de koelte van de nevelige morgen reed het aggre-
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gaat naar het veld. De routen waren bijtijds in orde ze-
maakt en verhogingen en kuilen gemerkt. Nastja had het
veld met paaltjes afgezet, om het aanhouden van el
urenplan makkelijker ie maken. Aan ieder paalije hing
een kartonnen labeltje met het tijdstip, waarop de maai-
dorsmachine daar moest zijn.

Frosja had weliswaar meer dan één proeirit gemaa:
maar het was de eerste keer, dat ze de machine in he
maaiveld reed. Tot dusver was alles maar spel geweest,
maar nu werd het ernst. Toen het laagstaande, maar
vol-rijpe graan voor de machine oprees, verloor ze een
moment haar bezinning. Zou het plotseling misgaan?
Zou alles, wat tijdens de proefritten eenvoudig, waar €n
zeker scheen, hier, tussen het levend graan leugenachiig,
bedriegelijk en vals blijken te zijn? Met van angst open-
gesperde ogen keek zij naar Nastja, Wasili en Pjoir om.

Nastja riep, om haar moed in te spreken: ,,Toe maar
Frosja!”

De cerste golf aren viel onder de messen en liep over
de transportband.

Het gaat goed! Lieve hemeltje, ik speel het waarach-
tig klaar!” Hoe dikwijls had ze ' al gezien, 't zich voor-
gesteld en niettegenstaande dat kwam het haar nu als
een wonder voOr.

Ze stond rustig met haar handen aan het stuurrad
zonder zich in te spannen, en het aggregaat sneed door
de korenzee en zoog een ware graanstroom op. Het eerste
koren viel in de bunker, de eerste strobossen blonken in
de zon en de eerste voren van de door de stoppelploeg
omgegooide bovenste teelaarde strekte zich achter het
aggregaat uit.

Alles, van het stuurrad tot de messen toe, gehoor-
zaamde aan de lichtste druk van haar handen. Ze voelde
het aggregaat een deel van haar zelf, zijn vibrerend, ge-
lijkmatig geratel drong door in haar spieren, haar ze-
nuwen en haar bloed. Ze rukte de doek van haar hoofd,
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swaaide er mee als met een vlag en schreeuwde, om het
lawaai te overstemmen: ,Hel ga-a-a-a-t! Nastjoesja!

Petroenja! Oom Wasja! Het ga-a-a-at!”

In de vroegte, toen het graan nog nat was van de
dauw, reed zij op de eerste versnelling, maar toen de
zon hoger steeg, voerde zi] het tempo op.

Na een paar uur kwam Nastja terug om naar het

werk van Frosja te kijken. De halve sector van de eerste
akkerbouwgroep was al geoogst. Op de andere helft
stond, licht golvend onder de hete wind, het compacte
graanmassief. Nastja klom op de combine.

Nastja, ik wil hem op de derde versnelling zetten!
Maar het gaat niet!” riep Frosja.

_Ben je niet bang voor de derde?”

Maar waarom? Het is toch mijn eigen terrein? Ik
heb het zelf geploegd en ken elke oneffenheid van buiten.
Waarvoor zou ik dan bang zijn? Maar het gaat niet, ik
heb het al geprobeerd.”

,Waarom gaat het niet?”
Als ik op de hoogste versnelling overschakel, draaien

de haspels te snel en gooien het graan over het schild.
Ik kan wel huilen van ergernis, Nastja! Ik zou zo graag
op de derde versnelling rijden!”

,,Verwissel de haspelversnelling maar eens.”

__Maar, hoe moet dat, Nastja?”

. Heel eenvoudig. Ik zal het je laten zien.”

Al gauw was die moeilijkheid overwonnern, en Frosja
schakelde in op de hoogste versnelling. De wind sloeg
haar in het gezicht. Voor zich zag zi] de gouden koren-
zee, die tot de horizon reikte en baadde in het blauw.
Achter en op zij vloog de rogge onophoudelijk in zware
golven op de transportband van de header. Het stroomde
als het water vian een groot meer door een smalle sluis-
deur, en het lawaai van de motor, de loopkettingen, de
tandraderen en ventilatoren leek op het loeien van eell
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waterval, en de strobossen wervelden achter het aggre-
gaat als een dik geel schuim in de glans van de zon.

Het leek Frosja alsof de maai-dorsmachine. onophou-
delijk het veld met zijn goud en blauw opzoog, als zoog
hij en zeelde hij door de stalen tanden van het voorsnij-
apparaat.

Frosja vergat de tijd, zag niels, dacht aan niets en
ging helemaal op in de ononderbroken beweging. Hoe
belachelijk kwamen haar op dat ogenblik haar records
voor met het snel-schovenbinden! Hoe nietig leken
haar zowel de successen bij het inhalen van de oogst
van het afgelopen jaar als haar angst van een paar uur
geleden!

_Snelbinden! En dat noemden wij successen, Over-
winningen! Was dat dan snelheid? Dit hier, dit is snel-
heid! Een snelheid, die gemeten wordt in kilometers en
dubbele centenaars! Dreun maar, mijn machine! Stroom
maar, mijn koren!”

De paaltjes van de afzetting glipten voorbij. Ze keek
er niet naar en ze dacht er niet aan, want ze wist, dat
ze op het tijdschema ver vVOOI was. Een smalle, mauwe-
lijks een kwartmeter brede onbezaaide strook grond flit-
ste voorbij.

Wit was «dat?” schoot het Frosja door het hoofd.
,Ach, wat maakt dat ook uit! Voorwaarts, altijd maar
rechtuit, op de hoogste versnelling, opdat het veld zon-
der ophouden door de machine stroomt!”

Tijdens de middagschaft kwamen twee meisjes adem-

loos op Wasili en Pjotr toe rennen.
,,Pelroenja, Wasili Koezjmitsj!” schreeuwde Wera

Jasnewa @l van Verre. Frosja is door de brigade-gren-

zen heen gereden!”
. Door e brigade-grenzen heen

Wasili zonder te begrijpen.

_;gereden?” vroeg
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,Met de combine! Ze rijdt er maar blindelings op los,
kijkt niet rechts of links en rijdt rechtstreeks wvan hun
sector de onze binnen. Voor haar bestaan er geen akker-
grenzen en afzeitingen meer!” beklaagde Wera zich.

Allen ijlden naar het veld.

,De hele zomer hebben we in groepen gewerkt, ge-
wied en gemest, en met de oogst komt alles door elkaar!
Niemand weet welke opbrengst elke groep apart heeit!”

0O, dat eigenzinnige vrouwmens!” dacht Wasili. ,,Al-
tijd heb je gedonder met haar!”

Hij liep haastig de stoilige weg op, zodal de meisjes
hem nauwelijks konden bijhouden.

JAi, dat wordt me een spektakel!” Wera schudde het
hoofd alleen al bij de gedachte aan het schandaal, dat
er van komen zou. ,,Ze is niet op haar mondje gevallen.
Wat schelden betreft, is ze het hele dorp de baas! Ze heeit
lak man onze groepsindeling, en op het eind zal ze nog
gelijk krijgen!”

Wasili en Pjotr zwegen. Ze verzamelden krachten. Ze
wisten beiden goed, wat een twistgesprek met Frosja
betekende.

Ze liepen het veld door, de combine tegemoet. De helft
van het grote veld was al geoogst.

,,Moet je eens kijken!” riep Wiasili verbaasd. ,,Geen
halmpje. Zo glad als een plank!”

De combine reed op hen toe. Je zag Frosja's zonver-
brande gezicht al en haar gefronste wenkbrauwen. De
losse slippen van haar hoofddoek fladderden iachter haar
aan. De combine naderde met een gelijkmatig geratel, en
de aren vielen gedwee voor de machine. Slechts onbe-
weeglijke strobossen bleven op het kale veld achter. Zo
snel en machtig werkte het aggregaat, dat iedereen on-
willekeurig bleef staan om er met verbazing naar te
kijken.

Zowel Wasili als Pjotr en de meisjes waren gekomen
om ruzie te maken met Frosja, maar de onweerstaanbare
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beweging van de machine deed hen versteld staan. Hun
geprikkeldheid maakte, ondanks hen zelf, bijna plaats
voor bewondering. Frosja was plotseling niet meer een
brutaal, eigenzinnig vrouwtje, maar de ,,leidster van een
maai-dors-aggregaal”, iemand, van wiens capaciteiten
veel alhangt.

En capaciteiten had ze. Toen ze 0p haar maai-dors-
machine kwam aanzeilen, vergat iedereen haar brutale
streken en zag alleen de begaaidheid en de vermetelheid,
die ze bij ieder werk aan de dag legde en waarvoor mefn
haar tot dusver dan ook veel vergeven had.

Zonder met de ogen te knipperen, reed ze nu onder
getuigen over «de grens, die de sectoren van twee akker-
bouwgroepen scheidde, en eerst toen liep Wasili op de
machine toe. Hij klom «de trap van de combine op en
schreeuwde haar met een zachtmoedigheid, die hem zelf
verbaasde, in het oor: ,,Waarom rij je door de brigade-
grens heen, Frosja?”

.Oom Wasja!” schreeuwde Frosja als antwoord terug.
_Als ik doorrij, gaat het toch tweemaal zo vlug! Deze
sectoren zijn berekend op anderhalve dag, maar als ik
e in één trek doe, op de hoogste versnelling, ben ik er
vanavond mee klaar! En kijk maar eens, €r komen wolken
opzetten! Het zou best kunnen gaan regenen!”

' Had het dan van {evoren gezegd!” berispte Wiasili
haar.
,Oom Wasja, het was helemaal mijn bedoeling niet!
[k zweer het je! Toen ik eenmaal reed en de machilne er
op losdreunde, heb ik zelf niet gemerkt, --d-at ik over (-1e
grens heenging! Geloof me toch! Op mijn erewoord, ik
lieg niet!” . '

En Wasili geloofde haar. Hij had niet voor njets vele
jaren in het MTS gewerkt. Hij kende de gebiedende

macht van de machine en voelde, terwijl hij naast Frqua
stond, dat ook zijn hand niet gehoorza-amd zou hebben
om in een enge kring

rond te rijden, als er een rechte,
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vrije baan voor de machine had gelegen. Het hart van
de tractorist sprak in hem. Een machine moest je met
een maximum aan efiect gebruiken. Dat was voor hem
niet alleen een kwestie van verstand, maar hij voelde het
als een behoeite, even dringend als een gezond, sterk en
verstandig mens de behoefte heelt aan Irisse lucht en on-
beiemmerde beweging.

Hij klom van de machine af en liep naar de jongelui
toe. Dadelijk gingen ze hem te liji: ,,Wat heell ze gezegd,
oom Wasja? Wat?!”

Hij stak bedachtzaam een sigaret op.

,Zij heelt gezegd, dat als ze in één irek doorwerkt,
en op de hoogste versnelling, ze vanavond met beide
secioren klaar kan zijn. Kijk!” Hij wees met het hooid
naar de lucht. ,,Er komen wolken opzetiten, voor het aan-
breken van de nacht moeten we klaar zijn.”

,En wat gebeurt er met de groepen?”

,Wat er met de groepen gebeurt? De oogstopbrengst
is voor beide sectoren vrijwel gelijk. Bovendien ben ik
van mening, dat akkerbouwgroepen hun tijd gehad heb-
ben. Ook de brigadiers zijn het daarmee eens.”

,»,Wat gaat er dan gebeuren?”

,Daarover kan ik niet alleen beslissen, en wij zullen
het vraagstuk in het bestuur behandelen.”

Op hun weg terug maakten Wasili en Pjolr een om-
weg naar de sector van de jeugdbrigade, waar de maai-
machine en de schovenbindsters aan de gang waren.
Ljoebawa, die juist voorbijkwam, liep op Wasili toe.

Wasili plaagde haar: ,,Nu, nu, Ljoebawa. Ben je van
het vliegtuig weer op de automobiel overgegaan? De
jeugd heeft je alweer ingehaald!”

Daar wou ik juist eens met je over spreken, Wasili
Koezjmitsj”, antwoordde Ljoebawa beledigd. , Het is niet
rechtvaardig, en we verzoeken je Pjotr uit het vliegtuig
te zetten!”
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te verlengen! Als het middagschait is, dan eet je, je rust
uit, je luistert naar de propagandist of je leest de krant!
Zo hoort het!”

,En als we vrijwillig?. ..

,Wie kan ons het werken verbieden?”

LAls we het zelf willen?...”

.1k verbied het jullie! Het is mu juist middagpauze,
hou op met werken, ga eten en rust uit! En geen streken!
Anders werk je een week zonder middagrust, en dan
moeten we in de kolchos een hospitaal voor jullie openen!
Vooruit! Rusten!”

Morrend hielden de meisjes met werken op en gingen
uitrusten, terwijl Wasili zijn weg vervolgde. Glimlachend
dacht hij aan die wintermorgen, lang geleden, toen hij
met zijn lantaarn op de wegkruising van de telegraafpaal
naar de pijnboom heen en weer gelopen had, in afwach-
ting van de kolchosleden, die te laat kwamen, en hoe hij
toen zich verbeten had en ontstemd op zijn horloge had
staan kijken.

Daar, in de verte, waren ze, de wegkruising, de pijn-
boom met de twee stammen en de telegraafpaal. Je
kon ze van hier af zien. Tot in de kleinste onderdelen
dook plotseling die morgen weer in zijn herinnering op,
zoals hij toen in een kring had rondgelopen: paal —
rijs— pijn, met de scherpe winferwind, en het ergste:
de ergernis, de onrust en het verdriet, die hij toen ge-
had had.

Hoe ver lag dit alles nu achter hem! Het hele leven
was op een hoger plan gekomen! Ook hier waren wel
onaangenaamheden, moeilijkheden en strubbelingen, maar
hoe verschilden ze van die van toen!

In die dagen ergerde het hem, dat de kolchosleden te
laat kwamen en onverschillig aan het werk gingen, dat
Poljoecha en Pawka zich vrolijk maakten over de kol-
chos, dat Stepanida boekweitmeel uit de molen stal en
dat velen meer waarde hechtten aan ,,stroppen” en aan
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hun eigen tuintjes dan aan de kolchos ¢n dat er in de
stallen geen voer en in de schuren geen zaaigoed was.
Nu daarentegen maakte hij zich zorgen, dat de kolchos-
leden gedurende de middagschaft wilden doorwerken in
plaats van uit te rusten en dat Frosja in haar werkijver
over de grenzen van de brigade heen gereden was.

Een lezing schoot hem {e binnen over de communsti-
sche gemeenschap, die hij enige dagen geleden in
het disiricts-partijcomité had gehoord. Na de lezing
was er lang en breed over gesproken, of er in het com-
munisme nog tegenstrijdigheden en moeilijkheden zou-
den zijn.

Juist, zulke tegenstrijdigheden als tussen mij en de
komsomolsen of tussen Pjotr en Frosja zijn ook in het
communisme mogelijk. Jammer, dat ik daar toen niet op
gekomen ben, anders had ik het in de discussie kunnen
aanhalen”, glimlachte hij. ,,Of het geval met Wasilisa,
die boos op ons was, omdat we de besle lammeren uit
de schaapskooi haalden om aan haar te geven, oi de
twist tussen Benjamin Iwanowitsj en Walentina over het
plan van het MTS. Ik had aan dat alles moeten denken
en er na de voordracht over moeten spreken. Maar het
schoot me toen mniet dadelijk te binnen. Hier staat nu die
pijnboom met twee stammen! Het is dezelide!”

Bij de pijnboom aangeland, liep hij onder diens twee
ruisende toppen door over hetzellde pad, waarover hij
die donkere wintermorgen, ongeveer twee jaar geleden,
ais in een gesloten kring, was gegaan. ,Paal — rijs —
pijn! Precies dezelfde! Het is nog niet eens zo lang gele-
den! Maar hoe ver ligt het allemaal achter ons! En de
Eén-Mei-kolchos is miet meer te herkennen!

De wind schoot uit en bracht het lawaai mee van do
verre maai-dorsmachine over het stille pad. de pijnboom,
de velden en de grenzen.
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Hoofdstuk VII
OP ALJOSJA’S HEUVEL

Awdotja kwam uit Oegreen terug, waar het bureau
van het districts-partijcomité haar opname ials partijcan-
didaat had bevestigd.

Wiasili kwam op «de stoep om zijn vrouw te begroeten,
nam haar de baby, het jongetje, af, keek haar vorsend
in het gezicht, dat in de schemering maar nauwelijks te
onderscheiden was, en vroeg: ,,Nu? Hoe is het gegaan?”

Hij had er miet aan getwijfeld, dat het buro wvan het
districts-comité het besluit van de kolchos-partijorganisa-
tie zou bevestigen, maar hij was toch de hele dag bang
geweest, dat zijn vrouw plotseling zenuwachtig zou zijn
geworden en een verkeerd antwoord zou hebben gegeven.

»NUu, Doenjasjka? Waarom zeg je niets?”

In het halfdonker van het voorhuis blonk haar glim-
lach, en een vreemde, zachte stem zei: ,,Jk ben mange-
nomern, Wasjenka. ..”

Hij sloeg zijn vrije arm om haar heen en trok haar
tegen zich @an. Hij zocht naar woorden, die zij nog nooit
van hem gehoord had, maar hij vond er niet één en zei
eenvoudig: ,,Nu, gelukkig, Doenjasjka.”

Zij gingen de kamer binnen, en Wasili ontwaarde op
het gezicht wvan zijn vrouw een blijvend opgewonden
glimlachje. Ook hiaar ogen waren stil en gelukkig, als
zagen ze niets van wat er om haar heen gebeurde, alsof
ze in de verbte of in de diepte van haar eigen ziel keken.
Zonder van gezichtsuitdrukking te veranderen, zonder
haar hoofddoek af te doen, ging ze aan tafel zitten en
{rok, zoals ze het altijd deed, haar lippen op voor een
zucht. Wasili legde zijn slapende zoon op het bed en
ging maast zijn vrouw zitten.

,»Is 1alles goed gegaan?”

»O jal” Ze haalde opnieuw diep adem. ,,Wasja. .."”

»Nu? Wat is er nog?...”
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,Hoe kom je daarbij?” vroeg hij verwonderd. Hij kon
haar gedachtengang niet volgen.

Zo gauw Petrowitsj mij naar het werk begon te vra-
gen, begon mijn geweten te sprekern..."” ,

,Nu, nu! Heeft hij dan een aanmerking gemaakt?’

,Wel nee, eerder geprezen, Wasja. Hij zei tegen
me. ..” Zij ontwaakte eindelijk uit haar verzonkenheid en
keek haar man met een heldere, oprechte blik aan. ,,Hij
vroeg me: 'Zeg me eens lals communiste, Awdotja Ticho-
nowna, heb je in je afdeling alles gedaan, wat mogelijk
was?’ En toen moest ik meteen denken aan alles, wat
niet gebeurd is...”

Ze zweeg opnieuw. Wasili nam zacht haar hand.

»Nu, en jij?”

,, Ik zei tegen hem: Nee, niet alles. En ik vertelde hem
zonder terughouding, wat ik tot dusver verzuimd had. Ik
praatte tot ik er een droge mond van kreeg. Veel wvan
mijn verzuimen had ik al eerder ontdekt en ik was al
begonnen ze wecr goed te maken, maar over veel is me
eerst mu een licht opgegaan. Waar heb ik vroeger mijn
ogen gehad? dacht ik bij mezelf. Ze zullen mijn opname
wel niet bevestigen.”

,En ze hebben je toch bevestigd?”

,Ja. Ik moest alleen beloven, alles te doen, wat ik
gezegd had. Voor de herfst moet de bouw van een model-
stal klaar zijn. Wasja, mijn collectief is er nog maar heel
gebrekkig op ingesteld. Elke melkster moet er helemaal
in opgaan. Maar bij ons in «de kolchos is het jammer
genoeg zo, dat we alleen maar een bouwbrigade hebben
geformeerd en ons daarmee tevredenstellen! Is dat soms
juist> En verder, Wasja, hebben ze me gevraagd, wat
voor voorlichtingswerk ik onder de vrouwen heb groc‘laa-:u_l.
en toen stond ik met mijn mond vol tanden. Toen heeft
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Wialentina mij geholpen. Vertel maar eens, zei ze, hoe je
een voordracht over de vrouwenbeweging hebt gehouden.
Nu, toen heb ik over die voordracht verteld, maar kun je
dat ernstig werk noemen? Pelageja en Malanja lezen
nooit een krant en geen enkel boek. Met één voordracht
richt je hier niets uit, alleen met geduldige, dagelijkse
voorlichting. Maar ik, Wasja, ik heb me daar vroeger hele-
maal geen zorgen over gemaaki!” Awdotja drukte haar
kleine, .donkere handen tegen haar gloeiende wangen.

Door het open naam stroomde de frisse avondlucht
binnen en droeg de geur van de weiden en de koele
vochtigheid van de rivier mee. Voor een ogenblik leek het
Wiasili, alsof hij dit alles al eens eerder doorleefd had:
de stille kamer, de slapende kleine jongen, de sterren-
avond voor het venster en deze stemming van Awdotja,
opgewonden en in zichzelf gekeerd, de bruine handen fle-
gen de wangen gedrukt — en de glans en de helderheid
van haar ziel.

. Wianneer heb ik zo iets il eerder beleefd?”” dacht hij.
,,Of heb ik het niet beleefd en heeft mijn hart alleen maaar
mijn hele leven lang naar zo'n dag, naar zulke dagen
verlangd en er op gewacht?”

Zwijgend trok hij zijn vrouw tegen zich aan, en zij
leunde met haar blonde hoofd tegen zijn schouder. Door
haar glad gekamd haar liep een dunne scheiding en het
gaf een heel bijzondere en zachte geur af, die alleen haar
eigen was en die hem aan haar verre meisjestijd herin-
nerde.

,Nu zijn we allebei communist”, zei Wasili. ,,Alle-
bei...”

,Wasili Koezjmitsj, beste buurman, mag ik je even
storen?” sprak een krakende stem, en op de drempel ver-
toonde zich Xenofontowna. En meteen was de verheven
stemming van het ogenblik verdwenen, niet omdat dic

650



o zich in de (Il(‘l)sllt.
-ﬁ .. -~

i a2 L ¥ 4 Al ( L\
4 iowna had nanwelijks
Yenofontowna I

v s + iafel. waarop hel
kamer betreden of haar bllkl Vl.lerlto{)\""(ll:illidi[t(il‘.:l\l\ler i_ilI had
eenvoudige aavon-.deten S.toi(.'b( d\-d (lt handen in elkaar
klaargemaakt. ZIJ1 511098 verpaas

o verwonderd:
o Mim God, Wasili Koezjmitsj, eet jij werkelijk cn
waarachtig aardappelen?”

»Waarom niet?” o o

1k had altijd gedacht, dat bij jou, als voorzitler, de
cieren bij hopen werden gekookt!” )

Zij was werkelijk verbaasd. ,,Als ik voorzitter was,
dacht zij, ,,dan zou ik tot mijn nek in room en honing
zwemmen! Wat zijn dit toch voor merkwaardige mensen?
Hij is voorzitter van de kolchos, zij heeit alle vee-boer-
derijen onder zich, en dan eten ze aardappelen en vinden
dat nog heel gewoon ook!”

Wasili lachte: ,,Ga zitten en tast toe!”

,,Jk moet meteen weer weg, Wasili Koezjmitsj! Frosja
heeft zelf gezegd, dat ik niet lang weg mocht blijven! Tk
moest je alleen maar zeggen, dat de barometer weer op
regen staat!”

»Alweer regen op komst! Je zcu je de haren uit het
hoofd trekken!”

»Wasili Kcezjmitsj, sta me toe, dat ik me met nog een
verzoek tot je richi!” Xenoiontowna vouwde haar handen
op haar ronde buik.

»Wat wou je?”

»Wees zo goed en haal me bij Frosja weg! Het werl
bij haar ligt me niet!”

»Voor de hoeveelste keer moet ik je nu al ander werk
.ge\ren? ]\/‘\elkster b::n :(‘ ;r_{‘:’.e'r,'r:’;')'[’ in i« p]llilll‘/('('f“lili"‘l'lI
heb je gewerkt en bij Ljfﬂ;ba-;-:a in de akkerbonwgroep ¢l
nergens ’ligt het werk je'! Je hebt zeli greyrangl ol 1k
je als ontlaadster op de combine van jo dochter woll I

ie verbo
vervlogen was, €€, maar die \

hoek van hun hart.
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delen en nu wil je alweer weg! Waar moet ik je nu weer
onderbrengen?”

,Stop me maar waar je wilt, beste Wasili Koezjmitsj,
voor mijn part bij de gehoornde duivel in eigen persoon!
Ik ben met alles tevreden, alleen verlos me van Frosja!l
Ze pest me dood, die vervloekte meid! Ze ontziet me ner-
gens in! Sedert zij combinebestuurster is geworden,
loopt ze zelf als een bezetene rond — ze loert er op om
een orde te krijgen, begrijp je — en ze gunt me geen
ogenblik rust!”

Mooi, ik zal aan je denken en overleg plegen met
het bestuur. Kom morgenavond maar terug.”

Toen Xenofontowna weg was, werd de kleine Koezjma
wakker. Wasili had hem een paar dagen niet gezien, om-
dat Awdotja op Het Afgebrande Bos en in Oegreen
was geweest. Hij had erg naar hem verlangd. Koezj-
ma leek op de Bortnikows. Zijn donzige wenkbrauwen
waren ravenzwart en groeiden bij de neuswortel aan
elkaar.

Wasili verbaasde zich steeds weer opnieuw over de
talenten van zijn zoon. Hij dronk met een onvergelijke-
lijke energie. Als hij zich aan de tepel had vastgezogen,
smakte hij vol overgave en kneep met ziin kleine knuist-
jes ijverig in de borst van zijn moeder. Wasili keek naar
hem en was opgetogen.

,Een vlijtig kereltje!”

,Hij kan ook al geluidjes maken!” pochte Awdotja.
,Doenjasjka kon dat pas in de derde maand, maar hij kan
het nu al! Jochie, Koezjma, kiek-kiek, jij kijk-in-de-wereld!
Kijk, Wasja, kijk!”

Koezjma sperde het tandeloze, rosige mondje wijd
open en maakte een geluidje, dat leek of er een fles werd
leeg geschonken.

" Oho! Hij geeft een commando!” riep Wasili. ,,Kiek-
kiek, Koezjma Wasiljewitsj!”

Awdotja legde het kind in een la van de kast, want
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2n ledikantje was op Aljosja’s heuvel. Maar Wasili nain
het voor zijn zoon op.

Hoe kun je dat kind nu in een la van de kast legz-
gen! Het is een mens en geen kledingstuk! Kom jij mzzr
bij mij, Koezjma Wasiljewilsj!”

Wasili nam zijn zoon op en legde hem in bed tussen
Awdotja en zichzell in.

_Dat is in strijd met de hygiéne, Wasjenka, om ezn
kind bij zijn ouders te laten slapen.”

,Wat hindert dat nu voor één nacht!”

Het was een groot genot voor hem om het kleine,
warme lijije van Koezjma Wasiljewits] naast zich
voelen,

,Kijk eens! Hij slaapt en hij smakt! Dat is ziin
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enige zorg! Ja, hij kent zijn plicht! Dat wordt een Iiinxe
kerel!”

Ze zwegen een poosje, toen vroeg hij: ., Is het met ce
separator in orde gekomen?”

Ja, men heeit me er een belooid. . . Weet je, Wasia,
dat Tsjernawka nu dertig liter melk geelt? Ksjoesja heell
het toezicht op het melken. Een prachtmeid! Wij moeten
haar van de winter vast naar een cursus sturen! Je zuit
zien, dat ze meer zal presteren dan Serjosja. Die stel
zich te veel aan. Hij geeit wel goeie aanwijzingen, mias
hij controleert de mensen niet. Ksjoesja wordt metteriijd
beter dan hij. Ze moet studeren, Wasjal!”

Ik heb er niets op tegen! Als de oogst binuen I8

-
ey oA, D

sluren we haar naar de stad. Ik heb er van de winter &l
met Petrowitsj over gesproken. De mensei Moeien Wehet
We hebben nu een kader van top-mensen nodig, o
woord, grootbedriji! De kudde zal binnen twee jaav v
maal zo groot zijn als nul Knoop dal in jo oo RO~
jasjkal”

Hij trok haar zachl naar zich toe on dreigdoe haat haw
de grap: ,,Zul je dat redden? Zul jo dat onder do A
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krijgen? Pas op, anders zet ik je met oneervol ontslag
aan de kant!”

In zijn stem klonk de hall vermelele ondertoon, die
Awdotja zo goed kende uit haar jeugd en waarvan zij
altijd zoveel had gehouden en die zelis nu haar hart snel-
ler deed kloppen.

»Wat! Je eigen vrouw wil je oneervol ontslag geven?”
vroeg zij met een gelukkige trilling in haar stem. ,,Mijn
zoon zal mij beschermen!”

,2Aan je eigen vrouw moet je hoger eisen siellen!
En reken maar niet op je zoon! Koezjma Wasiljewits]
en ik zijn het in alles eens! De zoon zal van zijn moeder
nog meer verlangen dan de man van zijn vrouw. Hoe heb
je huisgehouden in de kolchos? zal hij vragen. En wat
voor een leven heb je voor me voorbereid?”

,2Nu! En wat dan nog? Ik zal weten te antwoorden!

-al met mijn zoon in een vliegtuig gaan zitten en hem

bovenaf onze schaiten tonen en zeggen: Kijk, mijn
, dat is allemaal van jou!”
Prachtig, vanuit een vliegtuig moet je het hem laten

A" stemde Wasili lachend toe en ging weer ernstiger
voort: ,,Ik ben vandaag in Jong Zaad en in De Lichte
Weg geweest. We hebben afgesproken, dat de combine
in één trek alle tarwe oogsten zal. Ze hebben daar krani-
ge mensen!”

Hij sprak over de nieuwe, grote kolchos, en Awdotja
verslond zijn woorden en dacht: ,,Dat is het, waarop ik
zolang gewacht heb! Waarop ik gewacht heb sinds de
avond op de wei, toen Wasja mij Hagedisje noemde. Ik
had de hoop al opgegeven, maar nu is het er toch van
gekomen. En mijn Wasja is juist zoals ik dacht, toen ik
op het eerste gezicht verliefd op hem werd. Ik heb me
als jong meisje niet in hem vergist! Dat kan 11{ zeggern,
nu ik over de dertig ben!”

De maan trok van raam tot raam, de schaduw op de
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grond verplaalste zich, maar Wasili en Awdotja lagen
nog altijd wakker.

,,Nu, Doenjasjka, laten we gaan slapen. Wij hebben
zoveel met elkaar te bespreken, dat het voor honderd jaar
genoeg is! Morgen moeten we weer bij het krieken van
de dag opstaan. De hemel is weliswaar helder, maar de
barometer staat op regen. De koekoek zal hem halen!
Wel te ruste, m’'n lief!”

Wasili viel bijna dadelijk in diepe slaap. Awdotja
stond stilletjes op, nam het slapende kind in haar armen,
legde het in de la en kroop toen weer vlug in bed bij
Wasili. Hij keerde zijn slaperige gezicht naar haar toe,
sloeg een arm om haar heen en glimlachte.

Awdotja werd midden in de nacht wakker. In het ge-
voel van vreugde, dat haar ook in de slaap niet had ver-
laten, mengde zich een vreemde onrust.

,Wat is dat?” dachte ze slaapdronken. ,,Ach, het
regent al!” Zij opende dadelijk de ogen. Eentonig tikten
de regendruppels tegen het raam. De hemel, die Kkort
geleden nog met sterren bezaaid was, was nu donker.
Ook in de kamer was het nu donker. De regen trommelde
en ruiste onophoudelijk, gelijkmatig en eentonig. Onge-
rust kon ze niet meer slapen, maar bleef toch stil liggen
om haar man niet wakker te maken.

,Alweer klettert de regen op zo’n ongelegen tijd”,
dacht zij. ,,Allijd zet hij, als om ons te plagen, juist met
het oogsten in! Je hele leven moet je naar de hemel
kijken. De ene keer is het: Ach, het regent! En de andere
keer: Ach, het regent niet! Een geluk, dat Wasja slaapt
en niets hoort. 1k zou me willen omdraaien, maar ik wil
hem niet wakker maken. Als hij wakker wordt en de re-
oen hoort, vindt hij geen rust meer. Mijn arm slaapt!
Zal ik hem terugtrekken? Ach nee, niet doen! Anders
wordt Wasja wakker! Ik houd het wel uit!”

Vlak bij haar oor hoorde zij zachtjes zuchten en even
later weer. Blijkbaar sliep Wasili ook niet en luisterde
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naar de regen, maar verroerde zich niet om haar niet
wakker te maken.

,Wasja!” zei ze zacht.

,wal’

Waarom zucht je?”

., Het regent...”

Hij tilde zijn arm'op en legde die om Awdotja’s schou-
ders. Zo lagen ze daar en luisterden naar het trommelen
van de regen en dachten beiden aan één en hetzelide.

,Duivels nog aan toe! Wat oiet het! 1k had gedacht,
dat we van alle zorgen af waren, maar met de tarwe is
het mis! Ik heb een fout begaan. Had ik vorige week
's nachts maar laten doorwerken, dan hoelde ik me nu
geen zorgen te maken! Ik droomde, dat het graan op de
aarde viel, en nu word ik wakker, en het is de regen!”

Ik geloof niet, dat het lang zal duren... Ik heb in
de krant gelezen, dat er een droge herfst verwacht
wordt.”

Lang lagen zij zo en spraken bij het ruisen van de
regen, gelukkig, niettegenstaande hun zorgen, omdat ze
elkaar zo heel nabij waren.

Tegen de ochtend hield de regen op. Boven de vochti-
ge aarde rees een gulden Septemberdag omhoog. Nu
ecens hier en dan weer daar vlamden in het lichte groen
van het bos de lijsterbessen op. Zij schenen tussen de
{akken door en trokken de blik aan. Het bos leek er vol
varn.

Tegen de avond reden Wasili en Awdolja naar
Aljosja’s heuvel.

Een weldadige herfststilte lag over de afgeoogste vel-
den. De blauwe hemel welfde zich wijd en hoog over de
verlaten stoppelvelden. In de verte stonden de schoven in
lange rijen, en wagens reden af en aan. Over het verst
afgelegen veld, aan de rand van het bos, waar het graan
nog niet gemaaid was, zeilde een vuurrode maai-dorsma-
chine.

666



Awdotja voelde zich onuitsprekelijk gelukkig. Zij keek
Wasili aan en zei: ,JIk begrijp zelf niet, wat me in de
herist zo ontroert! In het voorjaar en in de zomer denk ik
aan niets anders dan aan de boerderij, maar zo gauw de
oogst begint, word ik met al mijn vezels naar de akkers
oetrokken! Tk houd het dan niet meer uit, ik moet naar
de akkers.

,Mijn handen jeuken ook!”

,Een goeie oogst!” vervolgde Awdotja. ,,Zo een heb-
ben we sinds lang niet meer beleefd. In doorsnee halen
we minstens achttien dubbele centenaars per hectare!”

Veel te weinig! Noem je dat een goeie oogst!”
meende Wasili met zijn onverwachte en schalkse glimlach.

,Wat zeg je me daarvan! Achttien dubbele centenaars
vindt hij nog te weinig! Nog niet zo lang geleden vonden
we acht al veel!”

_Wat noem je hier veel? Andere mensen brengen er
dertig binnen, en wij maar een beetje meer dan de helft

daarvan!”
De laatste tijd stelde hij, opgewekt, steeds hogere

eisen.
. .Die man is als van de boze bezeten!” zei Praskowja.

,Wat er ook gebeurt in de kolchos, het is hem altijd te
weinig! Of de duivel hem opjaagt!”

Alle behaalde resultaten leken hem ontoelaatbaar ge-
ring in vergelijking met de krachten en de mogelijkheden,
die hij zag, en een ongeduldig verlangen om die te ver-
wezenlijken joeg hem voortdurend op.

Awdotja keek hem aan en streelde de strak gespan-
nen, bruine huid van zijn wangen.

,, Ik dacht, dat mijn man na het overvloedige jaar dik-
ker zou worden, maar nee, hij wordt steeds magerder.

Dat komt door die overmatige begeerte, op mijn eren-

woord!” .
,,Zo is het”, lachte Wasili. ,,]k ben onverzadigbaar!

Wanneer wij het volgende jaar geen vijfentwintig dub-
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bele centenaars van de hectare halen, gooi ik het bijltje
er bij neer! Ik deug niet als voorzitter! zal ik dan zeggen.
Beste mensen, zet me maar af!”

»Dat zal zo'n vaart niet lopen”, zei Awdotja. ,,Maar
wat waar is, is waar, Wasja. Onze kolchos is pas halver-
wege. De eerste helit van de weg heeft hij afgelegd, en
nu komt de tweede. Het wordt tud dat we een vombeel
dige kolchos worden!”

wJa... Maar dat wordt moeilijker, Doenjasjka, dan uit
een slechte kolchos een goeie te maken! Maar met dat al,
als we achterom kijken, hebben we toch niet weinig tot
stand gebracht.”

»Had het dan anders gekund? Hebben we het soms
alleen opgeknapt? Van allen, tot wie wij ons gewend
hebben, hebben wij hulp ontvanden" Zij 011mlachte en
ging snel voort: ,,Wasja, ik helmner me telkcns iets, dat
me overkomen is als klein meisje. Ik ben eens naar een
zoutmeer geweest. Zwemmen kon ik niet. Ik was bang,
maar tante zei tegen mij: Wees maar niet bang, beweeg je
armen en benen, dan zal het water je niet laten onder-
gaan, maar je naar boven dragen. Als je maar niet als
een blok blijit liggen! En werkeluk ik bewoog me een
beetje, en plotseling droeg het meer me naar boven en
ik zwom, Wasja! Het leek mij een wonder! Als ik over
onze kolchos nadenk, schiet me telkens die gebeurtenis
te binnen. Zo vaak ik ergens met de mensen in een zwak-
ke kolchos spreek, wil ik steeds met tante’s woorden zeg-
gen: Beweeg je armen en benen maar, dan komen jullie
van zelf naar boven! Blijf alleen niet als een blok
liggen!”

- Zij reden langs de dorsvloer, niet ver van het aard-
appelveld. De aardappels waren gepoot volgens een nieuwe
methode, in zogenaamde nesten. Wasili dacht aan de
nacht op Frosja’s heuvelakker. ,,Met de schoffels hebben
we de grond losgemaakt... We gebruikten schoffels!...”
dacht hij geringschattend. ,,Dan is een machine toch heel
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wat anders!” Ook naar de bouw van de dorsvloer keek
hij nu met een zekere geringschatting. ., Ik dacht, dat dat
ecn bouwwerk was volgens de regels van de kunst! En
wat was het alles nog? Een paar stammen uit het bos
gehaald! Nee, het volgend yoorjaar gaan we echt aan
het bouwen!”

De moeilijkheden van het verleden leken hem nu bela-
chelijk klein en spelenderwijs le overwinnen, zoals
cen leerling van een hogere klas de opgaven, waarop hij
nog maar een paar jaar geleden duchtig had zitten zwe-
ten, belachelijk makkelijk vindt.

Rondom ritselde de rijpende haver. Verder weg ver-
blijdde de regelmatige vierhoek van de vlasakker het oog
door zijn met groen doorschoten kanariegele kleur. '

Toen de velden aan het gezicht onttrokken werden,
doordat de weg door het bos leidde, drongen de dagelijk-
se zorgen zich aan Awdotja op.

Ik ben nieuwsgierig of Lipka lammeren geworpen
heeft”, sprak zij peinzend. ,,En hoeveel lammeren zal ze
deze keer wel werpen? De laatste jaren waren het er
telkens twee.”

,Jij en Wasilisa, jullie hebt me het dubbele van het
plan beloofd! Pas op, dat jullie je woord houdt!”

Toen ze de heuvel naderden, dacht Awdotja: ,,In mijn
afwezigheid hebben ze vast de hele nacht doorgeboemeld
en zijn ze niet naar bed gegaan, mijn spring-in-'t-
veldjes.”

De weg maakte een scherpe bocht, en Aljosja’s heuvel
rees in zijn volle pracht voor hun blikken op.

Het zwarte lint van een bosbeekje omspoelde zijn hel-

ling. Een schaduwrijk, door de herfst pas even rood ge-
tint bos, kwam van drie zijden naar voren, terwijl aan

de vierde zijde een dal lag, waarachter in de verte een
tweede heuvel oprees.
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Op de heuvel stonden het huis voor de veeteelt-briga-
de en de bedrijfsgebouwen, en de ruimte daaromheen was
-in omheinde weiden onderverdeeld. ‘

Naar drie richtingen liepen door het vee plat getreden
paden. Op de paardenweide graasde Walentina’s dikbui-
kige merrie, en dit verheugde Awdotja: Waljoesjka was

er dus!
Als eerste kwam haar de kalverenhoedster Doesja te-

cemoet.

,,Awdotja Tichonowna! Meisjes, meisjes, onze Doenja
is aangekomen!”

De meisjes kwamen het huis uitlopen en bestormden
Awdotja met vragen.

,Mogen we je feliciteren, Doenja?"

,,Ben je opgenomen?”

,,Heb je een nieuwe separator meegebracht?”

,,Hoe staat het met de graanoogst?”

,,Hleb je mijn moeder gesproken?”

,Feliciteer me maar, meisjes, met de grote feestdag in
mijn leven!” antwoordde Awdotja.

Nadat ze de gelukwensen in ontvangst genomen had,
beantwoordde ze de overige vragen.

»Een separator heb ik meegebracht. In de kolchos
gaat alles van een leien dakje, alle rogge is op oppers
gezet, het inhalen van de tarwe loopt vandaag ai, de ha-
ver staat nog en is zo zwaar en mooi, dat je er niet ge-
noeg van krijgt er naar te kijken. Je moeder heb ik ge-
sproken. Hier is een pakje voor je. Ze heeft me gezegd,
dat ik er voor zorgen moest, dat je 's iavonds niet aan de
boemel gaat, alleen op Zondag.”

Katjoesjka en Doenjasjka, alle twee in turnbroekjes,
verbrand en kerngezond, vielen haar om de hals. Ksjoe-
sja nam de kleine Koezjma in haar armen. Hij lachte, en
van alle kanten werden er handen naar hem uitgestoken.
Hij was het troetelkind van de hele brigade.
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. Wij hebben gasten: Walentina en Andrej Petrowitsj”,

zei Ksjoesja.

Nauwelijks was Awdotja van de wagen geklommen
of het werk stroomde op haar af. Walentina en Andrej
ontdekte ze bij de omheining voor de stieren. In een wit
hemd en met opgestroopte mouwen spijkerde Andrej de
dwarsbalken van de poort vast. Walentina stond naast
hem en commandeerde: ,,Hoger! Nog hoger! Zo is het
gced!” Ze draaide zich om en zag Awdotja: ,,Doenjasjka
is gekomen!” Zij kusten elkaar.

LEindelijk heb je de weg naar ons gevonden, Andrej

Petrowitsj!”

1k wilde al lang naar Aljosja’s heuvel! Al heel lang
schildert Walentina mij die in de schoonste en verleide-
lijkste kleuren af, maar ik kon me niet vrijmaken! Toe-
vallig waren we vanavond alle twee vrij, daarom zijn
we besloten hier wat uit te rusten.”

En Waljoesjka heeft jou dadelijk een hamer in han-
den gegeven?”

Het geneerde Awdotja dat de districts-partijsecretaris
de balken van de poort repareerde.

Andrej lachte: ,,Maar, Awdotja Tichonowna! Daar heb
ik veel plezier in! Als ik geen districts-partijsecretaris
was geworden, had ik timmerman willen zijn!” ,

. Dat is Sirotinka zeker weer geweest, die de balken
heeft losgerukt!”

Juist!” antwoordde Andrej vergenoegd. ,,Katjoe-
sja was paddenstoelen gaan zoeken. Hij heefl naar haar
verlangd en alles om zich heen kort en klein gesla-
gen!”
Toen de helft van de zonnenschiji achter het donker
geworden bos verdwenen was, kwam de hele bevolking
van Aljosja’s heuvel naar buiten om de kudden op te

wachten.
Dit bijzonder mooie gebruik was hier tot een vaste

traditie geworden. Alles, wat de veefokkers gepresteerd

661

LN ST S e - ,
e " < S
VEMET ST R T A T R R




hadden, trok voor hun ogen voorbij, en er bestond geen
groter vreugde voor de bewoners dan er gezamenlijk naar
te kijken. Dan vielen alle beuzelingen weg — ruzietjes,
cnenigheden, moelijkheden ... en zagen ze alleen de hoofd-
zaak — de gemeenschappelijke v1eugde en trots over hun
werk, de wederzijdse achting voor wat tot stand ge-
bracht was. wri¥

Vanaf de heuvel gezien leek de wei, die aan dlle 21]
den door bos omgeven en aan de vierde door een ravijn
begrensd was, op een smaragden schaal. Tussen de ge-
kartelde toppen van de groene lanen vergloeide het avond-
rood. In de door de regen en de eerste nachtvorsten-ge-
zuiverde lucht sidderde niet één stofje. De pracht van de
herfst stak wonderlijk af bij het lenteachtige groen, zoals
dat alleen te vinden is op de hellingen in Noordelijke
streken, in de jaren dat er veel zon is. De weerschijn van
het avondrood verleende alles een warme, rosige tint. De
orijze, platgetrapte open plek aan de voet van de heuvel,
waarop de drie paden samenkwamen, was donker en
week als de handpalm van een mens.

De grote zwerfkei op de heuvel schitterde, als ont-
waakte hij tot leven. Awdotja ging op die steen zitten.
Wasili ging naast haar op de grond zitten. De meisjes
maakten het zich gemakkelijk in het gras. Zij droegen
kransen van lijsterbessen en halskettingen van rozebot-
tels, naar de mode van Aljosja’s heuvel.

Walentina zat naast haar man. Zij had lang naar hem
verlangd en vlijde zich, ondanks de aanwezigheid van
vreemden, met haar schouder tegen hem aan en streelde
zijn handen, zijn haar en zijn wenkbrauwen, zodat hij
begon te gllmlachen

Hij zei: ,,Ach, Walenijka, kan de Krim, kan het Zuiden
nu halen bij zo'n zomerse Septemberdag in Oegreen?
Waar vind je in de herfst nog zulk sappig groen, zulke
kleuren en zo’n heerlijke atmospheer?”

.Ja, niet waar?” antwoordde Walentina, die blij was,
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dat ze het, als altijd, eens waren. ,.Je zou kunnen denken,
dat herfst en lente clkaar hier de hand reiken. Maar dan
moet je zo dadelijk kijken, als de kudden thuis komen. Als
er iets is, dat mij hindert, of ik ben zwaarmoedig, dan rij
ik opzettelijk hierheen om de thuis komende kudden op te
wachten. Maar je zult het dadelijk zelf zien!”

De kudden zijn vandaag wat laat”, zei Awdotja een
beetje ongerust. ,,Ze zijn er nog niet, en de zon is al ach-
ter de grote pijnboom verdwenen.”

Ze ging op de steen staan om verder te kunnen zien.
Tedere keer, als de kudden thuis kwamen, voelde ze een
lichte opwinding, zoals een regisseur voor het begin van
ecn voorstelling. Vanavond voelde ze die opwinding ster-
ker dan gewoonlijk, omdat Walentina, Andrej en Wasi-
li er bij waren. Zij wilde laten zien, hoe mooi en onberis-
pelijk haar bedriji was. Met de hand boven de ogen
tuurde zij gespannen in de verte. Van beneden af zag je
duidelijk haar gebruinde hals en de ronde, rozige kin, die
even trilde door een glimlach.

,Zij komen! Rogatsj zie ik all” riep zij.

Op de naburige heuvel verscheen de kleine ronde kop
met de reusachtige, gedraaide hoorns van de ram Ro-
gatsj. De kop kwam huppelend nader, alsof hij uit de
bodem oprees. Een ogenblik later liep de ram tegen de
hoogte op en bleef in een schilderachtige houding staan
om rond te kijken. Nadat hij zich er van overtuigd had,
dat er geen gevaar dreigde, gaf hij de kudde een signaal,
sprong elegant over een oreppel en draafde de helling
af. Het duurde niet lang of de schapen drongen de inzin-
king binnen als wriemelende, witte viokken,” vulden die
met hun haastig gedrang en verbraken de stilte met hun
" veelstemmig geblaat.

Lieve hemel, wat maken die een leven!” merkte
Doesja verachtelijk op. ,,Het lijkt het laatste oordeel well
Wat een malle beesten! Geef mij dan maar liever mijn

kalveren!”
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,Nee, ook de schapen zijn lief!” sprak Awdotja haar
tegen. |

Tevredenheid, geruststelling, zorg, vreugde, verwach-
ting, dat alles sprak uit haar gezicht, dat alles gleed over
haar trekken, zoals wolken langs de hemel glijden, zon-
der het blauw te bederven, maar het juist beter doen uit-
komen.

JKijk, kijk eens! Grootmoeder Wasilisa met tweeling-
lammetjes!”

De kleine, verschrompelde, glimlachende Wiasilisa
sloot de stoet. Zij liep zo licht, alsof de weg, die ze
gegaan was, en de last, die ze droeg, haar miet konden
vermoeien. Zij droeg de twee pas geboren lammetjes in
haar schort. De witte kopjes met de domme, zwarte kraal-
oogjes staken onbewegelijk als uit hout gesneden aan
beide kanten uit. Naast Wasilisa trippelde nerveus het
moederschaap. Het bleef vlak bij haar, boog de kop naar
haar toe en liep haar in de weg. Toen Wiasilisa dichter-
bij kwam, gingen allen om haar heen staan.

»Ach, wat zijn ze lief!” riep Awdotja. Zij nam de lam-
meren in haar armen.

Volgens de vaste gewoonte brachten de herders na de
begroeling aan Awdotja en de anderen verslag uit, over
wat er die dag gebeurd was. Grootmoeder Wasilisa bleef
ook bij Awdotja staan en meldde op haar manier: ,,Zie je,
Doenjasjka, sedert vanmorgen hadden Alexasjka en ik
opgemerkt, dat Lipka niet helemaal gewoon was. Nu,
toen heb ik haar in mijn buurt gehouden. Tegen de mid-
dag zag ik, dat zij van lijd tot tijd ging liggen. Toen
ben ik met haar in een bosje gegaan, en daar heeft ze
eerst een ram geworpen en daarna een ooi. Kroesharige,
sneeuwwitte schaapjes van zuiver ras!”

Daar komen mijn lievelingen!” riep de kalverhoed-
ster Doesja en stond op. Hel ogenblik voor haar solo-
nummer in het algemenc koor was aangebroken. Zij trok
haar hoofddoek recht en liep op e rand van de helling
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toe. Welgevormd en bevallig, de ogen toegeknepen en
het hoofd in de nek geworpen stond ze aan de rand van
het heuveltje, terwijl de wind haar ietwat voorover-
gebogen gestalte in haar kleren aftekende. Al gauw ver-
toonden zich de grootorige kalverkoppen. In het linker-
oor van ieder kalfje glinsterde iets: een blikken plaatje
met een nummer.

Doesja bekeek haar pupillen met zorg. Waren ze
werkelijk zo mooi, als het haar toescheen? Liepen ze op-
gewekt? Had niet een zijn oormerk verloren? Stelden de
toeschouwers wel de pracht, de orde en de glanzende
huid van haar kwekelingen op prijs?

Het cerste kalfje, een dikkertje met een rosige snoet
en een glanzend zwart vel, liep de helling op.

,Kijk, kijk, Andrej! Dat is Darotsjka, waarvan ik je
verteld heb!” zei Walentina ijverig. ,,Zij is de dochter
van Sirotinka en Doemka. Zij heeft een bijzondere ver-
pleging en dieet. Met haar en nog een padr anderen is
Doenja begonnen een mieuwe kudde te kweken. En die
daar is Qezor, Oeral’s zoon, een kleinkind van Sirotinka.
Ook een kweekproduct van Doenja.”

Walentina nam het stierkalfje bij de oren en trok het
naar zich toe. Oezor, Oenal’s zoomn, voelde zich beledigd
en schopte van zich af. De kalveren omringden Doesja,
knabbelden aan haar schort en likten haar handen.
Trots stond ze tussen hen een weerde ze af.

Van verre hoorde je het melodieuze geluid van een
hoorn. Maar de koeien waren nog niet te zien. In plaats
daarvan galoppeerde een kudde veulens van achter de
haag te voorschijn.

Daar zijn ze, de sienaden van onze bergweide!” Ser-
geant-Serjosja ging de veulens tegemoet.

Stpalend draaide Awdotja zich naar Andrej om. Zij
wilde, dat hij de kudden zou prijzen. Hij begreep haar
blik en zei: ,,Doenja, je bent een juweel! Dat heb ik

altijd gezegd!”
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,Prijs haar niet te veel, anders wordt ze nog ver-
waand!” lachte Wasili.

Hij zat op de heuvel, en zijn donkere ogen staarden
onbegrijpelijk hardnekkig in de verte, naar iets achter
de nand van het bos. Hij merklie maar half, wat er om
hem heen gebeurde. Met al zijn zinnen nam hij de heer-
lijkheid om zich heen in zich op en verheugde er zich
met de anderen over, maar zijn gedachten vlogen de toe-
komst tegemoet. Vianaf de heuvel zag hij ver weg e
helle strepen van de velden, die nu nog aan Jong Zaad
behoorden, zocht met zijn ogen de grenzen van de toe-
komstige, grote kolchos en wilde, opgewekt maar miet
tevreden over hun vredige stemming van nu, zijn vrien-
den vol trots en uitdaging over de tockomst spreken: Dit
is mog niets in vergelijking met wat komt! Dan wordt
het pas echt mooil

Alsof Streltsow zijn gedachten geraden had, zei hij:
Wat hier binnen twee jaar te zien zal zijn... daar zul
je versteld van staan! Als de kolchozen samengesmolten
zijn, is er alle reden om het vruchtgebruik van Aljosja’s
heuvel voor goed te vragen en niet maar tijdelijk. Anders
blijft er een klein stukje staats-eigendom ingesloten
midden in de kolchos!”

,Dat is een goede gedachte!” antwoordde Wasili. ,,We
kunnen nu al de eerste stappen doen!”

Achter het bos klonk een dof gebrul. .

, Sirotinka komt!” riep Awdotja zenuwachtig. ,,Gauw,
Katjoesja, vlieg naar hem toe, ianders brult hij zich
hees!”

Katjoesja ging de stieren tegemoet, die plomp lopend
bij de bocht van het pad te voorschijn kwamen. De hoorn
klonk nu dichtbij.

., De onzen, de onzen!” Ksjoesja huppelde van het ene
been op het andere, en de melkmeisjes stonden op.

Als eerste verscheen de koeherder Wolodja. Als altijd
keerde hij in stramme houding en met een waardige uit-

666



a4

drukking op zijn gezicht terug en liep met lichte passen
voor de kudde uit. Hij droeg een oranje sporthemd, dat
voortreffelijk bij ziin gebruinde huid kleurde. Tussen zijn
gordel stak als altijd cen boek. Hij wist, dat alle meisjes
van Aljosja’s heuvel naar hem keken en deed moeite er
20 kranig mogelijk uit te zien. Hij wierp het hoofd in de
nek en blies op de groenachtige gepolijste hoorn, die de
oude Mefodi hem cadeau gegevern had.

Achter Wolodja, aan de kop var de kudde, liep maje-
steitelijk Tsjernjawka. In een elegant wiegelende gang
volgden haar de andere koeien om de bocht. Gelijk van
kleur, met zwarte en witte vlekken, zwaar van het voer
en van de melk, kwamen Zze gewichtig aangesjokt, zeer
bewust allemaal van hun eigen waarde. Zij loeiden lang
en gerekt.

Zij begroeten ons! verklaarde Awdotja.

Haar gebruind oezicht met de grote, door rimpeltjes
door de zon gebleekte wenk-
brauwen, straalde in een 20 overvloeiende yreugde, dat
ze geheel en al in haar omgeving scheen Op te gaan.
Onvermoeibaar klonk de hoorn van Wolodja efl knalde
de zweep van de herdersjongerl, de vlasblonde, blauwogige
Slawka. Ook hij wist, dat alle blikken op hem gericht

waren en speelde de brani, vermetel knallend met zijn

zweep, terwijl hij schreeuwde tegen de koeien: ,,Hé daar,
ie tracteren!”

wat moet dat? Waar ga je heen? Ik zal ]
Bij Awdotja amangekomen nam Wolodja een straffe

" houding aan en meldde militair: ,,Kameraad leidster van
de boerderij! Sta mij toe U te melden, dat de kudde in de
grootste orde is teruggekeerd. Incidenten zijn er niet te
melden, alleen de U bekende koe Goeljona is van de
kudde afgedwaald en heeft regelrecht een boekweitveld
-gveattaqueerd. Deze ordeverstoring is door de -hgr-df:rsjon-
gen Wiatjeslaw Orlow bijtijds ontdekt en geliquideerd.
Ik verzoek U hem te willen onderscheiden met eerl extra
portie pla-ddenstoelenpiroggen! De weide achter de ber-

omgeven ogen €n haar
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kenhaag is afgegraasd. Morgen breng ik de kudde, met
uw toestemming, naar de eerste weide bij het Hazendal.”

Op het rotsblok zittend Iluisterde Awdotja glim-
lachend toe.

., Wolodja, hoe is het met de uier wvan Doemka?”
vroeg zij.

,De uier is genezen. Wij laten haar heel voorzichtig
grazen en staan haar niet toe in het kreupelhout en de
struiken gaan. Daar komt zij overigens zelf aan!”

Doemka verscheen ials laatste. Haar reusachtige uier
hinderde haar bij het lopen. Zij schreed zeliverzekerd op
Awdotja toe en stak haar de snuit toe en loeide kort om
haar dagelijkse lekkernij op te eisen. Awdotja gaf haar
Erood met zout. Zij at het op, leek even na te «denken en
loeide nog een keer. Zij vroeg om meer.

. Jk heb miets meer, Doemka, ik heb niets meer,
schoonheid!” En als bewijs hield Awdotja de koe haar
lege handen voor.

Doemka likte voor alle zekerheid Awdotja’s handen
af, bleef nog even staan, maakie dan moeizaam rechts-
omkeert en verdween sjokkend onder het afdak.

,,Wiaarom voel je je hier zo goed?” vroeg Wialentina
zacht, als sprak ze met zichzelf. ,,Waar komt die vrede
en dit geluk vandaan? Komt dit misschien door het bos,
de hemel en de kudde? Of doordat de dit alles met onze
eigen handen geschapen hebben? Nee... niet ialleen
daarom! Ik stelde me een ogenblik voor, dat alles hier
niet ons gemeenschappelijk, maar bijvoorbeeld alleen
maar mijn persoonlijk eigendom zou zijn. Hoe ellendig
is het, dit ook maar één ogenblik te onderstellen! Onmid-
dellijk zou alle schoonheid in elkaar storten! In haar
plaats zouden toorn en gerechtvaardigde opstandigheid
aan de éne en vrees en hebzucht aan de andere kant
verschijnen. En rondom zou er geen geluk, geen vrede
en geen eensgezindheit meer bestaan! Heel de betovering
van Aljosja's heuvel zou verbroken zijn!”
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Ik ben blij, dat je me hier gebracht hebt! Vrede en
gelukkige arbeid!. .. Ik zou hier nooit meer vandaan

willen!...”
Maar, in haar gedachten verdiept, luisterde Walentina

niet naar haar man.

De zon stond al heel laag, haar rozige weerschijn
verdichtte zich tot een vlammend rood. Aan de verre
hemel hingen, goud en purper gekleurd, onbeweeglijke
. wolken. Alle weiden rondom Aljosja’s heuvel wemelden
van het teruggekeerde vee.

De veulens kwamen van de drinkplaats aangesprof-
gen. De lammeren verdrongen zich om de voedertroggen.
De melksters gingen met hun emmers rammelend op hun
melkstoeltjes zitten, terwijl de koeien haar hun goed-
moedige en vredige snuiten toekeerden.

) Wasilisa maakte een mest voor de pas geboren lam-
metjes, terwijl het moederschaap afwachtend en vol ver-
trouwen toekeek.

De bosjes bewogen licht. Een vogeltje zong bang-
gerekt een avondlied. Alles ademde vertrouwen, schoon-
heid, eendracht en vreugde, geboren uit vruchtdragende
arbeid.

Awdotja daalde in de dalkom waf, waar de eerste
stralen melk al op de bodems van de emmers spetterden,
waar Darotsjka, door de wil van de mens geschapen,
haar rozige muil in de blauwe rivier doopte, waar de
kleine Doenjasjka zich lachend van de vlonder vOOrover
boog en onvermoeid probeerde met haar handjes het
cerste sterretje te vangern, dat sidderend op het rimpelig

oppervlak van het water zworm.
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GALINA NIKOLAJEWA

ALPHABETISCH NAAR DE MEEST GEBRUIKTE NAAM

ALEXE; AFANASJEWITS) BErjozow of Arjosja Bricapier, kleinzoon
van Wasilisa.

ANDREJ PETrowitsy STReELTSOW, districtspartijsecretaris.

Awpotsa TicHoNowNa, ook DoENJA, vrouw van Wasili

Boejanow MicuaiL Ossipowitsy, electricien.

BorTnikow: zie Koezymitsy, PyoTr of WasILL

Frosya of JerFrosinja Brinowa, jeugdig lid van de kolchos.

Jasnew Pimen Iwanowitsy, brigadier.

Koezyma WasILJEWITS] BorrNikow, vader van Wasili, getrouwd met
Stepanida.

LenA of JELENA STEpANOWNA, onderwijzeres.

LyoeBawa, LyoeBa of Lyoesow Trormowna BoLsjaxowa, brigade-
leidster, oorlogsweduwe.

MATWEJEWITSJ, brigadier.

Merob1 of MEFoDJITSJ, waker,

NasTIA of Nasrasya OcOrRODNIKOWA, vooraanstaande tractoriste.

PaweL of Pawka KonopaTow, dronkaard, lid van de kolchos cn
mollenvanger.

- PETROWITSJ : zie ANDREJ.

Pyotr Korzymitsy BorTNikow, ook PEeTro of PETROENIKA, broer van
Wasili, zoon van Stepanida en Koesjmitsj.

PoLjoecHA of PELAGEJA KONOPATOWA, vrouw van Pawel.

Praskowsa PeETROwWNA, moeder van Awdotja.

Stepan NikiTitsy Mocuow, ook STyora, tractorist, latcr mecanicien,
korte tijd getrouwd met Awdotja.

STEPANIDA of STIESJA, vrouw van Koezjma Bortnikow, sticfmoeder
van Wasili,
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STRELTSOW: zie ANDREJ.
, Tanya-pE-DAME”, TATIANA XENOFONTOWNA, moeder van Frosja.

Tarsana Grisowa, jeugdig lid van de kolchos, brigadeleidster, nicht

van Awdotja.
WALENTINA ALEXEJEWNA NILOWA, vrouw van Andrej, agronoom.

WasiLi Korzrmitsy BorTnikow, ook WASENJKA, voorzitter van de
kolchos.
WasiLisa MICHATLOWNA of CROOTMOEDER WASILISA, grootmoeder van
WALENTINA en ALEXEJ, leidster van de schapenfokkerij.

XENOFONTOWNA, zie ,, Tanja-de-dame™.




INHOUD
EERSTE DEEL

I DRIE MENSEN .

II OCcHTEND

III DE STROPPEN .

IV HacEDISJE .

V Trauls

VI DE KLAAGFLUIT .
VII MEER WAARD DAN DUIZENDEN .
VIII IN STEPANS HUIS

IX BOEKWEITKOEKJES .

X Na HET FERRUARI-PLENUM

XI DE DRAAGKRACHTIGE GOLF .

TWEEDE DEEL

I ,,BELANGRIJK VOOR ONZE KOLCHOS”
II Tempo .
IIT VooRrJAAR .
IV DE HEUVEL VAN FROSJ,\
V DE KOERS .
VI DE ULTRA-VROEGE ROGCE i B om B
VII DE ooGgsT . . . . . . .« . -

DERDE DEEL

I OUpE WIJN IN NIEUWE ZAKKEN
II OVERSTAPPEN . .
III KLAAR VOOR DE START
IV DE METAALMANNEN
YV GRAAN EN 1JZER
VI Or DE HOOGSTE VERSNELLING
VII Op ALJOSJA’S HEUVEL .

24

44

67
100
122
141
173
187
197
249

283
317
351
364
382
393
415

153
480
506
535
580
614
648



