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van het kantoor van de post hielden blijkbaar van comfort: Je-
fimof bewoonde alleen een heel huis. '

Zalkind zag een aantal vrachtwagens bij dit huis en knoopte
een gesprek aan met de chauffeurs, die in een menigte bij het
bordes stonden. '

— U moet Jefimof vragen, waarom wij hier rondhangen! —
antwoordden zij. — Hij stuurt ons van de ene oever naar de
andere, je krijgt er geen hoogte van. |

— Vanochtend is ons gezegd, dat de chef ons een nieuw bevel
zal meedelen, en daar staan wij nog op te wachten.

Bij Jefimof was alles ingericht als op een groot bedrijf: een
kantoorvertrek, een grote wachtkamer, een secretaresse. De
wachtkamer was vol mensen, die zaten of stonden, met elkaar
spraken en disputeerden met de mollige, onverstoorbare vrouw
achter de secretaristafel. Er stonden een paar mannen om
Smortsjkof heen. De chauffeur vertelde van de partijconferen-
tie. Toen hij Zalkind zag, haastte hij zich naar hem toe.

— Smortsjkof! Ben jij al hier?

— Hoe staat het, kameraad Zalkind? — begon Smortsjkof
opgewonden. — Ik moet mij reisvaardig maken, morgen vroeg
moet ik verder rijden. En hier bereik je geen zier. Ze laten ons
niet tanken en prakkezeren er niet over ons te eten te geven. De
chef van de post heeft alle macht in handen, de anderen zijn
slechts pionnen. En het is moeilijker tot hem door te dringen
dan tot de volkscommissaris. Helpt u eens een handje.. ..

— Maak je maar niet bezorgd, Smortsjkof, alles komt voor
elkaar, heb maar een beetje geduld. . .. :

Zalkind ging zitten, stak een sigaret op en begon een gesprek
met degenen, die wachtten om bij de chef toegelaten te worden.
Zij foeterden onbeschroomd op Jefimof. De werkbazen zaten al
de hele avond te wachten, tot de chef de indeling van de
brigades voor morgen persoonlijk zou controleren en bekrach--
tigen. De expediteur wond zich er over op, dat Jefimof een of
ander papiertje voor het verkrijgen van brood voor de arbeiders
op de linkeroever nog steeds niet had ondertekend: de bakkerij
was, evenals alle vitale ondernemingen, nog altijd op de rechter-
oever. Het hoofd van de arbeidersnederzetting maakte zich
zenuwachtig, omdat men véér het aanbreken van de ochtend
brandhout uit het houtmagazijn moest hebben aangevoerd,
maar Jefimof om een of andere reden geen toestemming gaf tot
het transport. .

— Met zijn twee handen en zijn stomme kop wil hij duizend
handen en vijfhonderd goede hoofden vervangen, — zei
Smortsjkof.
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In Jefimofs kantoor zat, evenals in de wachtkamer, zich
een aantal bezoekers te vervelen, en, naar hun verbitterde ge-
zichten te oordelen, al een hele tijd. Zalkind’s aandacht werd
getrokken door een slordig opgemaakt bed, dat bij de kachel
stond. Het deed vreemd aan in het kantoorvertrek. Jefimof
sprak luid in de telefoon.

Bij Zalkind’s verschijning legde hij de hoorn niet eens op de
haak, hij stond alleen even op om hem te begroeten. Uit Jefi-
mofs uitroepen kon men afleiden, dat hij met de voorzitter van
een visserskolchoz sprak en de geleende vijftig kilo spijkers
terugeiste. Hij zag er ziek uit met zijn uitgeputte, ongeschoren
en ogenschijnlijk ongewassen gezicht, zijn grijze haar en zijn
ontstoken ogen.

Daar hij genoeg had van al het gepraat, zond Jefimof de wer-
kers, die op hem zaten te wachten, weg en keek Zalkind met een
vermoeide glimlach aan.

— Ik heb je lang niet gezien, Michail Borisowitsj. Ben jij mij
eens komen opzoeken? Doe je jas uit, het is hier warm.

— Hoe oud ben jij, kameraad Jefimof?

— Drieéndertig. Hoezo?

— Herinner jij je Terechof? Jij bent even oud als hij, maar
om te zien hoor jij tot de generatie van opa’s, of tenminste van
vaders. Grijs, bars, je reinste oude man. Ben je ziek? ¢

— Nee, dat is het niet; ik heb mij afgebeuld met mijn traject-

post. Het valt niet mee om in oorlogstijd te werken. Er is

gebrek aan ervaren mensen, nu is dit en dan is dat er weer niet.
Ik begrijp niet, wat het hoofdkantoor wil: waarom moeten wij
naar de linkeroever verhuizen? Nauwelijks hebben wij de zaak
hier voor elkaar, of je kunt alles weer van voren af aan begin-
nen. Dag en nacht maak je je druk en loop je te schreeuwen. Je
hebt geen minuut rust. ’s Avonds barst mijn hootd, zonder
pyramidon was ik al lang bezweken.

Als om dit te bewijzen, pakte Jefimof een pakje pyramidon uit
een bureaulade, schudde het poeder op zijn tong en dronk het
met water weg. Zalkind sloeg hem gade, terwijl hij maar
nauwelijks zijn ergernis inhield.

— Dus pyramidon is jouw steun en toeverlaat? Dan heb jij op
het verkeerde paard gewed. Daar kom je niet ver mee.

— Ja, het zal wel spoedig met mij gedaan zijn, ik werk mij
dood, in de letterlijke betekenis, — beaamde Jefimof gretig.
— Jullie zullen een andere chef voor deze post moeten zoeken,
kameraden.

— Ach, wat ben jij een zenuwpatiént! Slappeling! — stoof
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7alkind op. — lk had gedacht, dat wij iets aan jou zouden
hebben! -

Hij stond op en liep recht op Jefimof’s bureau toe. Deze
kwam beduusd uit zijn stoel overeind. '

— Waarom ben je zo tegen mij uitgevallen, Michail Boriso-
witsj?

__ Omdat jij de zaak verprutst! Omdat je niet aan onze ver-
wachtingen hebt beantwoord!

__ Heb ik niet aan jullie verwachtingen beantwoord? Ik doe
mijn uiterste best. Misschien doe ik iets fout...., maar niemand
zal meer werk verzetten dan ik.

— Alles doe je fout. Jij snapt zelf niet, wat je doet.

— Ik werk dag en nacht. Niemand gun ik een ogenblik
rust. Ik leef in mijn kantoor, zelfs mijn bed heb ik hier
neergezet. '

— Ja, ja! Jij hebt jezelf en alle anderen afgebeuld. Jij be-
moeit je met elke liter benzine in plaats van dit over te laten aan
de expediteur of de bevoorradingsagent. Je bent bang, dat de
arbeiders een broodje te veel opeten. Jedereen is gedwongen bij
jou te komen voor een vergunning voor elke autorit. En dat
noem jij zuinigheid betrachten? Kortom, jij hebt besloten alles
alleen op te knappen en niets aan anderen over te laten. Wat
heb jij eigenlijk geleerd, wanneer het belangrijkste je ontgaan
is: n.l. dat alle kracht in het collectief zit. Terecht beweert men,
dat jouw mensen slechts pionnen zijn.

— Nog nooit heb ik van jou zo iets gehoord, — mompelde
Jefimof hulpeloos.

— Jij hebt het verdiend, dat ik zo praat! Ik heb je kameraad
Terechof niet zonder reden genoemd. Heeft hij het makkelijker
dan jij? Nee! Hij is een echte directeur, hoofd van een fabrieks-
collectief en geen expediteur. En wat meer is, hij krijgt er geen
grijze haren van. Terechof is altijd geschoren en gewas-
sen, en hij gaat keurig gekleed: hij zit in zijn kantoor of hij jarig
is. En hij is niet van plan dood te gaan, hij weet, dat de partij en
de staat verstandige en gezonde werkers nodig hebben om de
vijand te verslaan. Ik ben onlangs bij hem geweest op de fa-
briek, en ik heb mijn longen gewoon volgezogen met zuurstof!
I—_Iij heeft pas de opdracht gekregen, en nu levert hij reeds muni-
tie aan het front. Maar jij vindt het jammer je kantoor in de
steek te laten en jij zit maar hier, terwijl jouw werk en je
mensen aan de overkant zijn. De partij-organisatie heeft dus
gelijk, dat jij uit je functie ontheven moet worden, als je haar
niet goed vervult.

— Waarom willen ze mij er uitzetten? Om mijn toewijding?
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— Aan toewijding alleen heb je niet genoeg. Van jou wordt
veel gevraagd, jij bent een chef. ;

Zalkind streek met de hand over het gezicht en ging zitten.
Hij was opgewonden en dwong zich kalm te zijn. Hadden ze zich
dan toch in Jefimof vergist en moesten ze hem aan de dijk
zetten? Met een pijnlijk vertrokken ‘gezicht slikte Jefimof nog
een poeder. o

— Jij bent de kluts kwijt geraakt, je bent van het rechte pad
afgedwaald, — zei Zalkind kwaad. — Zie je dan niet zelf in, dat
je fout handelt? Je moest liever naar Tjomkin luisteren, hij
heeft een zachte stem, maar wat hij zegt houdt steek. Jij had
de hulp van het hoofdkantoor moeten inroepen. Het is niet on-
bereikbaar en er leidt nu een goede weg heen. Hoe kom Jij aan
zo'n hoogmoed? Jij hebt je zelfs van de partijconferentie afge-
maakt. Ja, ziet u, belangrijke zaken hielden mij hier vast: ik
moest vijftig kilo spijkers zien terug te krijgen! Wat een zaken-
man! Maar het is niet tot Je doorgedrongen, wat oorlog
betekent!

Jefimof stak zijn hand weer in de bureaulade. |

— Jij hebt nu genoeg van die poeders geslikt! Ik zal jou een
ander medicijn voorschrijven.

Zijj zaten zwijgend. Uit de wachtkamer drongen stemmen
door. Zalkind luisterde er naar.

— Wat moet ik doen, Michail Borisowitsj? — vroeg Jefimof
vertwijfeld. — Jij hebt mij de nekslag gegeven.

— Nu al de nekslag! — lachte Zalkind. Hij steunde zijn elle-
bogen op het bureau en keek Jefimof recht in de ogen. — Bat-
manof zal ongetwijfeld ‘aandringen op jouw verwijdering, en
terecht. Maar ik heb jou in de partij opgenomen, en ik vind het
vervelend voor jou. Ik wil niet, dat je jezelf te vroeg begraaft.
Ik zal jouw post onder mijn toezicht nemen. Ik zal trachten jou
met het collectief bevriend te maken, ik zal zien, of 1ij met dui-
zend handen kunt werken in plaats van met twee. J ij zult even-

man. Heb je dit begrepen?

— Ja, — antwoordde Jefimof met zwakke stem.

— Je stem is zacht geworden, net als bij Tjomkin, — glim-
lachte Zalkind. — Maar hij schreeuwt iets, hoor je wel? — Zij
keken beiden naar de deur, — Roep de mensen binnen,
allemaal, hoeveel het er ook zijn, Zij willen werken, je mag hen
‘niet in de wachtkamer ophouden

Nu deed Zalkind zijn bontjekker uit. Hij stond midden in de
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kamer op de mensen te wachten, en zij kwamen onzeker, ver-
toornd en somber het kantoorvertrek binnen....

Rodionowa deed zelf open. Zij was oprecht verheugd, zij stond
bij Kofsjof, terwijl hij zijn jas uittrok.

— Serafima is op visite gegaan. Beridze is thuis, — zei Olga.
— Maar u komt toch voor mij. ...

Bij het helle licht van de lamp onder de gele zijden kap viel
het Alexej op, dat zijn gastvrouw niet huiselijk gekleed was: zij
had haar mantelpak en schoenen aan.

— Stond u op het punt uit te gaan? — vroeg hij.

— Nee, nu niet meer. Maar als u vijf minuten later was ge-
komen, zou ik u zijn gaan zoeken. lk dank u, dat u het niet
vergeten hebt.

Olga streek met de toppen van haar lange, dunne, op de
knokkels enigszins rode vingers, over haar slapen. Zij luisterde,
of zij niets hoorde. :

_ U moet u niet zenuwachtig maken, u windt u te veel op.
Laten wij eens rustig praten en alles nuchter bezien.

— U hebt gelijk. Ik maak mijzelf nog gek. U vond het van-
ochtend vreemd, zoals ik over de dood van mijn man sprak. ..

Verward en onsamenhangend vertelde zij over Konstantin. Zij
hadden elkaar op de medische academie van Roebezjansk leren
kennen, toen Olga nog studente was en hij een succesvol, wel-
sprekend docent in de neuropathologische afdeling. Na het eerste
college was Rodionof haar het hof gaan maken, hardnekkig en
vastberaden. Na de feestavond der eindexaminandi was hun
huwelijksleven begonnen. Er waren mooie dagen in, en ook nu
zou zij er niets lelijks van kunnen zeggen. Wat kon Konstantin
attent, zorgzaam en zelfs teder zijn, wanneer hij wilde! En hij
had haar ongelukkig gemaakt. Zij kon nog steeds niet begrijpen,
dat er mensen zijn, die in staat zijn degeen die hun het dier-
baarst is te bedriegen zelfs in dingen, die heilig moeten zijn. Het
was niet nodig in alle bijzonderheden te vertellen, hoe zij ge-
leidelijk haar vertrouwen in hem verloren had. Tenslotte had
zij hem doorzien. Dat gebeurde, toen hij voor de laatste keer bij
haar gekomen was. Na vriendelijke en lieve inleidingswoorden
was Konstantin over een vrijstelling van militaire dienst be-
gonnen. Bij al het andere bleek hij ook nog een lafaard te zijn.

— Ik kan, ik kan niet begrijpen, — zei Olga verdrietig en
verontwaardigd, — hoe deze mensen in de Sowjet-maatschappij
kunnen bestaan. Hoe hebben zij zich gehandhaafd? Zij leven
luchthartig, zij hebben maling aan werk, maatschappelijke
plicht, gezin, liefde en kinderen. . .. Konstantin en Chmara zijn
van hetzelfde allooi. Fuifmakkers. Vrienden in alles. Het enige
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verschil is, dat de een arts en de ander geoloog is. Ik haat hen
allebei!

Zij liep naar de deur. Zij dacht aldoor, dat Chmara er
aankwam.

— Voo0r uw komst heb ik opnieuw Konstantin’s brief doorge-
lezen. Leugens! Gisteren wilde hij zich aan de mobilisatie ont-
trekken. Kan hij dan vandaag eerlijk en oprecht zo'n brief
schrijven? Leest u hem maar zelf, als u wilt, — zij greep de roze
enveloppe en reikte haar Alexej.

— Ik wil hem niet lezen. — Kofsjof keek met afkeer naar de
brief.

— Ik geloof het niet en zal het nooit geloven! Zij hebben iets
walgelijks uitgedacht. En ik heb het gevoel, of ik er ook bij
betrokken ben. '

Olga ging naast Alexej zitten. Hij voelde, dat zij in hem be-
scherming zocht en hij poogde haar gerust te stellen. Tot op
zekere hoogte slaagde hij er in. Maar haar opwinding en zenuw-
achtigheid sloegen op hem over. Onwillekeurig luisterde Alexej
ook, of de gast er nog niet aankwam. '

— Welke houding moet ik tegenover Chmara aannemen? Ik
kan mij vast niet beheersen en zet hem de deur uit,

Olga keek Alexej hoopvol aan. Hij dacht even na en zei:

— Laten wij het zo afspreken: u moet uzelf overwinnen.

Tracht de man, die u komt bezoeken, onbevooroordeeld te be-

ik er niet bij ben, zal hij zich vrijer uiten. Ik ga wat bij Beridze
zitten. In geval van nood moet u mij roepen. ' .

— Goed, Alexej, goed. — Olga stond snel op, haar wilskracht
was ontwaakt. — U hebt verstandig gedacht. Zo moet het dan
maar gaan. Ik zal zelf met hem praten.

— Mag ik u iets vragen?

-— Ga uw gang, Aljosja.

— U hebt zeer beslist verklaard, dat Rodionof en die geoloog
Chrmara slechte en zelfs gevaarlijke mensen zijn. Bedoelt 4 in
betrekking tot u persoonlijk? Of acht u hen ook sociaal gevaar-
lijk? Welke streken kun je van hen verwachten?

— Een juiste vraag. Dom, dat ik dit mij zelf nooit heb afge-
vraagd. — Olga antwoordde niet dadelijk. — Ja, ik geloof dat er

164




van hen veel slechts te verwachten is, en zelfs heel veel slechts.
En niet alleen voor mij, maar in het algemeen. . .. Denk niet, dat
ik dit zeg uit een gekrenkt gevoel van eigenwaarde of omdat
ik beledigd ben. Ik ben nu objectief. Oordeel zelf. Het zijn door
en door egoisten. Wat wij als het voornaamste in het leven be-
schouwen, laat hen onverschillig. Ik kan mij in alles vergissen,
maar ik weet, hoe zij moreel gedegenereerd zijn. Die liefde voor
geld, dingen en genoegens. Dat spotten met al wat een waar-
achtig mens dierbaar is. Die domme hartstocht voor het buiten-
land. Dat maling hebben aan de mensen. Hoe is het mogelijk,
dat ik dit vroeger niet gezien heb! Ja, Chmara had ik toen reeds
doorzien. En ik heb zelfs getracht Konstantin tegen hem in te
nemen.

Olga liep naar het portret van haar man en keerde het met
het gezicht naar de muur. Zij bleef een ogenblik onbeweeglijk
staan en draaide het toen terug zoals het hing, pakte een stuk
zwart lint en bevestigde het aan de foto. '

— Rouw. Leeft hij of is hij dood, het doet er niet toe, — zei
zij met een treurige beslistheid. Zij bemerkte, dat zij schoenen

aan had en besloot: — lk moet mij verkleden. Wilt u een ogen-
blik alleen blijven, ik ben zo terug.
— Ik kan beter naar Beridze gaan, — zei Alexej.

— Maar zeg Beridze niets over Chmara. Tanja zit bij hem en
zij hoort niet graag van hem. Ik wil niet, dat zij mij stoort.

De deur van Beridze’s kamer stond op een kier. Alexej bleef
in de gang staan. Tanja zat naast Beridze aan de tafel, de
donkere kap van de schemerlamp dempte het licht, hun ge-
zichten waren in halfdonker gehuld.

,,Het is toch een goed paar! Het wordt tijd, dat Georgi een
gezin sticht. Al zoek je honderd jaar, dan vind je nog niet
iemand als Tanja,” — dacht Alexej, die blij was voor zijn
kameraad.

— Het is fijn, dat u de feestdag hier doorbrengt, — zei
Beridze. — Ik was helemaal uit mijn doen, zolang Batmanof
niet toestemde het vertrek van uw colonne uit te stellen. Al is
het ook maar drie dagen, nu kan ik u tenminste nog zien en
horen. ...

— Maar ik ben helemaal niet blij. Ik zou het liefst morgen
vertrekken. Waarom loopt u mij zo na, Georgi Dawydowitsj?

— Ik heb het u al gezegd. En ik zal het nog eens zeggen. Ik
zal het steeds weer zeggen: ik ben van u gaan houden! Verstaat
u: ik ben van u gaan houden! — Beridze sprak deze liefdesbe-
kentenis juichend uit.
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— U hoeft het niet te herhalen! — protesteerde Tanja. —
Houdt u dat voor mogelijk, zo op het eerste gezicht? Ik begrijp
alles heel goed. U bent eenzaam. En het zit nu eenmaal in u,
dat u beslist iemand moet vertroetelen. Wat u liefde voor mij
noemt, is slechts de wil iemand te beminnen en te vertroetelen,
Ik verzoek u hierover niet met mij te praten, b

— U vertrekt met de colonne en wij zullen elkaar lange tijd
niet zien. Waarom kan ik op het ogenblik niet zeggen, wat ik
toch eens zal moeten zeggen?

Kofsjof bevond zich in de onbehaaglijke situatie van iemand,
die toevallig het geheim van een ander heeft afgeluisterd. Maar
hij kon ook niet teruggaan naar de kamer van Rodionowa. Hij’
wilde de deur sluiten, maar deed het niet: met heel zijn hart
stond Alexej aan Beridze’s zijde en hij wilde de afloop van dit
gesprek weten. ' |

— Waarom gelooft u mij niet! — riep Georgi Dawydowitsj
uit. —Ik zeg u eerlijk, wat er in mij omgaat.

— Ik twijfel niet aan uw eerlijkheid. Maar ik geloof niet in
liefde op het eerste gezicht. Wij kennen elkaar toch pas zo kort!

— En als ik nu eens wel dadelijk, op het eerste gezicht van
iemand kan gaan houden? Hoe moet 1x u dan mijn liefde be-

Beridze wilde het meisje kennelijk omhelzen. Tanja schoof
abrupt met stoel en al weg.

— Raakt u mij niet aan, Georgi Lawydswitsj. Anders ga ik
weg. :

- ,Hij heeft een blauwtje gelopen, de baardman!” — dacht
Alexej glimlachend.

— Hoe kun je gaan houden van lemand, die je niet kent? —
vroeg Tanja onthutst. — Zo gauw leer je iemand niet kennen.
Ik heb de indruk, dat u wel op het eerste gezicht verliefd wordt,
maar voor heel korte tijd.

Zij zwegen. In de stilte was het tikken van de pendule duide.
lijk hoorbaar.

— Wat moet ik doen, Tanja? — zuchte Beridze. — Zeg het,
ik onderwerp mij aan wu. . ..

— U zult zeker moeten wachten. Mij dunkt, dat dit bij u even
snel overgaat als het opgekomen is.

--..Onverwachts werd er luid op de voordeur getikt. Olga
liep de kamer uit om de bezoeker open te doen. Kofsjof sloot de
deur van Beridze’s kamer en ging naar de keuken, het domein
van Serafima, waar het warm was en naar pirogs rook.

De late bezoeker had een degelijk voorkomen. Hij droeg een
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leren jas, zwarte viltlaarzen met omgeslagen kappen, een koe-
banka *, een tuniek en militaire rijlaarzen: de gewone lieve-
lingsdracht van vele Sowjet-werkers. Hij had een innemend
uiterlijk: het door de wind gebruinde gezicht, de open blik van
zijn donkere ogen, de harde, licht samengeknepen lippen.

— Dag lieve Olga! — riep hij uit; hij keek Rodionowa aan en
kuste haar hand. — Neem mij niet kwalijk, dat ik mijn opdracht
zo onhandig heb volbracht. Ik had er onderweg veel over nage-
dacht, maar ik wist niets redelijks te verzinnen. Het is jammer
van Konstantin, werkelijk jammer!

Hij gedroeg zich ongedwongen, eenvoudig en tegelijkertijd
gedrukt, zoals iemand in zijn situatie zich gedragen moet. Toch
kwam het Olga, die ieder woord en iedere beweging van
Chmara scherp in zich opnam, voor, dat zij in hem reeds een of-
ander kenteken van valse opzet had bespeurd. :

Zonder vragen af te wachten begon de bezoeker te vertellen.
Konstantin had lang op antwoord op zijn verzoekschrift ge-
wacht, en daarna was alles bliksemsnel gegaan: hij moest op
het Commissariaat van Oorlog komen en kreeg twee uur om
zich reisvaardig te maken. Zijn dood was gemeld door reisge-
noten in de legertrein, zij hadden ook de koffer opgestuurd. Alle
kennissen waren door Konstantins dood verbluft, hij maakte
. niet de indruk van een zieke. Hij had er naar gehunkerd naar
het front te gaan, hij had zich er letterlijk heen geworsteld, en
nu was hij er niet eens aangekomen. Dan kun je natuurlijk
beter sneuvelen. Maar er is niets aan te doen — niet iedereen
is voorbestemd op het slagveld te vallen.

Olga luisterde met neergeslagen ogen. £1) Kon zelf niet liegen
en kon er niet tegen, wanneer zij anaeren noorde liegen. Zij
wilde hem het zwijgen opleggen, hem in het gezicht schreeu-
wen: ,,Leugen! Konstantin wou helemaal niet naar het front, hij
is net zo’'n lafbek als jijzelf! En hij 1s met dood!”

Chmara overhandigde haar av koffer en legde er de nadruk
op, dat de inhoud onaangeroera was. Zonder de koffer te openen
zette Olga hem onder de xapstok. Alsof hij het treurige ge-
deelte van zijn bezoek geeindigd achtte, zei Chmara op vrolijke
toon:

— Het zou geen kwaad kunnen, onze vriend op de gewone
wijze te gedenken. Heb je niet een beetje wodka en wat te
eten? 1k heb een reuze honger gekregen. — Lachend merkte hij
op: — In Roebezjansk was jij niet op mij gesteld, ik was soms

* Muts met bonten zijkanten en leren bovenkant, vooral gedragen
door de Kozakken van het Koebanj-gebied in de Noordelijjke Kaukasus

(vert.). i
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bang bij jullie aan te gaan. J ij hebt Konstantin tegen mij trach-
ten op te hitsen. Ten onrechte: ik ben zowel voor hem als voor
jou een trouwe vriend.

- Olga liep naar de keuken om iets te halen en trof daar Alexej
aan.

— Ik geloof hem niet! Verstaat u, ik geloof hem niet! Hij
liegt! — fluisterde Olga Kofsjof in het oor. '

Toen Olga de kamer weer inkwam, zat Chmara aan tafel en
keek strak naar het portret met het rouwlint, terwijl hij iets
mompelde en als het ware schijnbaar grinnikte,

Hij verborg deze uitdrukking niet, toen hij zijn blik op zijn
gastvrouw richtte; het was haar, of hij haar in het gezicht sloeg.
Zij had er al die tijd op gewacht, dat Chmara zich bloot zou ge-
ven, en nu deed hij het. Nu was zij er van overtuigd, dat zij haar
bedrogen. Zij had kracht genoeg zich te beheersen. f

Onder het eten leidde hij Olga’s aandacht af door verhalen
over het leven in het districtscentrum. Chmara bekende, dat hij

ze Je well — Na het borreltje liet Chmara zich gaan, zijn be-
leefdheid was verdwenen. Hijj legde zijn grote, ruwe hand op
haar schouder, :

— Laat dat! — deinsde Olga terug. Zij kon Chmara’s brutale

Eeklets niet meer verdragen en hoopte, dat Alexej zou binnen-
omen.

selijke stumper was die Chmara met zijn kleine begeerten! En
die ander zette het Op een lopen, alleen om maar niet naar het
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front te hoeven. ... Al is Rodionof lichamelijk nog in leven, in
-ons midden is hij toch als een dode.

Toen Kofsjof Olga’s uitroep hoorde, verliet hij de keuken.

— Mag ik binnenkomen, Olga Fjodorowna? — vroeg hij luid.
Chmara keek zijn gastvrouw vragend aan.

— Mijn buurman. Ingenieur op ons hoofdkantoor, — zei zij.

Alexej maakte op Chmara schijnbaar een prettige indruk. De
geoloog begon vlot een gesprek met hem. Hij vertelde het of-
ficiéle doel van zijn komst naar Nowinsk, bleek op de hoogte
te zijn van de zaken van het bouwbedrijf en noemde Groebski
zijn oude kameraad. Volgens Chmara stond men in Roebezjansk
negatief tegenover de aanleg van de pijpleiding, achtte men
haar op het ogenblik nutteloos, daar alle krachten aan het front
gegeven dienden te worden. Nog kort geleden had Alexej deze
woorden langs zich heen laten gaan. Maar nu zij uit de mond
van Chmara kwamen, maakten zij hem kwaad en verontwaar-
digd. De ingenieur onderdrukte met moeite de lust om hem, op
zijn gewone manier, scherp te antwoorden.

Eindelijk stond de bezoeker op. Hij gaf de hoop en de wens te
kennen Olga en Alexej bij zich thuis in Roebezjansk te zien.
Terwijl hij zijn jas aantrok, zei hij tegen zijn gastvrouw:

— Vergeet mijn raad niet. ...

Kofsjof balde zijn vuisten: het cynisme van de man maakte
hem razend. Zodra de bezoeker was heengegaan, liet Olga zich
vermoeid op bed vallen. Haar ogen vulden zich met tranen.

— Beheers u, u mag u niet zo laten gaan! — Alexej gleed met
zijn hand over haar schouder. — Ik ga hem achterna, ik wil nog
even met hem praten.

— Goed, goed, — stemde Olga onverschillig toe.

.. .. Kofsjof liep de straat op. Chmara stond dicht bij het huis
bij een personenauto, die op hem wachtte.

— U hebt uw gastvrouw van streek gebracht, — zei Alexej -
tot hem.

— Wat kan ik er aan doen. Ik moest haar wel de waarheid
vertellen! ;

— U bent zo onverwacht binnengevallen. Olga Fjodorowna
gelooft niet, dat Rodionof gestorven is, — zei Alexe]j plotseling,
terwijl hij heel dicht op Chmara toetrad.

De breedgeschouderde en sterke geoloog stond met de handen
in de zakken en wijd gespreide benen.

— Gelooft zij het niet? Dan moet zij het maar gaan contro-
leren. Hij ligt begraven op het station Tajsjet. Die vrouwen
toch! Wat heeft hij haar niet uitgebuit, en zij treurt over hem!
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Helemaal fout

! Zij moet hem zo gauw mogelijk vergeten! — Hij
keek Alexej a

an en grijnsde: — En ik vermoed, dat zij hem wel

vergeet, kennelijk met uw hulp. U hebt geboft, jongeman!

Alexej had geen gelegenheid iets te antwoorden. Chmara
stapte in de auto,

wenste hem goede nacht en reed weg.




DERTIENDE HOOFDSTUK

De ochtend van de zevende November

De stem van Stalin klonk onverwacht op, zij verraste de men~
sen, ofschoon men reeds lang. op zijn rede wachtte. Iedereen
bleef roerloos staan. '

Stalin sprak rustig, langzaam, met grote innerlijke kracht.
Sommige van zijn woorden, die een afstand van duizenden kilo-
meters hadden afgelegd, gingen in de aether verloren door het
gekraak en gekras. De mensen, die zich in het clubgebouw
hadden verzameld, hadden het begin gemist. Men had de
indruk, of het radiostation de uitzending te laat had
ingeschakeld.

— Ze hebben zitten suffen, die stommelingen! — fluisterde
Gretsjkin woedend en zweeg, omdat Alexej, die achter hem
stond, hem in zijn rug porde.

Zonder een oog van de luidspreker af te wenden, zoog Kofsjof
bleek van opwinding, ieder woord in zich op, dat hij soms eerder
ried dan verstond. Het gehele geestesleven van Alexej’s genera-
tie was onafscheidelijk met Stalin verbonden, met zijn werk,
zijn boeken en redevoeringen. Sedert de schoolbanken, sedert
de dag, waarop de woorden hadden geklonken: ,,Wij zweren u,
kameraad Lenin...."”, was Stalin voor Alexej en zijn leeftijd-
genoten voor altijd de enige leermeester geworden, wiens auto-
riteit steeds even klaar en onfeilbaar was. Toen bij het uit-
breken van de oorlog velen, zelfs de meest ervaren en dapperste
mensen, de angst om het hart was geslacren hadden hun gedach-
ten zich hoopvol op Stalin gericht. En zij vernamen zijn ont-
roerende woorden: . )

, Kameraden! Burgers! Broeders en zusters! Soldaten van ons
leger en onze vloot!

Tot u richt ik het woord, mijn vrienden!”
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Helemaal fout! Zij moet hem zo gauw mogelijk vergeten! — Hij
keek Alexej aan en grijnsde: — En ik vermoed, dat zij hem wel
vergeet, kennelijk met uw hulp. U hebt geboft, jongeman!

Alexej had geen gelegenheid iets te antwoorden. Chmara
stapte in de auto, wenste hem goede nacht en reed weg.
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++-. Nu sprak Stalin weer tot het volk.... In deze ogenblik-
ken bestond er niets voor Alexej dan de stem van Stalin. Deze
stem boezemde hem vertrouwen en wilskracht in.

Stalin trachtte het volk niet gerust te stellen. Hij wist, dat het
volk geen troost nodig had, maar de waarheid. En zoals steeds

hoorde het volk deze waarheid van Stalin: ... het gevaar is
niet verminderd, het is integendeel nog groter geworden. De
vijand. ... bedreigt onze roemrijke hoofdstad Moskou. . . .”

Hij, die in het land het bewustzijn versterkt had, dat de mens
het kostbaarste kapitaal ter wereld is, deelde het volk nu moe-
dig mede, dat honderdduizenden Sowjet-mensen in de strijd
voor het vaderland gevallen waren. Zijn langzame stem ge-
tuigde van een snijdende pijn.

Zonder zich voor de mensen om zich heen te schamen, barstte
Zjenja plotseling in tranen uit, als een kind, hikkend en snik-

die zich hier, ver van Moskou, in het holst van de nacht, ver-
* zameld hadden in het houten clublokaal op de oever van de
Adoen, Stalin toe.

Het rumoer in de luidspreker brak plotseling af; het werd
gevolgd door de plechtige klanken van het volkslied. Daarna
trad er een stilte in. . . . ,

— Wat een geluk, dat wij Stalin hebben, kameraden! Hoe zou
het zonder hem met ons gesteld zijn? — riep Tanja luid in de
stilte uit. En opnieuw begonnen allen te juichen en in de handen
te klappen. k

Alexej sloop uit de menigte weg. Beridze, opgewonden, bleek,
met rode ogen, hield hem staande.

— Kom mee naar mijn kamer, Alexej. 1k moet met je
praten. . ..

ging heen zonder om te kijken.
Gretsjkin riep Kofsjof aan:
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— Wacht, Alexej Nikolajewitsj! Ik ga met je mee, laten wij
er eentje nemen....

De ingenieur versnelde zijn pas, alsof hij niets gehoord had.
Stalin’s woorden leefden in zijn binnenste, en hij kon niet toe-
staan, dat de betekenis van het doorleefde teloor ging in leeg
gepraat, in onbenullige en afgezaagde gesprekken. Met zijn
bontjekker hoog dichtgeknoopt en zijn muts over zijn oren ge-
trokken, haastte hij zich over de uitgesleten en gladde weg naar
huis. De maan stond hoog aan de hemel; het heldere firmament
was bezaaid met ontelbare sterren. Zover het oog reikte lag er
sneeuw, niets dan sneeuw, groenig en fosforescerend in het
maanlicht.

Alexej bleef even bij de barak staan en ademde een paar
maal de frisse, ijzige lucht diep in. Uit het clublokaal verspreid-
den de mensen zich in alle richtingen, hun stemmen klonken
hortend en of ze van glas waren. Toen hij Gretsjkin met Tanja
en Zjenja zag naderen, ging de ingenieur snel de barak binnen.
Een van de gangdeuren werd op een kier geopend. Lizotsjka
stak hadr hoofd met het karige lichtblonde haar er door. Zij
keek hem met doordringende ogen aan en informeerde met haar
van oudsher bekende achterdocht:

— Hebt u die man van mij niet gezien?

— Hij komt er aan. . .. :

— Hij is altijd op stap! Vier kinderen heeft hij, het vijfde is
op komst, maar hij bezit nog geen greintje gezond verstand.

— Wij zijn met hem op een feestelijke vergadering geweest
en daarna hebben wij naar de rede van kameraad Stalin
geluisterd, — zei Alexej met ingehouden ergernis.

Lizotsjka schrok op en knipperde met haar ogen:

— Lieve help! Waarom heb ik dat niet geweten? Waar heeft
hij het over gehad? Is de oorlog gauw afgelopen?

— Uw man is in aantocht, hij zal het u vertellen, — mom-
pelde Alexej en liep haastig door. ,

Hij wilde het gevoel van verheffende bezieling, dat hem ver-
vulde, bewaren. Hij ging zijn kamer binnen en deed de deur op
slot. Zoals altijd was het hier koud, de adem verliet de mond
als een witte damp, een fluwelen laag ijzel bedekte de zoldering
en de buitenmuur.

De ingenieur kleedde zich snel uit en lag lange tijd te draaien
op het harde, bultige bed, terwijl hij zich in zijn deken en de
bontjekker hulde. Op de gang hoorde hij stemmen. Lizotsjka
begroette Gretsjkin met verwijten, waarom hij haar niets ver-
teld had van de rede en niet gezegd had, dat hij later thuis zou
komen. Gretsjkin verdedigde zich onzeker en schuchter.
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Ook Zjenja bemoeide zich er mee. Het maakte haar altijd
kwaad, dat Gretsjkin, die in zijn werk beslist en zelfstandig
was, zo kinderlijk bang was voor Lizotsjka. De stemmen werden
heftiger. Toen werd de deur dichtgeslagen. De ruzie werd in
Gretsjkins woning voortgezet.

Alexej hoorde het zachte geschuifel van viltlaarzen en een
zacht, beslist tikje op zijn deur. Hij gaf geen antwoord.

— Hij slaapt. Hij verslaapt alles op de wereld, — zei Zjenja
ontevreden.

— Laat hem toch met rust, waarom loop je hem overal
achtierna? — verweet Tanja haar zacht,

— lk moet hem spreken. In de club kwam ik op hem toe en
hij deed net of hij mij niet zag.

— Je moet hem hier een scéne maken, in de gang, volgens de

heen. In de barak was het volkomen stil geworden, slechis de
wind gonsde als een mug, terwijl hij door de dunne spleet
tussen de twee aan elkaar gehechte stukken glas in het venster
heendrong.

De nacht liep ten einde, maar Alexej kon de slaap niet vatten.
Allerlei gedachten verdrongen elkaar in zijn hoofd. Steeds weer

hoorde hij de woorden: »De vijand. . . . bedreigt onze roemrijke
hoofdstad Moskou.” Hij trachte zich voor te stellen, hoe de toe-
stand daar nu was. . .. Hoe maakten zijn ouders en zijn broer

Mitja het? Waar was Zina? Kon hij hen maar zien, kon hij hun
desnoods één enkel woord zeggen, hen omhelzen! Alexej
twijfelde er nu niet meer aan, dat de aanleg van de olieleiding

eind gehad, toen hij zei: , Je moet daar vechten, waar je
meerderen je hebben opgesteld. Het is onze oorlogstaak,
Moskou te verdedigen aan de oevers van de Adoen.” Dit te
bestrijden stond gelijk met het ontkennen van de onweerlegbare
waarheid over de eenheid van [ront en achterland.

Dit alles was zo, was juist. ... Het had geen zin hier steeds

de rol van de commandant van een peloton, die onder kanon-
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beangstige berichten van het front bij Moskou kwamen, wilde
je soldaat zijn, en geen bouwkundig ingenieur. -.

Op de gang, tegenover Alexejs kantoorkamer, hing ee
aanplakbiljet. Daarop stond een gewond soldaat afgebeeld,
die de voorbijganger dreigend aankeek en streng vroeg: ,,Wat
heb jij voor het front gedaan?”’ Zo zag het geweten zelf er
er uit, wanneer men het zou trachten uit te beelden: ,,De
vijand bedreigt Moskou, en wat doe jij? Of heb jij niets te
verdedigen. . ..?” _

Tenslotte sliep Alexej onrustig in. Hij had allerlei onzinnige
dromen. Maar toen hij wakker werd, voelde hij, dat zijn gezicht
‘nat was van tranen. De droom had hem meegenomen naar .het
paviljoen van het Hoge Noorden op de Moskouse tentoonstel-
ling. Hij zat met Zina op het terras ijs met aardbeien te eten.
Ergens vandaan woei muziek aan. Zina haalde met het lepeltje
‘een grote aardbei uit het ijs en reikte die Alexej:

»Is dit niet beter dan die bosbessen van jullie in het Verre
Oosten?”

En Alexe] kon zijn tranen niet bedwingen.

»Waarom huil je, Aljosja?” vroeg Zina bezorgd, en zij boog
zich naar hem over om met een kanten zakdoekje zijn tranen
weg te wissen.

»Wat was het mooi, wat was het leven mooi, wat waren- wij

gelukkige kinderen!” — zei Alexej.
»Was? — verwonderde Zina zich. — Zijn wij dan dood? Ik
begrijp je niet, Aljosja.” : |
»Nu zijn wij anders,” — zei hij. Hij wilde er aan toevoegen,

dat de oorlog een eind had gemaakt aan hun vredige bestaan,
en hij hield zich in: ,,Ik hoef haar niet eerder bang te maken dan
nodig is, laat zij nog maar even in vredestijd voortleven. . . .”

Na de rede van Stalin keerden de directeur van het bouw-
bedrijf en de partij-organisator uit de club naar het hoofdkan-
toor terug.

— Hadden wij maar een telefoonleiding tot het eiland toe,
dan hadden wij nu contact met het hele traject en konden wij
spreken zoveel wij maar wilden, — zei Batmanof, terwijl hij
zijn kantoorvertrek binnentrad.

Op zijn bureau stond een lijnkiezersinstallatie. Zij was slechts
aangesloten op de dichtstbij gelegen posten, tot Tywlin, waar
Rogof’s staf zich bevond. Wasili Maximowitsj ging aan zijn bu-
reau zitten en trok het apparaat met een gewoontegebaar naar
zich toe. In peinzend stilzwijgen ijsbeerde Zalkind door de
kamer. :
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— Wi muemer Zwemdtz vinden, laat hij hier komen, — zei
Srmaner. — T2 md wed riet slapen.

— ZuEr nem, mien, Waslh — \gierp Zalkind tegen, -— Ik heb
TET iy wng gzpevan. dat wij juist vandaay, zeven Novem-
v, min wermoat o inzlating tot de partij zullen behandelen.
“p et openbi kresen wij hem met rust laten.

. eb1 palifk. ik was het vergeten. Hoewel ik hem zelf
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#2D zznbeveling pepeven heb. Maar waarom doe jij je jas _met
17 — iToeg Wasili Maximowitsj. — Trek je jas uit, ga zitten,
€ posien opbellen. Wij zullen eens horen, hoe ons
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volk besloten heefi te antwoorden op de rede van kameraad

1 eCailil,

3

dan gaan wij d

— Ik wil even met Jefimof praten, dan ga ik naar de Start.
Daar hebben ze ook besloten de zevende November als een
werkdag te beschouwen

Zzlkind ging op de leuning van een stoel zitten, knoopte zijn
Jas los en zette zijn muts af. Batmanof schakelde het lijntoestel
in. lemand op het lraject seinde eentonig weerberichten. De
cheffin van de expeditiedienst van de tweede post meldde
hortend en zenuwachtig de vermissing van een auto, die drie
dagen geleden naar Nowinsk was vertrokken, Boven alles uit
klonken twee mannenstemmen: de lage doffe stem van ingenieur
Nekrasof van de derde post, en de hoge, heldere stem van in-
genieur Melnikof van de vierde. Melnikof vertelde de inhoud
van Stalin’s rede. Nekrasof kon er maar niet over uit, dat zij op
hun post te laat te weten waren gekomen, dat Stalin zou
spreken. Behalve de stemmen kwamen allerlei vage geluiden
door.

— Ons traject ademt, leeft en strijdt, — zei Batmanof zacht.

Hij zat onbeweeglijk bij het apparaat, met de hand onder het
hoofd, en luisterde aandachtig. Naar het traject luisteren, dat
was zijn geliefkoosde bezigheid.

— Kameraad Melnikof, u spreekt met Rogof. In de eerste
plaats wens ik u geluk met de verjaardag van de Octoberre-
volutie en met het geschenk, dat losif Wissarionowitsj ons allen
gegeven heeft, — hoorde hij de hese stem van de chef van de
vijide post.

— Dank u. Ik feliciteer u ook, — antwoordde Melnikof. —
Iosif Wissarionowitsj heeft ons een hart onder de riem gestoken.

Batmanof en Zalkind wisselden zwijgend een blik.

— Op de vergadering hebben wij besloten uw collectief voor
een socialistische wedstrijd uit te dagen, — ging Rogof verder.
— Morgen komt Kotjenef, de secretaris van onze partij-organi-
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satie, met een overeenkomst bij u, ik vertel het u maar vast.
Verstaat u mij?

— Zeker, — bevestigde Melnikof. — U hebt ons de loef af-
gestoken! Wij kunnen het er hier maar niet over eens worden,
wie wij moeten uitdagen, u of de derde post.

— Wij nemen de volgende verplichtingen op ons, noteert
u het even, — sprak Rogof duidelijk. Wij zullen de werk-
zaamheden aan de ijsweg onverwijld voltooien, binnen twee
weken moet hij volkomen in orde zijn. De meest noodzakelijke
gebouwen, zowel vitale als dienstgebouwen: magazijnen,
woonbarakken, eenn garage, een bakkerij en een badgelegen-
heid zullen wij voor het einde van deze maand gereed
hebben.

— Hoor je dat! — riep Batmanof Zalkind toe.

— Bovendien hebben onze chauffeurs Machof, Solntsef en
anderen na hun ontmoeting met de Stachanof-arbeider
Smortsjkof aparte verplichtingen op zich genomen: zij zullen
nu reeds beginnen met het vervoer van de buizen en niet
wachten tot de weg in zijn geheel goed berijdbaar zal zijn.
Hebt u het genoteerd? — Rogof sprak op docerende toon, als
een chef tegen zijn ondergeschikte.

— Ja, natuurlijk heb ik het genoteerd, —zei Melnikof reeds
knorrig.

'— Dus ik kan het hoofdkantoor meedelen, dat u onze uit-
daging aangenomen hebt?

— Wat een vraag! Ik heb nog nooit gehoord, dat iemand een
uitdaging voor een wedstrijd in arbeidsprestaties afgewezen
heeft. Stuur uw Kotjenef maar hierheen. .

— Heb je het gehoord, kameraad partij-organisator? — her-
haalde Batmanof en hij leunde voldaan tegen de rugleuning
van zijn stoel.

— Ik maak mij ongerust over de derde :post, die Jefimof, —
stond Zalkind op. — Bel hem en Tjomkin eens op.

Maar juist telefoneerde Rogof naar Nowinsk. Hij was blij,
toen Batmanof de hoorn opnam, — aan zijn stem was te horen
hoe prettig hij het vond op dit moment met de directeur van
het bouwobject te spreken.

— Wij werken vandaag. Over een uur of twee trekken wij
er met het hele collectief op uit, — vertelde Rogof. — Wij
willen met de hulp der Stachanof-arbeiders in één dag twee
dingen doen. ... De verbindingswegen met de ijsweg over de
Adoen naar het traject aanleggen en een aanvang maken met
de bouw van een kamp voor de autocolonne. Ik beloof u,
Wasili Maximowitsj, dat ik v66r uw komst naar de post een
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voorbeeldige woonbarak voor de chauffeurs zal hebben in-
gericht.

— Beloof maar niets, misschien sta ik morgen ineens voor
je neus. Ik zal je al dankbaar zijn, als je een doodgewone woon-
barak bouwt, waar het warm en schoon is.

Zalkind liep ongeduldig heen en weer, en Batmanof begon
haast te maken. _ ,

— Alexander Iwanowitsj, heb jij de mannen van Gontsja-
roek gezien, die ik naar de zeestraat gezonden heb? — onder-
brak hij Rogof.

— Zij hebben bij mij overnacht en zijn eergisteren verder
' getrokken.

— In de auto’s. ,

— Ja. Ik ben bang, dat zij van de zesde post af te voet zullen
moeten, er is met een auto verder geen doorkomen aan.

— Hoe was hun stemming? Waren ze allemaal gezond?

— Er waren geen zieken. Ik wilde hen voor de feestdag
hier houden, maar zij protesteerden. Er is onder hen één vurige
jongeman, Oemara Mahomed, hij wil zo gauw mogelijk naar
de zeestraat, alsof hij naar luilekkerland gaat! Het is toch
jammer, dat ik hen heb laten gaan, zij waren mij vandaag
goed te pas gekomen,

— Nog een vraag, — haastte Wasili Maximowitsj zich. — Ik
heb per estafette een boodschap naar de negende post gezon-
den, voor Pankof. Ik ontbied hem onverwijld op het hoofdkan-
toor. Heb je de boodschap ontvangen?

— Ja, en ik heb haar aan Smortsjkof kunnen meegeven. Dat
is een betrouwbare jongen, die zal haar wel op de plaats van
bestemming afleveren.

— Uitstekend! Dat is dan voorlopig alles, Alexander Iwano-
witsj. Rust een uurtje uit, en dan aan de slag!

De telefoniste van het hoofdkantoor kon Jefimof niet dade-
lijk aan het toestel Krijgen. Zalkind wilde reeds heengaan, toen
de scherpe stem van de chef van de derde post door al het rumoer
heendrong. Batmanof ging van het bureau weg en nodigde
Zalkind met een handgebaar uit op zijn plaats te gaan zitten.
Jefimof begon op pathetische toon de directeur van het bouw-
bedrijf en de partijorganisator geluk te wensen met de feest-
dag. Zalkind onderbrak hem....

— Van welke oever af spreekt u? — vroeg de partijorgani-
sator.

— Nog steeds van de rechteroever, — stotterde Jefimof. —
Wij zijn vrijwel geheel verhuisd. Alle goederen zijn aan de
overkant. Ik sta ook op het punt mij op de andere oever te
gaan vestigen.
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Zalkind liep rood aan, zijn ogen werden klein en donker.

— Als u zo doorgaat, staat u nog een jaar lang ,,op het
punt”! — riep hij uit. — Ik zie, dat er goedschiks met u niets
te beginnen valt. Wij zullen het gesprek hiermee afbreken en
het om twaalf uur voortzetten, wanneer u reeds op de linker-
oever zult zijn. Waar is Tjomkin? Die is u zeker aan het helpen
met ,,op het punt te staan”?

— Hij is aan de overkant. Er wordt vanmorgen een bijeen-
komst géhouden en vandaar gaat iedereen regelrecht naar zijn

werk.

— Zeg die vent, — kwam Batmanof op Zalkind toe: — Als
hij dat prutskantoor van hem niet onmiddellijk sluit en naar
de andere oever verhuist, dan hoeft hij zich helemaal niet meer
te haasten. Dan beveel ik, dat hij eenvoudig niet toegelaten
mag worden op de linkerocever.

Toen de partij-organisator was uitgepraat, zat Jefimof nog
een ogenblik als betoverd bij zijn toestel, daarna pakte hij
snel zijn paperassen samen, nam de kalender, de klok en het
schrijfgerei van zijn bureau en liep naar de auto om naar de
linkeroever te rijden.

....De werkdag, de zevende November, begon ecm zes uur.

Tjomkin stond op een gevelde boom en vertelde aan de om
hem heen verzamelde bouwers van de derde post over de rede-
voering van Stalin. De duisternis van de vroege wintermorgen
omhulde zowel het bouwterrein op de oever als het tenten-
kamp en ook de mensen zelf. Het rode licht van de ,,vleer-
muis’’-lantaarns in de handen van Nekrasof en Jefimof be-
scheen slechts degenen, die het dichtst bij stonden.

. Op ditzelfde ogenblik werd de Nanajse nederzetting
Tywlin verlicht door de flakkerende vuren van een groot aan-
tal fakkels van berkenschors: Een geweldige menigte van
bouwers en Nanajers vulde de brede straat van de nederzet-
ting. De mensen spraken met elkaar, riepen elkaar toe, lachten
en hieven liederen aan. De machtige galm van hun samen-
vlociende stemmen zweefde naar de Adoen. Uit het kantoor-
gebouw van de kolchoz kwamen Rogof, de voorzitter van de
dorpssowjet Maxim Chodzjer, de ingenieur van de post Pri-
bytkof, Kotjenef en Rogofs assistenten Chlynof en Polisj-
tsjoek. Op het bordes stonden zij te genielen van het spel der
dansende fakkels.

— Stelt de brigades op, — zei Rogof. — Ik zal het nog eens
precies zeggen.... Jouw object, Maxim, is de weg van het
traject over de Kromme Rivier naar de Adoen. Polisjtsjoek
moet zijn mensen over de rivier naar het eiland der Sjamanen
brengen en vandaar uit een weg banen door het sneeuwland-
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voorbeeldige woonbarak voor de chauffeurs zal hebben in-
gericht.

— Beloof maar niets, misschien sta ik morgen ineens voor
je neus. Ik zal je al dankbaar zijn, als je een doodgewone woon-
barak bouwt, waar het warm en schoon is.

Zalkind liep ongeduldig heen en weer, en Batmanof begon
haast te maken. ‘ _

— Alexander Iwanowitsj, heb jij de mannen van Gontsja-
roek gezien, die ik naar de zeestraat gezonden heb? — onder-
brak hij Rogof.

— Zij hebben bij mij overnacht en zijn eergisteren verder
“getrokken.

“— In de auto’s.

— Ja. Ik ben bang, dat zij van de zesde post af te voet zullen
moeten, er is met een auto verder geen doorkomen aan.

— Hoe was hun stemming? Waren ze allemaal gezond?

— Er waren geen zieken. 1k wilde hen voor de feestdag
hier houden, maar zij protesteerden. Er is onder hen &én vurige
jongeman, Oemara Mahomed, hij wil zo gauw mogelijk naar
de zeestraat, alsof hij naar luilekkerland gaat! Het is toch
jammer, dat ik hen heb laten gaan, zij waren mij vandaag
goed te pas gekomen.

— Nog een vraag, — haastte Wasili Maximowitsj zich. — Ik
heb per estafette een boodschap naar de negende post gezon-
den, voor Pankof. Ik ontbied hem onverwijld op het hoofdkan-
toor. Heb je de boodschap ontvangen?

— Ja, en ik heb haar aan Smortsjkof kunnen meegeven. Dat
is een betrouwbare jongen, die zal haar wel op de plaats van
bestemming afleveren.

— Uitstekend! Dat is dan voorlopig alles, Alexander Iwano-
witsj. Rust een uurtje uit, en dan aan de slag!

De telefoniste van het hoofdkantoor kon Jefimof niet dade-
lijk aan het toestel krijgen. Zalkind wilde reeds heengaan, toen
de scherpe stem van de chef van de derde post door al het rumoer
heendrong. Batmanof ging van het bureau weg en nodigde
Zalkind met een handgebaar uit op zijn plaats te gaan zitten.
Jefimof begon op pathetische toon de directeur van het bouw-
bedrijf en de partijorganisator geluk te wensen met de feest-
dag. Zalkind onderbrak hem. ...

— Van welke oever af spreekt u? — vroeg de partijorgani-
sator.

— Nog steeds van de rechteroever, — stotterde Jefimof. —
Wij zijn vrijwel geheel verhuisd. Alle goederen zijn aan, de
overkant. Ik sta ook op het punt mij op de andere oever te
@aan vestigen. :
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Zalkind liep rood aan, zijn ogen werden klein en donker.

— Als u zo doorgaat, staat u nog een jaar lang ,,op het
punt”! — riep hij uit. — Ik zie, dat er goedschiks met u niets
te beginnen valt. Wij zullen het gesprek hiermee afbreken en
het om twaalf uur voortzetten, wanneer u reeds op de linker-
oever zult zijn. Waar is Tjomkin? Die is u zeker aan het helpen
met ,,op het punt te staan”?

— Hij is aan de overkant. Er wordt vanmorgen een bijeen-
komst géhouden en vandaar gaat iedereen regelrecht, naar zijn
werk.

— Zeg die vent, — kwam Batmanof op Zalkind toe: — Als
hij dat prutskantoor van hem niet onmiddellijk sluit en naar
de andere oever verhuist, dan hoeft hij zich helemaal niet meer
te haaslen. Dan beveel ik, dat hij eenvoudig niet toegelaten
mag worden op de linkeroever.

Toen de partij-organisator was uitgepraat, zat Jefimof nog
een ogenblik als betoverd bij zijn toestel, daarna pakte hij
snel zijn paperassen samen, nam de kalender, de klok en het
schrijfgerei van zijn bureau en liep naar de auto om naar de
linkeroever te rijden.

....De werkdag, de zevende November, begon cm zes uur.

Tjomkin stond op een gevelde boom en vertelde aan de om
hem heen verzamelde bouwers van de derde post over de rede-
voering van Stalin. De duisternis van de vroege wintermorgen
omhulde zowel het bouwterrein op de oever als het tenten-
kamp en ook de mensen zelf. Het rode licht van de ,,vleer-
muis”’-lantaarns in de handen van Nekrasof en Jefimof be-
scheen slechts degenen, die het dichtst bij stonden.

5 Op ditzelfde ogenblik werd de Nanajse nederzetting
Tywlin verlicht door de flakkerende vuren van een groot aan-
tal fakkels van berkenschors: Een geweldige menigte van
bouwers en Nanajers vulde de brede straat van de nederzet-
ting. De mensen spraken met elkaar, riepen elkaar toe, lachten
en hieven liederen aan. De machtige galm van hun samen-
vloeiende stemmen zweefde naar de Adoen. Uit het kantoor-
gebouw van de kolchoz kwamen Rogof, de voorzitter van de
dorpssowjet Maxim Chodzjer, de ingenieur van de post Pri-
bytkof, Kotjenef en Rogofs assistenten Chlynof en Polisj-
tsjoek. Op het bordes stonden zij te genieten van het spel der
dansende fakkels.

— Stelt de brigades op, — zei Rogof. — Ik zal het nog eens
precies zeggen.... Jouw object, Maxim, is de weg van het
traject over de Kromme Rivier naar de Adoen. Polisjtsjoek
moet zijn mensen over de rivier naar het eiland der Sjamanen
brengen en vandaar uit een weg banen door het sneeuwland-
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schap naar het traject. Pribytkof, Kotjenef en ik gaan met de
overigen het terrein klaarmaken voor de bouw van het kamp
voor de autocolonne.

Chodzjer, Chlynof en Polisjtsjoek liepen het bordes af en
verdwenen in de menigte. Deze zette zich onder nog groter
rumoer in beweging en splitste zich weldra in twee vuurstro-
men, die tegengesielde kanten uit gingen.

Rogof werd staande gehouden door een groepje chauifeurs.
In hun handen droegen zij spaden, houwelen en fakkels, op .
stokken gestoken conserveblikjes met in petroleum gedrenkt
werk.

— Waar moeten wij naar toe? — vroeg chauffeur Machof,
een jonge jongen met een knap, ‘meisjesachtig fijn gezicht,
aan de chef van de post. — Wegen aanleggen, dat hoort bij ons .
vak van chauffeur, en aan de bouw van onze eigen woonbarak
willen wij ook een handje meehelpen. '

— Goed, kom maar met mij mee, — stond Rogof lankmoedig

toe. — Anderen leggen de weg wel voor jullie aan.

Alexej werd gewekt door Lizotsjka’s druke gedoe in de
gang. Zijn eigenzinnige buurvrouw hield volstrekt geen reke-
nng met haar omgeving. Een van Gretsjkin’s vier spruiten
bruldg er lgstig op los en Lizotsjka foeterde hem luidkeels uit.

De ingenieur streek zijn beijzelde, bijna aan het hoofdkus-
sen vastgevroren haar glad, wierp de deken en bontjekker van
zich af en deed het licht aan, terwijl hij trachtte niet op.de
koude te letten. Hij keek op zijn horloge: de werkdag, zeven
November, begon ook voor hem.

Als gewezen frontsoldaat werd Kofsjof, zodra zijn arm geheel
genezen was, benoemd tot commandant van het peloton voor
algeme:pe militaire opleiding.
~In zijn hemd en gewatteerde broek liep hij zijn kamer uit

om zich te gaan wassen. In de gang stonden op een rij drie
glonget]es €n een meisje, die allemaal dezelfde ronde wangen,
detzelfde viasblonde haar en dezelfde lichtblauwe ogen had-
h;er;&De oudste van het stel, een jongetje van een jaar of zes,
hai ; n;‘et €€n air van gewichtigheid een rood vlaggetje in zijn
it an bet hoofd van deze kleine stoet verhief zich de in

n gewatteerde pak bolronde Gretsjkin. Hij marcheerde op
de plaqis met zijn grote, grijze viltlaarzen:

—I:i—zohr_xks, rechts.... links rechts. ...

- P%]:La keek uit de half geopende deur en zei goedmoedig:

Aloxci o 4€ €0 schouwspel, soldaat van de militaire school!

xej gaf de kinderen stuk voor stuk een hand en wenste
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hun geluk met de vierentwintigsie verjaardag van de October-
revolutie.

— Jij krijgt een stukje chocolade van mij, — beloofde hij het
meisje.
— Het is geen vrolijke feestdag dit jaar, — viel Lizotsjka in.

— Er is zelfs niets om de kinderen een plezier te doen.

— Oom Aljosja, geef mij ook zo’'n vlaggetje, net als Kolja
heeft, — bedelde het meisje. -

— Jij krijgt ook een vlaggetje van mij, — zei Kofsjof, terwijl
hij het dikke, zware meisje optilde en haar een zoen gaf op
haar koude wangetje. ] '

Gretsjkin liep achter Alexej, gevolgd door het kindergelid
in de ganzenmars.

— Wat was er gisteren met jou aan de hand, Alexej Niko-
lajewitsj? — vroeg Gretsjkin nieuwsgierig. — Je holde van
mij weg, alsof er een ongeluk gebeurd was.

— Er is niets gebeurd. ... Ik had slaap.

— En de meisjes hebben aan je deur geklopt. ...

Gretsjkin bleef bij de wasbak staan, de kinderen ook. Tien
ogen volgden oplettend, hoe Alexej zich waste en begeleidden
hem in dezelfde volgorde naar zijn kamer. Zjenja kwam de
gang in, gekleed in een groen skicostuum. Terwijl zij zich
onderweg kamde, haastte zij zich naar de wasbak.

— Ben ik niet te laat? Mijn horloge doet krankzinnig: het
ene ogenblik loopt het een heel stuk voor en dan gaat het weer
achter.

Alexej trok zijn windjak aan, deed zijn brede soldatenriem
om en hing zijn gasmasker over zijn schouder.

Kofsjof en Gretsjkin pakten hun ski’s en haastten zich naar
het verzamelpunt. Buiten was het nog donker en dadelijk
kwam hun de bijtende vorst tegemoet.

— Gefeliciteerd met de vierentwintigste verjaardag van de
Revolutie, Alexej Nikolajewitsj! — riep Zjenja, terwijl zij hem
trachtte in te halen. — Voor het eerst in mijn leven is zeven
November een werkdag. A

— Trek je er niets van aan, Zjenja, — antwoordde Alexej.
De nazi’s zullen zich deze werkdag heugen!

De werkzaamheden begonnen met skitraining. Kofsjof ging
aan het hoofd van het peloton, een skigleuf trekkend door de
diepe sneeuw. Hij kreeg het warm, hij voelde de vorst haast
niet meer, zijn wanten moest hij achter zijn riem steken: zijn
handen gloeiden. Alexej was tot nog toe de enige, die goed kon
skién, de overigen waren beginnelingen. Nu eens versnelde  hij
zijn vaart, dan hield hij haar weer in om op de achterblijvers
te letten. Hij zigzagde door een dun begroeid, met licht over=
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goten berkenbos. Hij klom een steile bergtop op. Met zin
armen zwaaiend, vloog hij als een vogel omlaag en liet zyn
soldaten de een na de ander de helling afdalen. De skiérs v_lelen
en gleden zittend naar beneden, terwijl zij een wolk van lichte
sneeuw deden opstuiven. i

— Overdoen zonder te vallen! — commandeerde Alexej van
boven af. .

— En u? Wacht u op een apart bevel? — vroeg hij Gretsjkin,
die naast hem stond te trappelen.

Op het werk gedroeg Alexej zich bits en streng en ontzag
niemand. Of het nu Gretsjkin, Fedosof, Kobzef of Petjka
Goedkin was, zij waren voor hem, onafhankelijk van hun func-
ties, gewone soldaten. De smekende blik van de chef der ont-
werpafdeling had geen uitwerking op hem. Weer klonk zijn
commando:

— Soldaat Gretsjkin, voer het bevel uit!

Gretsjkin bukte zich en ging langzaam naar de helling, alsof
hij naar beneden wilde kruipen. Zijn ski’s sleurden hem voor-
uit, zijn lichaam bleef achter, hij tuimelde en gleed op zijn rug
de helling af. Alexej beval de afdaling te herhalen. Met een
haast voldaan gezicht gleed Gretsjkin voor de tweede maal
dragelijk omlaag en viel pas helemaal beneden.

De commandant gaf pauze voor een sigaret. De soldaten
rookten met inderhaast gedraaide dikke sigaretten in hun rode
handen. Kofsjof vermaande:

— Jullie komen haast niet vooruit. Jullie gaan, alsof je je
aan een touw vasthoudt, jullie zijn bang te vallen. Laatst heb
ik jullie het hoofdartikel van de ,,Prawda” voorgelezen: men
moet op de ski kunnen vechten, en wij hebben nog niet eens
geleerd er op te glijden.

Zij keerden naar het clubgebouw, de verzamelplaats, terug
om zich te warmen en de laatste radioberichten te horen. Het
tweede lesuur bestond uit training in het skién in gelid. Weer
gaf Kofsjof de soldaten geen minuut rust. Vooral Gretsjkin
had het hard te verduren. Hij begreep het bevel slecht, zag
geen kans gelijke tred te houden met de anderen en draaide
steeds weer de verkeerde kant op. Kofsjof beval hem uit het
gelid te treden en liet hem in zijn eentje oefenen door hem het
ene bevel na het andere te geven. Met inspanning van al zijn
krachten poogde Gretsjkin het goed te doen. De mensen in
het gelid glimlachten. Alexej had zelf moeite ernstig te blijven,
terwijl hij Gretsjkins onzekere bewegingen en sombere, puf-
fende gezicht gade sloeg. Alvorens de les te beéindigen, zei
Alexej tegen de ontwerper:

— U mag niet onhandig zijn. U moet meer trainen, ook in
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uw vrije tijd. Wanneer wij eenmaal met echte nazi’s te doen
zullen hebben, geven zij u geen tijd om te oefenen en dan
zullen wij aan u niet veel hebben. ;

— Wees maar gerust, dat zal best loslopen, — bromde
Gretsjkin kwaad. — Wij zullen niet slechter vechten dan som-
mige goed getrainde skiérs. ...

In de cantine werd Alexej opgewacht door Zjenja. Zij had
uit eigen beweging de zorg over hem op zich genomen. En nu
hoefde hij niet te wachten op de af en aan lopende dienster, die
de halve zaal bediende: het middagmaal stond op tafel. Van-
daag was de ingenieur bijzonder getroffen door de zorg van
het meisje. Met neergeslagen ogen boog hij zich over het
stenen bord, waarop een stuk helrode gezouten zalm in aard-
appelpurée lag.

— U hebt vandaag vast niet goed geslapen, nietwaar, mijn
beste Moskoviet? — vroeg Zjenja. Terwijl zij langzaam haar
thee dronk, keek zij boven de grote stenen beker naar hem met
haar donkere bezorgde ogen. Het gevulde gezicht van het
meisje was nog niet bijgetrokken van de felle koude en haar
wangen gloeiden. — Vandaag zal wel niemand rustig geslapen
hebben. :

— Hoe dat zo? Ik heb bijvoorbeeld wel rustig geslapen en
van vooroorlogse dingen gedroomd. Dat ik in het paviljoen
van het Hoge Noorden op de tentoonstelling ijs met aardbeien
zat te eten. En er was helemaal geen oorlog. — Alexej had op
de toon van een tegenwerping willen antwoorden, maar zijns
ondanks hadden zijn woorden een droevige klank. — Ik kreeg
het koud van het ijs, werd wakker en constateerde, dat mijn
hoofd aan het kussen was vastgevroren.

— Ik heb ook geen cog dichtgedaan, — zei Zjenja, zonder
in te gaan op Alexej’s poging het gesprek een luchtige wending
te geven. — Weet u, ik ben in de nacht van de zesde op de
zevende geboren en daar ben ik altijd prat op gegaan. Het was
altijd een dubbele feestdag.

Zij wachtte, tot hij de laatste slok van de onsmakelijke,
bittere thee had gedronken en stond op. Zij hadden de maaltijd
in vijf minuten beéindigd. ,

— Ik wens u van ganser harte, uit het diepst van mijn ziel
geluk, Jewgenia Iwanowna! — zei Alexej met vuur. — U had
mij gisteren moeten zeggen, dat u vandaag jarig bent. Dan had-
den wij het in stilte gevierd.

— Hebt-u gehoord, hoe ik gisteren ben gaan snotteren? Zo
veel mensen om mij heen en juist op zo’n moment kon ik mij
niet inhouden! Het werd mij ineens te machtig. Hoe vreugde-
vol was het Octoberfeest niet altijd! En nu kun je aan niets
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anders denken dan aan verdriet, bloed en de dood van ]ong¢
mensen als u en ik. o

Hij pakte haar vriendschappelijk bij de hand. Zij liepen de
trap op. Zjenja beantwoordde zijn handdruk dankbaar met
haar mollige-vingers.

— Ik wilde u gisteren over dit alles vertellen, maar u deed
niet open toen ik klopte, waarschijnlijk sliep u. Ik was samen
met Tanja gekomen. Zij is toen naar Olga gegaan, en ik heb
in mijn eentje mijn tranen maar laten biggelen. — Zij zweeg
even. — Vandaag zal iedereen mij feliciteren. ,,Z]e;mtSJka, dat
Je in dit jaar een goede man mag vinden.” Gretsjkin heeft mij
al gelukgewenst, in precies dezelfde termen. Alsof al het geluk
van een goede man afhangt! Ik dank u, dat u het tenminste
zonder deze wens hebt gedaan. ‘ ,

Zij was vandaag geenszins zichzelf: geen glimlachje, geen

gegichel, een voor haar ongewone ernst. Kofsjof keek haar met
verwonderde blik na.

Topolew was al op zijn post. Hij placht”’s ochtends zeer vroeg
te komen. Op aanraden van Beridze had Kofsjof de oude man
in zijn eigen kantoorkamer geplaatst: , dan wordt hij eerder
met de stroom meegesleurd.”Zij gaven elkaar wel een hand
ter begroeting, maar koel en zwijgend. De betrekkingen tussen
hen waren onvriendschappelijk, zo wilde Topolef het, die de
oudste was. Hele dagen zat hij tegenover Kofsjof en slechts
zelden keek hij op van zijn ‘papieren om met zijn zwaargelede
Ogen een onverschillige blik te werpen op de mensen, die bij
Alexej kwamen. De jonge ingenieur ging beleefd met Topolef
om. in niets liet hij zijn rechten als chef van de afdeling gelden.
Opdrachten gaf hij de oude man altijd uit naam van de hoofd-
ingenieur. Topolef voerde. ze op zijn gemak en zonder geest-
drift. zij het nauwgezet uit. Soms maakte de onverschilligheid
van de oude man Kofsjof razend en kon hij nauwelijks de in
hem opkomende lust bedwingen, zijn plaatsvervanger duchtig
onder handen te nemen. De oude man was de enige op het hele
kantoor, die zich afzijdig hield van de opschudding en de hef-
tige debatten, die het nieuwe project veroorzaakte.

Alexej zuchtte, toen hij de gisternacht opgestelde lijst van
de meest urgente zaken voor vandaag doorkeek. Het was een
lange opsomming en sommige dingen waren al een paar maal
van de ene lijst op de andere overgegaan. )

Hij kon niet meer klagen, dat er nodeloos tijd verspild werd
of dat de directie zo langzaam op dreef kwam. Het werk zwol
aan als een overstroming. Het was, of de leiders van het bouw-
object onder elkaar afgesproken hadden zijn taak op alle
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mogelijke wijzen te vergroten. De directe leiding berustte bij
de hoofdingenieur, die Alexej dit dikwijls en met klem voor
ogen hield. Hij had steeds de indruk, dat Kofsjof zich met iets
anders bezighield dan hem was opgedragen, met iets dat niets
te maken had met ingenieursarbeid. Batmanof gaf hem op-
drachten zonder zich er rekenschap van te geven, of zij voor
hem uitvoerbaar waren. Zalkind liet hem ook niet met rust, er
ging maar zelden een dag voorbij, dat hij niet met een of
andere opdracht van de partij kwam. .

Alexej zou weliswaar minder verplichtingen en beslomme-
ringen hebben, indien hij sommige dingen weigerde. Hij wei-
gerde niet. Hij wilde zelf zoveel mogelijk werk: drukte, drong
angst en bezorgdheid op de achtergrond. Hij glimlachte, wan-
neer hij op het drukste moment van de werkdag van Batmanof,
Beridze of Zalkind een nieuwe opdracht kreeg, die steeds weer
dringender en belangrijker was dan alle voorgaande. Zalkind
had eens deze glimlach opgemerkt en begrijpend gezegd:

— Het leven is het meest de moeite waard, wanneer je tot
over je oren in het werk zit, is het niet zo? Houd deze regel in
ere, mijn vriend Aljosja: hoe meer er van je gevraagd wordt,
hoe meer verplichtingen je hebt, des te meer heeft het collec-
tief je nodig.

In de eerstvolgende brief aan Zina schreef Alexej: ,lk heb
mijzelf en mijn mensen de taak voor ogen gesteld, elk werk,
wat het ook zij, uit te voeren. Op het ogenblik komt het mij
voor, dat de krachten van de mens onbegrensd zijn, er moet
alleen heel veel van hem gevergd worden. Het is gewoon een
kwestie van verhoudingen: hoe meer je op iemands schouders
laadt, des te meer werk verzet hij. Misschien heb ik toevallig
een nieuwe wet van de natuur over arbeidsproductiviteit
ontdekt!”

Hij zond de brieven aan haar naar het adres van zijn schoon-
moeder. Hoewel hij niet wist, wanneer zij Zina bereikten, en
of zij haar wel bereikten, kon hij toch niet nalaten van tijd tot
tijd te schrijven over zijn leven, zijn werk en zijn gedachten.
Dat was een geestelijke behoefte geworden. Sinds enige tijd
namen deze originele verslagen vele nachtelijke uren in beslag:
om een nauwkeurige lijst te maken van de gebeurtenissen van
elke week zou men een dik schrift moeten volschrijven. Eens
had hij getracht de geschiedenis van één enkele dag weer te
geven: het was een bovenmatig lang relaas geworden en bij
het doorlezen van de beknopte opsomming der in één etmaal
volbrachte zaken, haalde hij de schouders op. De drukte van
deze gewone werkdag zou voldoende zijn om het gehele leven
van een willekeurige lanterfanter uit de vorige eeuw te vullen,
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een van hen, die door de grote schrijvers in tientallen boeken
z0 geniaal zijn vereeuwigd. ]

Ook vandaag hadden de drukke werkzaamheden A.lexej
dadelijk in hun stroom meegesleept. In de ochtend was hij een
uur of drie ononderbroken bezig aan het project. Deze eerste
uren waren de beste tijd van het etmaal: dan was zijn hoofd
fris en werd hij het minst door bezoekers gestoord.

De wind drong door de onzichtbare kieren van de wander}
en raamkozijnen en blies de warmte uit de kamer. Toen Alexe.].
een half uur zonder jas aan zijn bureau gezeten had, deed hij
zijn bontjekker weer aan. '

Met gefronst voorhoofd en terwijl hij met zijn potlood tegen
zijn slapen tikte, controleerde Alexej de berekening van de
pi€zometrische afwijking, die was opgemaakt voor de pijplei-
ding op de linkeroever. Deze berekening was een van de
bewijsstukken voor de superioriteit van de nieuwe loop van
het traject. Beridze had besloten op het vasteland één pomp-
station te bouwen in plaats van twee. Het tweede diende, vol-
gens Groebski’s ontwerp, om de hindernis, die de bergketen op
de rechteroever vormde, te overwinnen. Daar deze hindernis
op de linkeroever niet bestond, verviel ook de noodzaak van
een extra station. | '

— Hoe groot is de druk op het eindpunt bij jullie? Ander-
half? — vroeg Kofsjof, zonder de ingenieurs aan te zien.

— Anderhalve atmosfeer, — antwoordde Kobzef, terwijl hij
met een naijverige blik elke beweging van de chef der afdeling,

die nu eens met zijn rekenliniaal logarithmen controleerde en
dan weer cijfers opschreef, volgde.

—En wat is jullie conclusie? — vroeg Alexej. i
— Het tweede station is niet nodig.
-— Die conclusie is juist, — zei Alexej, en hij keek naar

Topolef. — Eén station is voldoende om de olie van de Straat
van Dzjagdin tot Nowinsk toe te pompen. _

‘Met een ontevreden gezicht verdreef Koezma Koezmitsj de
naar hem toedrijvende wolken tabaksrook en reageerde niet
op Alexej’s opmerking. Voldaan over het resultaat, wilde
Alexej de oude man onder de indruk brengen en hij zei luid:

— Alleen al aan electrische energie besparen wij hierdoor
honderd kilowattuur op één ton olie. Prachtig! Behalve dat
wij de termijn voor de aanleg bekorten, sparen wij werkkrach-
ten en materialen.

Hij had deze woorden duidelijk tot Topolef gericht en Kobzef,
die dit had opgemerkt, had zich ook naar de oude man
omgedraaid. Koezma Koezmitsj strooide onverstoord groene
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‘snuiftabak uit een grote fles in zijn tabaksdoos en schonk niet
de minste aandacht aan hen. '

In het kantoor ging reeds geruime tijd de telefoon. Hij begon
sneller achtereen, aanhoudend en opdringerig te bellen. Zon-
der de hoorn van de haak te nemen, keek Alexej met toege-
knepen ogen naar het toestel en lachte:

— Dat is Beridze. Hij houdt vol! U zult hem nu met uw bere-
kening niet tevreden stellen, Kobzef. Hij zal foeteren over de
zeeéngte. Transporteer de materialen over de zeestraat, en vlug
een beetje!

De telefoon zweeg. Kobzef spreidde een stapel tekeningen
en tabellen op zijn bureau uit. In het gehele werk aan het pro-
ject was het vervoer over de zeeéngte tussen het vasteland en
het eiland de moeilijkste étappe gebleven. Over deze water-
barriéere van twaalf kilometer kon men niet heenspringen en
men kon haar evenmin uit de weg gaan. In de zeestraat kon de
olieleiding alleen onder water lopen. De aanleg, die op het
vasteland reeds moeilijk was, was in de zeeéngte vele malen
ingewikkelder.

Volgens het oude ontwerp had men gedacht in de zomer op
de oever buizen van twaalf meter aan elkaar te lassen tot een
reeks van honderd tot tweehonderd meter lengte. Daarna zou
men deze elastisch doorbuigende gevaarten, met een gewicht
van vijftien tot twintig ton, van de oever op grote aken moeten
laden. Het aaneenlassen van het uiteinde van de reeds in de
zeeéngte neergelaten buizenreeksen met de nieuwe wilde men
onmiddellijk op het water uitvoeren, wat hoogst ongemakkelijk
was en geen mogelijkheden bood om van machines gebruik te -
maken. De bij wijze van proefneming gedane poging om twee
buizenreeksen op het altijd deinende oppervlak van de zeestraat
aaneen te lassen, was hopeloos mislukt. Beide buizenreeksen
waren naar de bodem gegleden. De grote zeewaardige schuit,
waarop men begonnen was te lassen, was als cen speelgoed-
bootje omgeslagen.

Behalve de moeilijkheden met het lassen, was er nog een
ander probleem gerezen. Om de pijpleiding voor bevriezing in
de winter te behoeden, moest zij over haar ganse lengte twee
meter onder de grond gelegd worden. Het ondiepe gedeelte van
de zeeéngte, van beide oevers af vier kilometer, bevroor tot op
de bodem. Daarom moest men ook hier, evenals op het vaste-
land, de pijpleiding onder de grond leggen, en slechts in het
gedeelte van de zeeéngte, dat niet geheel en al dichtvroor, kon
men haar eenvoudig op de bodem leggen. Voor het aanleggen
van de olieleiding in het ondiepe gedeelte moest er dus eerst in
de bodem een bedding uitgegraven worden. In de zomer was
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hiermee een karavaan drijvende baggermolens begonnen, véor
de ijsvorming waren zij echter weggehaald, nadat zij slechts
een deel van het werk voltooid hadden.

Het was geen toeval, dat de hoofdingenieur sedert de eerste
dagen bijzondere aandacht aan de zeeéngte gewijd had. Het
graven van de bedding met baggermolens en het lassen van de
pijpleiding hield men slechts in de zomer voor mogelijk. Hier-
toe had men twee zomerseizoenen nodig, en bovendien was er
twijfel gerezen omtrent de uitvoerbaarheid van de aanvaarde
methode van het lassen der buizenreeksen op het water in het
algemeen.

Men kon niet rekenen op twee zomerseizoenen, de bouwers
hadden slechts één winter en één zomer ter beschikking. Daar-
om had Beridze besloten, alle vaststaande regels ten spijt, de
werkzaamheden in de zeestraat niet in de zomer, maar in de
winter te verrichten.

De eerste opgave, het lassen der buizen in de winter, was op
initiatief van Georgi Dawydowitsj tot een goede oplossing ge-
bracht: hij had voorgesteld dit laswerk op de oever uit te
voeren en daarna met tractoren de aangelaste buizenreeksen
op het ijs van de baai te brengen. Kofsjof had met succes de
techniek van zulk een wijze van lassen uitgewerkt. Men was er
echter niet in geslaagd een oplossing voor de tweede taak te
vinden. Noch Beridze, noch Kofsjof wist, op welke wijze men
in de winter een bedding in de zeeéngte moest graven.

— Wie heeft dit getekend en de berekeningen gemaakt? —
- vroeg Kofsjof aan Kobzef, terwijl hij het vel met een schema
en een berekening van het vervoer van een reeks aaneenge-
laste buizen over het ijs, wegschoof. Zijn gezicht kreeg een norse
uitdrukking. '

— Wat is er? — vroeg Kobzef met belangstelling, terwijl
hij zich diep over de schets boog.

— Fouten en een smeerboel!

Kobzef boog zich nog dieper, zijn haren. vielen over zijn
gezicht. ‘

— Wiens werk is dit? Petjka’s? Roep hem hier, ik zal eens
een paar woorden met hem praten.

— Zegt u het mij maar. Ik heb de schets gecontroleerd en
goedgekeurd, het is dus mijn schuld. Maar ook nu zie ik er
geen fout in. :

— Ik zeg u: roep Goedkin! — herhaalde Alexej met klem.
— Neem niet de verplichtingen van een suikeroompje op u,
want dan krijgt u al te veel neven op uw dak!...

Kobzef stond met tegenzin op en ging Petjka halen. Alexej
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merkte, dat de tegenover hem zittende oude man hem strak
aankeek. Uit deze blik sprak medeleven en belangstelling.

— Wat zullen wij doen met het graven van de bedding in de
zeestraat, Koezma Koezmitsj? — vroeg Alexej, die dit gunstige
ogenblik niet voorbij liet gaan. — Wij kunnen er niets op ver-
zinnen. Bent u in uw practijk nog nooit een dergelijk geval
tegen gekomen?

Topolef wendde zijn blik niet af en dacht over het probleem na.
Alexej werd afgeleid door de komst van Kobzef en Petjka. Zij
zagen er beiden verontrust uit. Blijkbaar had Kobzef de tech-
nicus reeds uitgefoeterd. De oude man, die juist op het punt
stond iets te zeggen, schudde het hoofd en draaide zich om
naar het raam. ,

— U hebt Kobzef en mij verzocht, u zelfstandig projectie-
werk te geven, — zei Kofsjof koel tot Petjka. — U had er
genoeg van te tekenen en te copiéren. U kon, naar uw woorden,
belangrijker werk aan. Goed, wij hebben uw verzoek inge-
willigd. En u was verplicht te trachten werk van goed gehalte
af te leveren. Nu, u hebt wel uw best gedaan! — Alexej schoof
hem het tekenvel onder de neus. — U hebt het met uw linker-
voet gemaakt! Denkt u, dat er in oorlogstijd zo gewerkt mag
worden?

— Ik zal het overdoen, Alexej Nikolajewitsj, — zei Petjka
schuldbewust en haalde de schets naar zich toe.

‘— Daar is het nu te laat voor, — protesteerde Alexej en hij
legde zijn hand op het vel. — Zo deugt het ook niet. Je moet
je handtekening pas zetten onder werk, dat geen herziening
nodig heeft. Wanneer u het eenmaal als voltooid hebt beschouwd
en uw handtekening er onder gezet hebt, moet u het verdedi-
gen. Misschien heb ik wel ongelijk.

— Natuurlijk hebt u gelijk, -daar hoeven wij het niet over te
hebben, — wierp Kobzef tegen. ‘

Hij had de fout in de berekening gevonden en was energiek
kolommen cijfers en regels van formules met een vet, zwart
potlood aan het doorstrepen. In een opwelling van razernij
begon de ingenieur Petjka de mantel uit te vegen:

— Ik heb je nog zo gewaarschuwd: de berekening van de
belasting van het ijs en de berekening van de draagkracht van
het ijs is een verantwoordelijke zaak, die je niet mag ver-
prutsen!. ...

— Je kunt dit geklieder toch geen schets noemen? Er is in
gevlakt, het is beduimeld, het zit vol doorhalingen, de tekst is
met een kriebelpootje geschreven, — voegde Alexej er aan tpe.
— Ik heb honderd keer gezegd, dat elke tekening er onberis-
pelijk moet uitzien.
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— Ik had het willen overtekenen, maar had geen tijd meer,
— verontschuldigde Petjka zich. ]

— Je moet zorgen, dat je er wel tijd voor hebt.! — Alexej
keek schuins naar de telefoon, die weer opdringerlg_begon te
bellen. — Tracht y nooit en in niets te verontschuldigen door
gebrek aan tijd. Kameraad Kobzef zal mij over een paar dagen
verslag uitbrengen. Het kan zijn, dat ik van u weer een ‘gewoon
ontwerptekenaar moet maken. o

— Alexej Nikolajewitsj! — riep Petjka verslagen uit. — Ik
geef u mijn woord. U zylt tevreden zijn. Vergeeft u mij voor
deze eerste keer. Van nu af zal ik mijzelf niet meer ontzien!

Hij sloeg zich verbitterd met de vuist tegen de slaap. De
ingenieurs wisselden een blik, Topolefs groenig-grijze snor
trilde.

De deur werd wijd geopend en Moeza Filippowna kwam
hijgend binnenstormen: 3
~ — De hoofdingenieur wil onmiddellijk met u spreken. Hij
heeft u duizendmaal opgebeld, maar u hebt geen aniwoord
gegeven. U moet dadelijk naar hem toe gaan.

— Goed, — zgj Kofsjof en hij wendde zich weer tot Goedkin:
Bij mij moet je uitkijken, Petjoentsjik!

Beridze zat met zijn bontjas aan zwaar achter zijn bureau.
Op de schrijftafe] stond een electrisch comfoortje, hij warmde
zijn handen boven de roodgloeiende spiraal. :

De lijntelefoon op het standaardje bij het bureau zoemde
luid ‘door de gehele kamer. De hoofdingenieur keek ter]oqps
op, toen Alexej de kamer binnenkwam, en riep, terwijl hij zich
voorover boog naar de microfoon: .

— Kameraad Pribytkof, het gaat mijn verstand te boven,
wat de reden is van uw onenigheid met Rogof.

Pribytkof’s stem was nauwelijks hoorbaar. Alexej spande
zich sterk in om de woorden van de ingenieur van de vijfde
post ook te verstaan. |
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— Maar dat leg ik toch uit.... Ze hebben het bouwterrein
voor het autokamp gereed gemaakt: ze hebben de bomen ge-
kapt, de stronken uit de grond gehaald en kuilen gegraven voor
de fundamenten. Rogof heeft bevolen de woonbarak en de
garage onmiddellijk op te trekken. ,lk heb Batmanof beloofd,
zegt hij, voér zijn komst een voorbeeldige barak te bouwen.
Stel je voor, dat hij over drie dagen ineens voor onze neus
staat....”

- — Heel goed, hoe eerder hoe beter! — zei Beride waarde-
rend. — Bent u er voor, de bouw van het kamp te rekken?

— Ik ben er voor, het kamp snel en tegelijkertijd in archi-
tectonisch opzicht vakkundig te bouwen.

'— Hoe bedoelt u dat? — spoorde de hoofdingenieur Pribyt-
kof aan. ‘

— Rogof heeft bevolen de woonbarak op ,stoelen” van het
gewone type te bouwen en zonder kelder voor de ventilatie.
Hiermee heeft hij uw standaardproject gewijzigd. Indien de
bodem hier eeuwig bevroren is, houdt het huis niet lang stand.
Dan moet er nieuw gebouwd worden voor de mensen, die na
ons komen. U legt er zelf steeds de nadruk op, dat elk civiel
gebouw op grootse wijze moet worden opgetrokken, opdat de
exploitanten, de toekomstige heersers over de olieleiding, er
lange jaren gebruik van kunnen maken.

— Wat hebt u, als ingenieur van de post, Rogof voorgesteld?

— Ik heb uitdrukkelijk geéist, dat wij ons aan het door u
bekrachtigde standaardproject zouden houden.

— En?

Zowel de toon van het gesprek als de heftige gebaren en ook
het gelaat van de hoofdingenieur, die zijn stemmingen slecht
kon verbergen, zeiden Alexej, dat Beridze opgewonden was.
»Hij zal op mij toch niet zo nijdig geworden zijn? Er is vast
iets voorgevallen,” — dacht Kofsjof bij zichzelf.

— Rogof slaat mijn woorden in de wind, — klaagde Pribyt-
kof. — Hij heeft verklaard, dat hij weet, hoe hij huizen moet
bouwen zonder projecten. Volgens hem is de bodem in het
gebied van Tywlin niet eeuwig bevroren. Hij voert de huizen
der Nanajers als voorbeeld aan. .

— Is de grond er volgens u wel eeuwig bevroren?

— Ik beweer het niet met stelligheid, maar het is mogelijk,
het is een Noordelijke streek. Het moet onderzocht worden.

— Wat wilt u van mij? — vroeg Beridze kwaad, terwijl hij
met een dik potlood op zijn schrijfbureau tikte.

— Beveelt u Rogof zich precies aan het standaardtype te
houden!

— Dat kan ik niet doen! — weigerde Georgi Dawydowitsj.
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— Waarom niet? — verwonderde Pribytkof zich. - S
om hebt u de post dan het standaardproject gegeven: d Pri-

— Zulke vragen had ik van u niet verwacht, kameraad. 5
bytkof. U bent geen broekje meer, maar een ervaren lngenleur;
Het standaardproject hebben wij gegeven als samenvatting va
de fundamentele eisen, die wij stellen, wanneer er op eeuwig
bevroren grond wordt gebouwd. Het is echter geen dogma,
geen recept voor alle gevallen. Misschien heeft Rogof het bij
het rechte eind. Ik geloof ook, dat de bodem in de omgeving
van Tywlin niet eeuwig bevroren is. Dan moet men van som-
mige voorwaarden van het project afzien. Aan de andere kant
is het mogelijk, dat Rogof zich vergist. : _

— Ik begrijp u niet. — zei Pribytkof. — Wat moet ik dan
doen? :

— Het is heel erg, als u zelf niet weet, wat u te doen staat.
U bent de ingenieur van de post. de beheerder der productie
en de voornaamste technische wetgever, en niet een of ander
gedwee knechtje en copiéerder van de schetsen van het pro-
ject. U bent verplicht precies te weten, of de bodem op de
plaats van het bouwobject eeuwig bevroren is of niet. Indien
dat wel het geval is, stelt u voor volgens het project te bou-
wen. Anders moet u aanvullende beslissingen uitvaardigen.

— Het gaat er juist om, dat Rogof geen onderzoek wil af-
wachten. '

— Ik begrijp hem, — lachte Beridze. — Hij wil in een snel
tempo bouwen, terwijl u kennelijk te traag bent.

— U vindt dus, dat ik moet zwichten? Bedoelt u dat?

— Nee, geen sprake van! Ik sta u niet toe te zwichten! —
riep Beridze uit. — U moet Rogof er toe brengen de autoriteit
van de ingenieur van de post te erkennen.

— Helpt u mij dan mijn autoriteit te verstevigen!

— Daar ben ik toe bereid. Maar ik wil niet als uw voogd
fungeren. Dan zal hij helemaal geen rekening meer met u
houden. U moet zelf vechten voor uw autoriteit. U moet voet
bij stuk houden, van u afbijten. Maar u mag niet uw gezonde
verstand verliezen. Uw meningsverschillen mogen het tempo
van de bouw niet vertragen.

Toen het gesprek beéindigd was, schakelde Beridze het lijn-
toestel uit en begon zijn grote pijp te stoppen.

— Hij heeft het moeilijk met Rogof, — zei Alexej. — Pribyt-
kof is een academicus en is meer ingesteld op werk volgens een
project. Rogof heeft over het algemeen de neiging, naar ik
gemerkt heb, de rol van de ingenieurs op het bouwobject te
geringschatten.

192




Beridze richtte zijn vertoornde ogen op Alexej, alsof hij hem

pas nu bemerkte.
__ Wat heeft dat te betekenen kameraad Kofsjof? Waarom

moet ik zoveel tijd aan u verspillen? Of u bent helemaal niet
aanwezig, of u laat de telefoon maar rinkelen. Wat is dat voor
een manier, geen antwoord te geven, als de telefoon gaat? —
Beridze flapte dit alles er in één adem uit. In dergelijke ge-
vallen zei hij ,,u” in plaats van ,,jij".

— Ik ben één en al oor.

— Ja, u bent altijd één en al oor, het is alleen jammer, dat
dat weinig resultaat oplevert. Er zit hoegenaamd geen schot in
uw algemene ontwerp. '

— Hoe komt u daarbij? — wierp Kofsjof tegen. — Volgens
mij zit er wel degelijk schot in.

— Alleen volgens u! — brieste Beridze. _

— Laat mij u verslag uitbrengen, — zei Alexe]j rustig, ter-

wijl hij zijn grijze ogen op het van toorn vertrokken gezicht
van Beridze richtte.

— Ik ben niet tevreden, helemaal niet tevreden, — brom-
de de hoofdingenieur, terwijl hij echter zelf nieuwsgierig
naar de vellen tekenpapier keek, die Kofsjof voor hem uit-
spreidde.

— De berekening heeft bevestigd, dat wij het met één pomp-
station op het vasteland kunmnen stellen, indien het traject over
de linkeroever loopt, — verklaarde Alexej.

— Daar heb ik geen ogenblik aan getwijfeld. Ik voor mij heb
de berekening niet nodig. — Beridze schoof het vel minachtend
weg, maar niet voordat hij zijn blik er over heen had laten
glijden. — Mij interesseert de zeeéngte.

Alexej vertelde uitvoerig van zijn werk hieraan. Beridze zag
‘Petjka’s schets met de doorgekraste berekening en zijn kwaad-
lheid welde weer op.

Ik ben ontevreden. Met die zeeéngte bent u geen zier
opgeschoten.

— Hij richtte zich op en leunde met zijn handen op de tafel. —
W bent nog niet eens aan de oplossing van het vraagstuk van de
zzeestraat toegekomen.

— Zegt u dan eens, op welke wijze wij dit probleem moeten
ooplossen! _

— Waarom moet ik dat zeggen? — Beridze maakte een hand-
giebaar, zijn bontjas gleed van zijn schouders, hij raapte haar
niiet op. — U piekert er niet over, u zit maar te wachten, tot
ikk u een idee aan de hand doe en u alles vertel. Ik kan in mijn
eeentje niet alles bedenken. Zet uw ingenieurs aan het werk, die
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VOeren geen steek uit. Zelfs in vredestijd strekt het niét tot

aanbeveling ge-ld te verdienen met lumme_len. R T
— Op wie zinspeelt u? — vroeg Alexej snel. e

creet en rechtvaardig. Naar. mijn inzicht werken mijn

hard en consciéntieus. e

— Weiﬁt Topolef naar uw inzicht hard en consciéntieus? —
riep Beridze uit. — Een oude saboteur is het! o

— Dat is al geen generaliserende beschuldiging meer. ]TOPO;
lef is de enige, met wie ik niets kan aanvangen. Ik heb u al mee
dan eens over hem gesproken. o
- — U hebt mij over één halsstarrige oude vent niet meer dan
eens te spreken! U moet uw ondergeschikten zelf de baas
Kunnen. Als u geen werkelijk nut van hem hebt, zend hem dan
naar de personeelsafdeling, dan moeten ze hem maar v.(.)lgens
paragraaf ,,G” zonder vergoeding de laan uitsturen. Wij ver-
lenen geen onderdak aan lanterfanters, die hun tijd overleefd
hebben. - ’

Alexej zweeg, daar hij begreep, dat tegenwerpingen doellqos
waren. Natuurlijk kon hij de grijze en ervaren ingenieur niet
naar de personeelsafdeling zenden en nog minder op staande
voet ontslaan. :

— Moet je je voorstellen, hoe de toestand is, — ging de
hoofdingenieur verontwaardigd verder. — Het project remt het
hele bouwbedrijf, en ondertussen hbudt de chef van de produc-
tie-afdeling zich met bijzaken bezig en houdt hij zijn plaatsver-
vanger de hand boven het hoofd.

— Ik houd mij niet met bijzaken bezig en houd Topolef hele-
maal niet de hand boven het hoofd. '

— Ik liep om half negen even uw kantoor binnen, maar van
U ‘was er geen spoor te ontdekken. Net als een ambtenaar ver-
schijnt u geen seconde te vroeg op uw werk!

— Ik heb de militaire cursus geleid en kwam om vijf voor
negen op mijn werk. _

— Dat'is het, u hebt vele bezigheden, die niets uitstaande

hebben met de zaak. Ik kan u van die militaire cursus
vrijstellen.

‘Kofsjof wachtte deze tweede uitbarsting af en merkte toen

194

0 p




— Topolef  verdient, dat wij op bijzondere wijze met hem
omgaan. Wij zijn allen vol belangstelling voor hem, maar heb-_-
ben niet geweten, hoe wij met hem moesten omspringen. Wij
moeten niet vergeten, dat de man zestig jaar oud is.

— Een juffertje met een kanten jurk aan! Die moet je voor-
zichtig benaderen om niet op de zoom te trappen! — zei Georgi
Dawydowitsj giftig.

— Met betrekking tot hem hebben wij een aantal tactloze
dingen gedaan, — vervolgde Kofsjof. — U hebt hem al dadelijk
bij de kennismaking de mantel uitgeveegd, dat is één. U hebt
hem tot mijn assistent benoemd, zonder er met hem over
te spreken, — twee. Ik heb hem in mijn kantoor geplaatst en
laat hem als een kleine jongen tegenover mij zitten, — drie. In
de wandkrant hebben ze hem beledigd, — vier.... Eerlijk ge-
zegd, zou ik er op het ogenblik niets op tegen hebben, indien u
hem bij mij vandaan haalde. Hij hindert mij. Hij hypnotiseert
met zijn nijdige ogen, snuift groene tabak en zwijgt als het graf.
Ik heb met hem ernstig trachten te spreken: het is op niets
uitgelopen, hij'viel mij in de rede en sprak als volgt: ,, Ik heb mija
levenstaak vervuld. Nu kijk ik toe, hoe u het er af brengt....”

— Ik wil niet meer over hem horen! — zei Beridze. — Voor
mijn part zet u hem in een glazen kastje, als een zeldzaam soort
cactus. Het is niet om hem, dat ik u hier heb laten komen.

Tijdens het gesprek tikte de hoofdingenieur met zijn vingers
op de papieren, die met spelden op een grote schematische kaart
van het bouwbedrijf waren geprikt. Dat was zijn waar-
schuwingscartotheek. Op de papiertjes werden de belangrijkste
kwesties genoteerd. Er werd geen velletje verwijderd, voordat
het daarop genoteerde vraagstuk was opgelost. Alexej dacht er
aan, wat een rumoer er kort geleden was geweest om Beridze’s
papiertjes: de nieuwe werkster had ze voor rommel aangezien
en ze in de prullemand gestopt.

Georgi Dawydowitsj ontdekte een spottend lachje in Alexej’s
ogen en zei onvriendelijk:

— U moet het werk aan het project zo vlug mogelijk vol-
tooien. Zalkind heeft mij vandaag gewaarschuwd, dat ons een
strijd met Groebski te wachten staat bij de leiders van het
partijbureau van het district. Ik ben van plan onze grondstellin-
. gen persoonlijk te controleren. In de eerstkomende dagen ver-
trek ik naar het traject. Ik zal op de ski het gehele gedeelte op
het vasteland, waar het meningsverschil over gaat, doorkruisen
en zowel de linker- als de rechteroever onderzoeken. Het zou
beter zijn, als u met mij meeging. Ik kan het natuurlijk ook
zonder u stellen.
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Hij keek Alexej vragend aan. Daar de telefoon juist ging, kon
exej niet meer antwoorden.

— Bij mij, — zej Beridze en reikte Kofsjof de hoorn. —
1. cleliciteerd met de feestdag, jongeman! — - g
doffe stem van Zalkind en Alexej bedacht onmrillekfaurlg, d? er
zelfs in de stem van ge partij-organisator goedheid school. —

Heb je‘het erg druk op het ogenblik?

— Zoals gewoonlijk. Niet zo erg.

— Kun je even bij mij komen?

— Ik kom dadelijk. B
Toen hij de hoorn op de haak had gelegd, verwachtte hij, dat het
£°Sprek met Beridze zou worden voortgezet. Alexej voelde, dat

Georgi Dawydowitsj hem jets belangrijks te zeggen had.

SUCT gaan, — stond Beridze op.

3 < zeggen.. ..

¢ 08T g=2uW naar Zalking toe, — herhaalde Beridze met
T ekt teloofd dadelijk te komen. Laat hem niet op u

. ——— -

%D zijn bontjas over zijn schouders, ging zitten
®¢ In cde paperassen. Daar Kofsjof de reden van Zijn
Priczeitaarbeid niet begreep, bleef hij nog een ogenblik staan.
Beridze nam echter geen notitie meer van hem.




- VEERTIENDE HOOFDSTUK

De middag en de avond van de zevende November

Bij Zalkind zat Groebski. Hij zag er feestelijk uit in zijn
nieuwe, onberispelijke, grijze pak en grijze pullover, met een
sneeuwwit overhemd en een zijden das aan. Op zijn borst prijkte
een onderscheiding. Zalkind had ook zijn onderscheidingen op:
de Orde van Lenin, van het Rode Vaandel en van de Rode Ster,
en was eveneens feestelijk gekleed. Kofsjof kreeg en onbe-
haaglijk gevoel in zijn gewone werkpak.

— Ga zitten, Alexej Nikolajewitsj, — bood Zalkind aan;
hij drukte Alexej krachtig de hand en wendde zich tot Groebski.
— Ik luister.

— Ik ben weer bij u gekomen, omdat u een partijleider bent.
Mijn appél aan de directeur van het bouwbedrijf heeft helaas
geen vruchten afgeworpen. — Groebski sprak docerend, ge-
wichtig en zelfs enigszins pompeus. — Aanvankelijk had ik be-
sloten alleen maar toe te zien. Mijn geweten als burger dwong
mij echter opnieuw een heftig protest te laten horen tegen de
beslissingen van kameraad Beridze. Zij zijn overijld, foutief, en
leiden het bouwopject op een dood spoor. Ik heb mijn bezwaren

grondig overdacht en heb ze uitgedrukt in een aan u gericht
memorandum.

»Nog een memorandum”, — wilde Alexe] zeggen.

— Dat had u niet aan mij moeten richten, — merkte Zalkind
op. — Ik heb het u reeds gezegd en zal het blijven zeggen: ik
sta achter Beridze’s voorstellen en ondersteun hem in alles.

— U vergist u! — riep Groebski uit, terwijl hij zelfs een
weinig overeind kwam. Zijn toch al donkere gezicht werd nog
donkerder. — Ik smeek u: laat u niet misleiden door holle
effecten en mooie woorden. Die voeren het bouwbedrijf regel-
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recht naar de ondergang. U zult er later spijt van hebben,
wanneer het te laat 2a] zijn,

— Wanneer ik mij. vergis, — antwoordde Groebski na een
pauze, — kunt y mij voor de krijgsraad roepen. En dan zal ik

gezicht spuwt,

— En voér het tot €en rechtszaak komt, zult u zelf trachten
Beridze in het gezicht te spuwen, — kon Alexej zich niet
inhouden,

— Kalm aan, — pje)q Zalkind hem tegen. — U vergist u,

kameraag Groebski, €n niet Beridze en ik. Het is hee] erg, voor

U natuurlijk, dat y nog altijd de onjuistheig van uw stelling

- Nu u zich tot mi) gewend hebt, beloof ik u

an moeten zij maar uitmaken, wie yan’
vechten voor het project

OVer en draaide in €en wip twee sigaretten met
kleine stukjes kraptenpapier.

— Wat vond jij van Groebski? — vreeg Zalkind, terwijl hij
€€n grote rookwolk uitblies.

— Ik vind hem een mispunt. Hij loopt je VOor -je voeten en
hindert je overal, Een Onaangenaam man en misschien zelfs
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schadelijk. — Alexej kuchte, daar hij zich verslikt had in de
rook.

— Groebski schadelijk? — wierp Zalkind tegen. — Van-
ochtend was ik op de Start, het was zo’n ogenblik vééor
zonsopgang, toen alles stil geworden was. Ik dacht er aan,
waardoor de dag van heden zich onderscheidde. — Zalkinds
gezicht kreeg een opmerkelijke uitdrukking. — Ik dacht aan de
Moskovieten in de loopgraven bij Wolokolamsk, de matrozen
tussen de rotsen van Sewastopel, de mensen die in de Pool-
streken en de bewoners van Leningrad. Ik stelde mij onze
mensen in het Verre Oosten aan de grenzen voor. Ik geloof,
dat de mensen vandaag enigszins ongewoon moeten zijn. Niet
dat zij ineens anders zouden worden dan zij altijd zijn,
dat niet! Het is kinderlijk, dat te veronderstellen. Zij blijven
dezelfden, maar al het goede wat in hen leeft moet naar voren
komen.

— Heeft dit iets te maken met Groebski?

- — Ja, ook met hem. Vandaag leek Groebski mij ongewoon.
Hij is immers altijd in de eerste plaats loyaal en neemt de vorm
in acht. Hij heeft zijn mening tegen jullie manipulaties reeds
lang geleden geuit. En daarmee zou het voor hem gedaan
kunnen zijn. Maar heb je hem gehoord? Hij had het ook over
zijn geweten als burger! Hij gelooft in de juistheid van zijn
overtuiging en tracht deze actief te bewijzen.

— Goed, laten wij aannemen, dat Groebski vandaag voor zijn
doen ongewoon actief is. Maar geloof jij niet, dat zijn activiteit
afbreuk doet aan het bouwbedrijf? Wij zouden hem moeten
wegjagen, als wij hem dan niet voor het gerecht kunnen
brengen! ,

— Jij doet het niet min! Onze situatie is echter niet zo simpel
als jij denkt, vriend Aljosja. Wegjagen kunnen wij hem altijd
nog. Hij is, of je nu hoog of laag springt, een ingenieur van
nhaam, een autoriteit onder de bouwkundige ingenieurs en de
auteur van het nog niet verworpen project. Wij hebben de
oude technische conceptie van het bouwbedrijf gesloopt en een
nieuwe bijna opgebouwd. Maar officiéel wordt ons project pas
volledig van kracht op het ogenblik, waarop men het in
Roebezjansk met toestemming uit Moskou bekrachtigt.

— Dus Groebski moet ons maar in de weg lopen?

— Wie staat hem toe in de weg te lopen? En als je het wilt
weten: ik zie een zeker objectief nut in Groebski’s aanwezig-
heid. Tegen zijn bedoelingen in helpt hij bij het opstellen van
het nieuwe project. — Michail Borisowitsj kneep zijn ogen
sluw dicht.
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— Ik heb van zijn hulp niets gemerkt! — lachte Alexe-_]. .

— Brengt Groebski dan niet een elemen? van onrust in jullie
werk? Jullie herzien zijn project, hij becrit1se.ert jullie n1euw1g;
heden. Brengt dat jullie er niet toe alles ernstiger te oyerwegent :
In de strijd met hem zullen jullie je best doen het nieuwe ont-
werp degelijker en beter gefundeerd te maken. Zelfs zijn lgats li
memorandum heeft nog zijn nut. Ik moet het naar Roebezjans
sturen. Dat zal de beoordeling van het project verhaasten.
i Roebezjansk wachten, tot

Werp op de proppen komen. En nu zal Pisa-
ref Groebski en ons allen onverwijld naar Roebezjansk moeten
laten komen voor ernstige woordenwisselingen. Daarom zeg ik
Beridze en jou: haast je!

— Nu begrijp ik, waarom Beridze zo plotseling besloten heeft -

Nu
een skitocht langs het traject te maken en waarom hij zo tegen
mij tekeer is gegaan, —

Is het anders. In ons land zijn e
naar mensen, die iemand niet
mingen, zijn er bij de vleet. D
Groebski is geen vijand en is o

I maar enkele schadelijke lieden,
aanstaan wegens vele tekortko-
ie kun je niet de rug toekeren!

P zijn manier eerlijk. De fout _z.it
hem in het feit, dat hij zelfvoldaan en conservatief is, dat zijn

gevoel voor zelfkritiek niet ontwikkeld is. Hij is een bekwaam

Ingenieur. Hij weet heys njet minder dan Beridze. Het verschil
tussen hen beiden is, dat Beridze van vernieuwingen houdt, ter-
wijl Groebskj een na

volgeling van oude methodes is. Mijj is
verteld, dat voor hem elke mening van buitenlandse autoriteiten

schap en techniek onweerlegbaar is.
hem doen, met die Groebski? — vroeg
Alexej. — Wil jij hem een nieuwe opvoeding geven?

Beridze wordt kennelij

zal tot een andere ov
kiezen: 6f hij gaat sa
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van het project werken, of hij zal het bouwbedrijf moeten
verlaten. )

— Denk jij, dat Groebski, wanneer hij per slot van rekening
de onjuistheid van zijn theorie inziet, zal veranderen?

__ Absoluut. Voor hem staat de erkenning van zijn fout gelijk
me* een grote schok. Wanneer Groebski daar eenmaal over heen
zal zijn, zal hij een geestdriftig werker op het bouwobject
worden.

Alexej schudde zijn hoofd en kneep ongelovig-zijn lippen
samen: ,

— Ik ben bang, dat wij niet op zijn enthousiasme zullen kun-
nen wachten en dat wij de pijpleiding zonder hem aanleggen.
En zonder mijn assistent, die zijn tijd overleefd heeft.
Moet Topolef, die harde steenklomp, vandaag ook iets onge-
woons over zich hebben?

__ 7eker. Je moet maar eens goed op hem letten. Vandaag
is het een dag, vriend Aljosja, dat een ieder, die een ziel heeft,
deze onwillekeurig toont. Maar je moet van Topolef niet in een3
ik weet niet wat voor heldendaden verwachten, je moet dit
ongewone zoeken in het alledaagse, gewone, haast onmerkbare.
Deze oude man is van grote waarde....

— Vandaag heb ik mij verbaasd over een meisje, — bekende
Alexej. — Ik had altijd gedacht, dat zij een lichtzinnig, wispel-
turig wezentje was, en plotseling zei zij ernstige en goede
dingen. Valt dat ook onder jouw theorie?

_~ Ja. — Zalkind lachte met zijn zachte, hartelijke lach. — Ik
kan ook iets over een meisje vertellen: Tanja Wasiltsjenko. Dat
is weliswaar niet om mijn theorie te staven. Vanmorgen heb ik
Tanja op de Start ontmoet: zij rust daar haar colonne uit. Wij
wisselden een paar woorden en ik voelde, dat zij niet zichzelf
was. Het was niet moeilijk te merken. Gewoonlijk is zij hard,
scherp van tong, agressief in de goede zin des woords. Wat is er
aan de hand? — dacht ik. ,,Wel, Tatjana, ben je nu tevreden?”
— vroeg ik. Zij zegt: ,,Heel tevreden.” Maar haar stem klonk on=
zeker. En ik had zo de indruk, dat zij er niet naar verlangde het
hoofdkantoor nu dadelijk te verlaten. Ik vroeg: ,Wat heeft je
van streek gemaakt?” Zij zegt: ,,Niets.” En het was te zien, dat
zij zelf niet snapte, wat er met haar aan de hand was. Misschien
is hier enige lyriek bijgekomen?

,Aha, Georgi, jij hebt de maagdelijke rust verstoord,” —
dacht Alexej en hij zei hardop: :

— Tk stond vandaag versteld over onze baardman.

— Ja, voor hem is het vandaag een bijzonder belangrijke en
gedenkwaardige dag.

201




— Hijj is zo kwaad als een heks. Scheldt en foetert!

— Kwaad? — verwonderde Zalkind zich. — Volgens mij kun
je vandaag geen goedaardiger man vinden dar? Beridge. = Hl]
keek op zijn horloge en stond op. — Kom, vriend Aljosja, wij
moeten de verloren tijd inhalen. Ik heb je hier laten komen om
je te waarschuwen: haast je met het project. Vervolgens moeten
wij een tijd afspreken voor de huidige vergadering van het
partijbureau. Wij moeten Beridze juist vandaag opaemen. Ik
stel voor om drie uur bijeen te komen.

— Beridze opnemen? Waarin?

— Heeft hij je dan niets gezegd? Vreemd! — zei Zalkind
verwonderd. — Gisternacht kwam hij bij mij met een verzoek-
schrift lid van de partij te worden. Ik heb hem een aanbeveling
geschreven. De tweede heeft Batmanof gegeven. lk dacht, dat -
hij de derde van jou zou vragen.

Alexej was getroffen. Hij herinnerde zich, dat Beridze in het
clublokaal naar hem toe was gekomen, kennelijk om hem om

moest hij het gesprek via de telefoniste voeren.

— Vraagt u aan Tjomkin, hoe de zaken Staan. Vandaag moet
de ommekeer op de post plaats vinden. Op een dag als heden .
kun je de mensen tot elke heldendaad brengen.

Zalkind luisterde, en aan zijn gezicht kon men gemakkelijk
zien, hoe hij met heel zijn ziel geinteresseerd was in hetgeen
hem werd medegedeeld. Tjomkin meldde: de mensen werken

oever uit, ;
— En Jefimof? Waar is hij en wat voert hij yit? — vroeg

Zalkind.
— Hij is bij alle anderen, — gaf de telefoniste het korte

antwoord door, en Zalkind begreep, dat Tjomkin geen bijzon-
derheden wilde loslaten. _ '
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Alexej stond op. Zalkind hield zijn hand op de hoorn van de
telefoon en zei tot hem:

— Wij zijn nog niet klaar, Alexe].... Ik heb van jou een
verklarend artikel over het project nodig voor het eerstvolgende
nummer van de krant. Wij moeten onze mensen vertellen, waar
hem de moeilijkheid zit, wat er gedaan is en wat er niet gedaan
is en waarom niet. Als antwoord op zo’n artikel zullen wij goede
voorstellen van de kant van het traject krijgen. Herinner jij je,
wat Melnikof op de conferentie gezegd heeft? Morgen moet
ik het artikel hebben. Afgesproken? En vanavond gaan wij, als
er niets tussen komt, samen naar de stad naar de fabriek van
Terechof. Geen bezwaar? Prachtig. Tot ziens, om drie uur!....

Gevolg gevend aan een eerste impuls, richtte Alexe) zijn
schreden naar Beridze’s kantoor, doch bij Moeza Filippowna
bleef hij staan, daar hij er niet toe kon besluiten Georgi Dawy-
dowitsj onder ogen te komen. Hij kon zich niet voorstellen. hoe
de hoofdingenieur hem zou ontvangen en wist geen voorwendsel
voor zijn bezoek te bedenken Hij wilde niet. dat zijn komst een
nieuwe uitbarsting van woede bij zijn kameraad zou veroor-
zaken Het was beter te wachten. tot hij gekalmeerd zou zijn.

Toen Moeza Filippowna Kofsjofs aarzeling opmerkte, liep zij
uit eigen beweging bij Beridze binnen en keerde onthutst terug:

— Hij zei, dat hij bezig was. Ik snap er geen steek van. Hebt
u ruzie met hem gehad. Alexej Nikolajewitsj?

— Het lijkt er wel op, — antwoordde Alexej en hij ging ont-
stemd naar zijn eigen kantoor.

Bij Topolefs bureau liep Groebski te ijsberen. ,,Zij hebben
het memorandum ondertekend, de smeerlappen!” — dacht
Alexe). Beide ingenieurs waren over iets opgewonden. Groeb-
ski’s neus was helemaal blauw geworden en met een ijl fluit-
toontje niesde hij in zijn zakdoek. Topolef zat onbeweeglijk, met
een nijdig gezicht, zijn walrusachtige lippen trilden.

— Dus u bent er niet toe bereid. Koezma Koezmitsj? — vroeg
Groebski o2 de toon van een openbaar aanklager. ‘

— Nee, Pjotr Jefimowitsj. Geenszins, — antwoordde de oude
man bits en hij draaide zich van zijn gewezen patroon naar het
raam om.

— Ik zal niet verhelen, dat ik verwonderd en teleurgesteld

ben, — zei Groebski; hij rolde de vellen van het memorandum
op en ging heen.
»Een splitsing in het kamp van de vijand!” — vermoedde

Alexej. — Michail Borisowitsj heeft gelijk: de steenklomp is tot
leven gekomen, er is beweging in gekomen, hij heeft zijn ziel
getoond.” - '
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Alexej kwam in een betere stemming. Hij keek de oude man
zo strak aan, dat Topolef van onder zijn ruige wenkbrauwen zijn
ogen ook op hem richtte. Er moest iets gezegd worden, en
Alexej begon: o N

— Helpt u eens een handje, Koezma Koezmitsj! De partij-
organisator heeft u en mij opgedragen een artikel over het pro-
ject voor de krant te schrijven. Wij moeten het collectief onze
moeilijkheden uitleggen. Dat kan dienen als een nieuwe stoot
voor het initiatief op het traject.’

— Ik ben niet geschikt om als arbeiderscorrespondent te
fungeren, ik heb mij nooit met schrijverij bezig gehouden, —
mompelde de oude man.

Alexej begreep, dat hij het gunstige moment voor toenadering
niet goed had benut. Topolef was zichibaar opgewonden over
zijn gesprek met Groebski en het was nu niet het tijdstip om
hem te winnen. De opmerking over de krant was misplaatst
geweest. De oude man was zijn wrok over de caricatuur nog
niet vergeten.

— Geeft u mij tenminste raad, hoe ik de mensen over de
zeeéngte moet vertellen. Want wij hebben nog geen oplossing
gevonden betreffende de bedding. Hoe zullen wij dat vervloekte
ding graven? @

Topolef stond op en ging zonder een woord te zeggen heen.
Kofsjof greep geérgerd met een heftig gebaar de hoorn van de
doordringend bellende telefoon.

— Oude winterpeen, — zej hij in plaats van ,hallo” en hij
schoot in een lach, toen hij de stem van Tanja Wasiltsjenko
hoorde. — Nee, ik had het niet tegen u. U bent nog een jong
worteltje, om bij de groenten te blijven. U kunt nu dadelijk bij
mij komen, u Inag uw vragen niet uitstellen. . . . )

Tanja kwam samen met Fedosof. Zij waren aan het rede-
twisten, Fedosof schertsend, Tanja geprikkeld.

— Moet u eens horen, Alexej Nikolajewitsj, wat dit lieve
meisje nog voor noten op haar zang heeft! Het is gewoon
verschrikkelijk! — Fedosof liet Kofsjof de aanvragen voor
materialen zien. — En zij. moet alles onmiddellijk hebben. Zij
houdt geen rekening met de volgorde der werkzaamheden en
met onze mogelijkheden. Geef Op, en basta! N

— Ik wil geen rekening houden met de mogelijkheden. —
Tanja ging in een stoel zitten .en keek de glimlachende, rood-
wangige bevoorradingschef koel aan. — Wij vertrekken morgen
en de belangrijkste benodigdheden moeten vandaag nog worden
afgegeven. De rest moet worden nagezonden.

— Nauwelijks is het meiske tot chef benoemd, of zij heeft al
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de helft van haar prettige eigenschappen verloren, — zei Fe-
dosof, terwijl zijn donkere ogen schalks fonkelden. In Tanja’s
aanwezigheid was hij levendiger dan ooit en in het gesprek
genoot hij van zichzelf. ‘

— Mijn eigenschappen staan los van de aanvragen en hoeven
u niet te interesseren. Jij mag mij desnoods een toverkol
noemen, als ik mijn materialen maar krijg. Geef ze mij. U hebt
het bevel er toe. Of moet ik mij weer bij Beridze over u gaan
beklagen?

-— Stelt u voor, Alexej Nikolajewitsj! Tanetsjka heeft al
kans gezien mij bij de hoofdingenieur zwart te maken en hij
heeft, zonder rekening te houden met de feestdag, mij een hele
vracht boze woorden naar het hoofd geslingerd. Ik heb er
maagpijn van, alsof ik mij aan gezouten zalm heb overeten.

— Zij heeft gelijk, — concludeerde Kofsjof, toen hij de lijsten
der door Tanja aangevraagde materialen doorkeek. — Alleen
overbodige dingen kunnen geschrapt worden, ik heb ze hier
aangestreept. Op de aanvrage is trouwens een verordening van
de hoofdingenieur. Is die voor u soms niet bindend? Waarom
bent u aan het pingelen?

— Natuurlijk is die bindend, volkomen bindend. — Fedosof
nam de papieren van het bureau op en zuchtte. — Ach, wat zijn
jullie vervelende mensen! Er valt met jullie niet zakelijk te
praten. U had kunnen vragen, waar ik al die spullen vandaan
moet halen. #

— Stelt u niet zo aan, ze liggen opgeborgen in uw voorraad-
schuren, — zei Tanja bijna met leedvermaak. — Maar u vindt
het zonde om ze af te geven. U denkt zeker, dat de pijpleiding
van de lucht kan worden aangelegd, terwijl uw rijk voorziene
pakhuizen achter slot en grendel blijven. U wordt nog gieriger
dan Liebermann. R

— Nou goed, word maar niet boos, Tanetsjka. Al moet ik mij
binnenstebuiten keren, ik zal u volledig uitrusten. — De be-
voorradingschef boog zich over het meisje heen en omhelsde
haar teder. _

— Ik zal u pas bedanken, wanneer ik alles compleet ontvan-
gen heb, — maakte Tanja zich los.

— Morgen gaan jullie dus op pad? — vroeg Alexej haar. —
En waar nemen jullie afscheid van ons?

— Afscheid? — vroeg Tanja op haar beurt en zuchtte. —
Mijn hoofd loopt om van de zorgen. Ik heb hier toch geen-huis,
waar moeten wij het afscheid vieren? ‘

— Bij mij! — zei Fedosof verheugd. — Wij krijgen nu juist
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een goed gezelschap bij elkaar. Wij zullen Georgi Dawydowitsj
~ook uitnodigen.

— Wat heeft Georgi Dawydowitsj hiermee te maken? —
Tanja keek hem achterdochtig aan. '

Het gesprek werd onderbroken door Filimonow en Lieber-
mann. Zij kwamen Alexej halen om samen naar de Start te
gaan. Bij het zien van Liebermann betrok Fedosofs gezicht.
Liebermann groette Alexej en Tanja en hem negeerde hij. De
bevoorradingsspecialisten waren elkaar nog altijd vijandig
gezind en in het hoofdkantoor deden moppen de ronde over de
streken, die zij elkaar leverden.

Fedosof riep Alexej een ogenblik terzijde:

— U moet inderdaad vanavond komen. Het is vandaag toch
een feestdag! Wij zullen wat drinken en wat praten en wie lust
heeft in een spelletje kaart, kan zijn gang gaan. B moet onder
de mensen komen, u leeft als een monnik, dat is verkeerd. Ik zal

Georgi Dawydowitsj ook optrommelen. En Tatjana zal eveneens
komen.

— Ik weet het niet, — zei Kofsjof. _

— Er is een meisje, dat Ealangstelling voor u heeft, — lokte
Fedosof. Hij voegde er sche=!send aan toe: — Ik maak <haar
trouwens ook het hof, en u loopt mij daarbij voor de voeten,
Overigens zal ik er niet beledigd-om zijn, als u maar komt,

— Het zal er vandaag wel nauwelijks van komen, ik heb nog
een heleboel werk te doen, — weigerde Alexej. Hij dacht er
aan, dat het meisje, dat belangstelling voor hem had, stellig
Zjenja was. — Dank u voor de uitnodiging, ik zal mijn best
doen te komen.

Tanja lachte aanstekelijk, terwijl zij haar hoofd in de nek
wierp. Liebermann mompelde:

— Er valt niets te lachen. U vindt het leuk, dat die vent de
spot met mij drijft.

— Wie drijft de spot met u? — richtte Kofsjof zich tot hem.
Hij keek met genoegen naar het knappe gelaat van het meisje,
waarop een glimlach speelde. Hij dacht bij zichzelf: | Ik moet
beslist samen met Beridze en Tanja naar Fedosof toegaan.”

— Gisteravond hebben ze hem opgebeld, — legde Tanja
Alexej uit, terwijl zij naar de bevoorradingsspecialist wees. Hij
nam de hoorn op: ,,Hallo, met Liebermann.” En daar zegt een-
mannestem: ,,U bent een ezel.” Liebermann werd natuurlijk
kwaad en riep uit: ,,Wie zegt dat?”, waarop de onbekende ant- -
woordde: ,,ledereen,” en de hoorn ophing.

— Ik zal het hem betaald zetten. Ik zal een rakere grap
verzinnen! — dreigde Liebermann.
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— Misschien was het niet Fedosof, maar een ander, die u
voor de gek gehouden heeft. Hebt u hem aan zijn stem herkend?
— twijfelde Filimonow doodernstig.

— Het was niet zijn stem, hij heeft er een ander mispunt toe
overgehaald.

Alexej legde op Topolefs bureau een briefje met het verzoek
opnieuw de opgestelde berekeningen voor alle typen van houten
gebouwen te controleren en de heden binnengekomen rationali-
satievoorstellen door te zien, en ging met Tanja, Filimonof en
Liebermann naar de Start.

Zij deden Silin uitgeleide. Hij bestuurde zelf de tractor. Zijn
assistent wuifde met zijn muts, terwijl hij zijn hoofd uit de deur-
van het ,.slakkenhuis” stak. Het huisje op ijzers gleed langzaam
voort en was nog lang zichtbaar op het grauw-witte veld aan
de rivier. |

Tanja bracht Alexej naar het pakhuis, waar de electriciens
zich klaar gemaakt hadden voor het vertrek naar het traject.
Tanja dacht met de colonne op auto’s tot de vijfde post, waar
de telefoonverbinding eindigde. te komen en in Tywlin met haar
werk te beginnen. Alexe] controleerde uiterst nauwkeurig de
uitrusting der electriciens en preciseerde, in welk opzicht men
in de eerstkomende tijd de hulp van het hoofdkantoor nodig zou
hebben. De komsomolleden waren opgewonden en wachtten on-
geduldig de dag van morgen af. Tanja zag er somber en bezorgd
uit. Met verholen onrust keek zij naar de jonge kameraden, die
nog niet werkelijk beseften, met hoeveel moeilijkheden zij te
kampen zouden hebben. :

— Maak je geen zorgen, Tanja, — zei Kofsjof zacht, daar hij
vermoedde wat er in haar omging. — Hoe moeilijker je het
hebt, hoe kalmer je moet zijn. Laat de jongelui dikwijls denken
niet aan Nowinsk, maar aan Moskou en hun leeftijdgenoten, die
hun leven voor de stad inzetten. Jij moet niet al dadelijk bij het
begin week worden, je moet keihard zijn, harder dan je in
werkelijkheid bent.

Tanja keek Alexej dankbaar aan.

Door de drukte en het gesprek met de electriciens was Alexe]
haast de vergadering van het partijbureau vergeten en hij schrok
op, toen Filimnnof hem in het pakhuis kwam halen.

Beridze zat met hangend hoofd en hief het bij de verschijning
van Kofsjof en Filimonof niet op. Behalve zij waren alle leden
van het bureau reeds bijeen.

— U hebt ons tien minuten laten wachten, — zei Zalkind
verwijtend tot de laatkomers en opende de vergadering.

207




Alexej zag in Beridze’s trieste houding een verwijt. , Zelfs in
zulk een moment in mijn leven heb je niet op tijd kunnen
komen.” Zalkind las het verzoekschrift voor. »Op dit ogenblik,
nu het doodsgevaar boven ons Vaderland hangt, kan ik niet
buiten de gelederen van de partij van Lenin en Stalin blijven,”
en vervolgens de enquéte. De twist met zijn kameraad had
Alexej de gehele dag gehinderd en nu luisterde hij met bijzon-
dere aandacht naar de gegevens, die Beridze in de enquéte over
zichzelf had gegeven, en liet ze opnieuw goed tot zich
doordringen. ;

~»»Hij is al vijfendertig, — dacht hij bij zichzelf. — Ik heb een
voorsprong van acht levensjaren op hem. Zijn vrouw is zes jaar
geleden tijdens de bevalling gestorven. Daar heeft Georgi nooit
over gesproken. Zijn vader is in de burgeroorlog gesneuveld.
Zijn moeder — over haar heeft hij meer dan eens gesproken —
woont in Gori.

Georgi Dawydowitsj had een lange staat van dienst. In ge-
sprekken had Beridze soms opgemerkt: ,ik heb daar en daar
gewerkt,” en dat was langs je heen gegleden als een onbenullig
detail. Nu verrees uit de droge opsomming van data, van de

Hij had in 1929 de hogeschool beéindigd. Het schoot Alexej
te binnen, dat Beridze eens gezegd had, dat het begin van zijn
loopbaan als ingenieur ‘was samengevallen met het begin van de
vijfjarenplannen van Stalin. Hij had de projecten gemaakt voor

complex in Bereznjakof. In Semipalatinsk had hij een spoorweg
aangelegd. Op Dzjigda had hij het project uitgewerkt voor de
watervoorziening der goudmijnen.

Daarna was hij vrijwillig naar het Verre Qosten gegaan, om
onderzoekingen te verrichten voor het traject van een grote
autoweg van Bajkal tot de Stille Oceaan. Tevens had hij zich
geinteresseerd voor de hydro-energetica in het Verre Oosten en
twee ontwerpen voor hydro-electrische centrales aan de Ol-
gochta en de Tsjongari. Ergens in het Sichote-Alim-gebergte
had Beridze Batmanof leren kennen, die toen benoemd was tot
directeur van de aanlegwerken van de autoweg en zijn mensen
verspreidde in woeste, primitieve ‘oorden. Zij waren spoedig
bevriend geraakt, en weldra werkte Georgi Dawydowitsj als
hoofdingenieur van een bouwbedrijf onder directie van Bat-
manof. Kort voor-de oorlog hadden beiden een opdracht in het
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Westen ontvangen. Drie jaar had Beridze op een bouwobject in
het Zuiden gewerkt, daar had Alexej hem leren kennen. De
etappes in Beridze’s leven werden besloten met zijn terugkeer
naar het Verre Qosten. ) ’

Zoals te verwachten was, sloeg de partij-organisator niets
over in de enquéte: Beridze had twee onderscheidingen, van het
Rode Vaandel van de Arbeid en het »Ereteken”; vele malen was
zijn naam in dagorders eervol vermeld en had hij een prijs ge-
kregen; hem was nooit straf opgelegd; hij was nog nooit eerder
lid geweest van een politieke partij; hij was nooit gerechtelijk
vervolgd. De aanbevelingen voor zijn toelating tot de partij
waren Beridze verstrekt door Zalkind, Batmanof en Pisaref, de
gevolmachtigde van het Staatscomité voor Defensie. Alle drie
kenden Beridze reeds vele jaren. Voor Zalkind Pisarefs aan-
beveling ging voorlezen, merkte hij op:

— De gevolmachtigde heeft haar vandaag met een extra
vliegtuig gezonden.

Alle documenten waren voorgelezen en Beridze had over
zichzelf verteld. De partij-organisator verzocht de aanwezigen
vragen te stellen. Niemand had er een, alleen Gretsjkin had
belangstelling voor een of ander detail van het project der
hydro-electrische centrale aan de Olgochta.

— Ik had één vraag verwacht en gevreesd, kameraden, —
begon Beridze verlegen en met een blos op zijn wangen. — Een
volkomen gerechtvaardigde vraag: waarom ik pas nu tot de
partij toetreed. IK ben immers vijfendertig en ben al tijdens het
Sowjet-bewind ingenieur geworden. ... U hebt mij deze vraag
niet gesteld. Toch kan ik haar niet voorbij gaan. Ik beken
eerlijk, dat hier geen enkele ernstige reden achter schuilt. Ik
heb altijd gedacht, dat het toetreden tot de partij slechts een
formaliteit was en dat het voldoende was je aanhankelijkheid in
je binnenste te voelen. . . . Op de academie en in de eerste jaren
van mijn werkzaamheid redeneerde ik als volgt: indien ik lid
word van de partij, zullen maatschappelijk werk en verschillen-
de andere lasten mij van mijn studie, van verdieping van mijn
technische kennis afhouden. Voor mijn ogen heeft inderdaad
een dergelijk geval met een kameraad van mij plaats gehad. Het
is niet prettig te praten over zulk een uiting van lichtvaardig-
heid, maar ondanks mijn leeftijd is zij mij waarschijnlijk tot op
zekere hoogte en tot de laatste tijd eigen geweest. U kunit
natuurlijk denken: kijk, die Beridze treedt ineens tot de partij
toe! Toch is deze stap geen plotselinge opwelling. Bekijkt mij,
kameraden, van alle kanten: ik ben communist! =— Beridze
wond zich erg op en ook Alexej werd opgewonden, toen hij naar
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herr luisterde. — Sedert de eerste dag van de oorlog had ik een
onbehaaglijk gevoel, omdat ik buiten de partij was gebleven. En
vooral, toen ik een uitspraak van een verrader hoorde in de
volgende trant: in geval van een overwinning der nazi’s is het
veel beter partijloos te zijn. Mij werd mijn partijloosheid tot een
voortdurend verwijt.

Beridze haalde diep adem. -

— Kort geleden heeft er hier bij ons een partijconferentie
plaats gevonden. Ik kom er eerlijk vooruit, dat ik met mijn ziel
onder mijn arm liep, zolang zij duurde. Ik vroeg mijzelf af: , Hoe
is het mogelijk, dat jij je afzijdig houdt, ben jij daar dan de man
naar?” Mij vroeg iemand, het was Tanja Wasiltsjenko:
,Waarom gaat u niet naar de conferentie, Georgi Dawydo-
witsj?” En ik had er de moed niet toe te bekennen, dat ik geen
lid van de partij was. Gisteren, tijdens de rede van kameraad
Stalin, zei ik tot mijzelf: ,,Beridze, jij mag geen dag, geen uur
langer buiten de partij blijven!....” _

Georgi Dawydowitsj sprak met vuur en, zijn gewoonte ge-
trouw, veugelde hij aan zijn baard of raakte verschillende voor-
werpen aan. Zijn toelating tot de partij werd met algemene
stemmen aangenomen. Gretsjkin stak glimlachend beide handen
op.

— Een ogenblik, een enkel-woord nog, — zei Zalkind toen
iedereen aanstalten begon te maken om heen te gaan, in de
veronderstelling, dat de vergadering was afgelopen. Aan de
ogen van Michaii Borisowitsj, zijn onderdrukte glimlach en
de wijze, waarop hij het woord genomen had, zag Alexej, dat
de partij-organisator ook opgewonden was. — Het is op het
ogenblik voor ons land, ons volk en onze partij een moeilijke
tijd. Een tijd van gevaar, zoals wij nog niet gekend hebben. ...
Zulk een tijd stelt de mensen op de proef. Hij is als een zuur,
dat precies vaststeld, wat kostbaar metaal is en wat rommel,
die zich er op heeft vastgehecht. Onze beste mensen beseffen,
dat hun leven niet te scheiden is van de bolsjewistische partij
en stellen zich onder haar vaandels. Zij streven er naar, alle
beproevingen van de strijd met haar te delen. Voordat soldaten
aan het front het gevecht in gaan, verklaren zij: ,,Ik verzoek als
- communist beschouwd te worden.” En ik zie in kameraad
Beridze een soldaat, die een zware taak wacht in naam der
overwinning, en hij wil deze als communist op zich nemen. Van
harte gefeliciteerd, kameraad Beridzel. ...

‘Met beide handen drukte hij de hoofdingenieur de hand, keek
hem recht in de ogen en omarmde hem. Na hem omarmde ook
Batmanof hem, terwijl hij fluisterde: ,, Dat had je allang moeten

210



doen, mijn vriend.” Als laatste trad Alexej op hem toe. Beridze
keek hem aan en glimlachte: zoals steeds stond er op Kofsjofs
gezicht alles te lezen, wat er in hem omging. Alexej was blij om
zijn kameraad, en tegelijkertijd verlegen. Beridze trok hem naar
zich toe. Zij kusten elkaar.

De middag liep ten einde. Allen gingen haastig uiteen, ieder
naar zijn eigen kantoor. Kofsjof werd op de gang ingehaald door
Zalkind, die zijn jas reeds aan had. :

— Wij gaan naar Terechof. Ben je vergeten, dat wij dat af-
gesproken hadden? Kijk maar niet zo spijtig op je horloge, je
haalt het later wel in. ...

De auto snelde over de weg; het leek, of zij op de bodem van
een kloof tussen twee hoge wanden van sneeuw voortsuisde.
Zalkind hield het stuur tussen zijn grote wanten geklemd en
keek strak voor zich uit door de beijsde voorruit; hij wierp
slechts zelden een blik op de ingenieur, die naast hem zat.

— Ik herhaal: het is vandaag een goede dag, vriend
Aljosjal. ... Beridze heeft mij vandaag als het ware een ge-
schenk gegeven. Ik was bijzonder trots op hem. Toen ik zijn
enquéte las, dacht ik: het Sowjet-bewind heeft prachtige men-
sen opgekweekt! Een heleboel meesters en kenners van hun vak,
zowel ideologisch als wat karakter betreft geheel nieuwe men-
sen. De nazi’s vernietigen op het ogenblik al het levende en
kostbare in grote delen van ons land. Eens komt het einde van
de oorlog... Dan moeten wij het verwoeste wederopbouwen.
En wij zullen het snel opbouwen en mooier dan het geweest is!
Waarom? Omdat er bij ons tien- en honderdduizend bekwame
vakmensen zijn, die Stalin zijn toegewijd, heel veel Beridzes, die
over ervaring en kennis beschikken. Waar of niet, Aljosja?

— Ja, — beaamde Kofsjof. — Ik heb hier ook over nage-
dacht, alleen anders.

— Hoe dan? — Zalkind wendde zijn blik een ogenblik van
de weg af. ’

— Wij, jonge mensen, die opgegroeid zijn in de Sowjet-staat,
moeten nu zeer hoge eisen aan onszelf stellen.

— In welk opzicht? In de zin van plichtsbesef?

— Nee, dat spreekt van zelf, toewijding voor het vaderland
en de partij, de bereidheid onszelf, zelfs ons leven op te offeren,
in dien onze plicht zulks eist — dit ligt ten grondslag aan alles.
Ik bedoel iets anders. Een jonge Sowjet-burger van, laten wij
zeggen, tegen de dertig, he«ft niet het recht een prutser te zijn.
Hij moet een meester worden in het vak, dat hij heeft uitge-
kozen.Bij ons zijn duizenden leiders, ingenieurs, architecten,
scheikundigen, leraren, artsen opgegroeid, ware meesters in hun
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vak. Maar er zijn bij ons ook nog vele mislukkelingen, die maar
zitten te knoeien. Iedereen heeft toch dezelfde kansen.

De auto, die in volle vaart een nog niet vastgestampt gedeelte
van de weg op reed, slipte in de rulle sneeuw. Handig de ver-
snellingen omschakelend en het stuur draaiend, poogd_g Zalkind
de wagen van de gevaarlijke plaats af te krijgen. Hij slaagde
daar niet dadelijk in.

— 1k dacht, dat wij vastzaten, — zei Alexej.

— Loos alarm. U hebt een eerste klas chauffeur, — merkte
Michail Borisowitsj gewichtig op.

De wagen reed gelijkmatig verder. Zalkind was niet vergeten,
waar zij het over hadden:

— Jij hebt een interessante gedachte geopperd, Aljosja. Mij
interesseert ook deze vraag: waarom komen onze mensen met
een eendere levensloop, gelijke rechten in de maatschappij en,
laten wij aannemen, zelfs gelijke aangeboren capaciteiten, tot
verschillende resultaten in het leven? Als ik aan Jefimof denk, .
wind ik mij steeds weer op. Ik denk de laatste dagen voort-
durend aan hem en onwillekeurig maak ik vergelijkingen....
Neem nu maar Terechof, naar wie wij onderweg zijn. Zij zijn
even oud, zij zijn samen in Nowinsk gekomen. Ik geloof zelfs in
dezelfde komsomolgroep. Hier hebben zij leren werken, zijn zij
volwassen geworden en zijn zij communisten geworden. En nu
kun je hen wel vergelijken, maar je kunt hen niet op één lijn
stellen. Terechof is een prachtkerel, je zult het zelf zien....
Over Jefimof heb ik je verteld. Hoe komt het, dat Terechof nu
een uitstekend aanvoerder is van een arbeidsleger, of beschei-
dener: arbeidsdivisie, terwijl wij Jefimof eerlijk gezegd uit zijn
ambt moesten zetten? Hoe komt het, dat er zulk een verschil
tussen hen blijkt te zijn in deze zware tijd van beproeving? —
Zalkind keek Alexej vragend aan.

— Je kunt wel zeggen, dat hun verhouding gelijk is aan die
tussen Batmanof en Sidorenko.

— Zeker. Misschien zit het hemn juist daarin, dat zij op ver-
schillende wijze tegenover zichzelf staan, dat bij de een het
gevoel van veeleisendheid tegenover zichzelf afgestompt is.
Kennelijk heeft Terechof zich normaal ontwikkeld en Jefimof
abnormaal. Aanvankelijk legden beiden even goede capaciteiten
aan de dag, waardoor zij een leidende functie kregen. ... Tere-
chof zag in deze bevordering een voorschot, dat hij nog moest
vérdienen. Hij studeerde aan één stuk door en wist zonder col-
lege te lopen het eindexamen van de Moskouse academie te
halen. Jefimof geloofde, dat zijn bevordering een vanzelfspre-
kende erkenning van zijn kwaliteiten was. Hij maakte de ge-
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volgtrekking, dat hij alles reeds bereikt had. Op een gegeven
ogenblik hield hij op zich te ontwikkelen, en raakte achterop.
Of heb ik het verkeerd, Alexej? — Zalkind haalde de schouders
op en, daar hij een kuil in de weg bemerkte, remde hij af en
reed er om heen. — Misschien ligt de fout niet bij Jefimof, maar
bij ons, die hem te vroeg bevorderd hebben. Wat is het prettig,
vriend Aljosja, de successen van mensen gade te slaan en wat
is het misselijk hun nederlagen te constateren!

De voorruit bevroor en belette Zalkind het uitzicht op de weg.
Met één hand verwijderde hij de ijzel. Alexej wierp zijn hoofd
achterover en sloot zijn ogen.

Zij hadden reeds lang de stad met haar langgerekte wijken
met houten standaardhuizen achter zich gelaten. Een tijd lang
slingerde de weg zich tussen twee rijen besneeuwde bergtoppen.
Achter de laatste berg ontrolde zich het fabrieksrayon in een
uitgestrekte vlakte: regelmatig ontworpen, geplaveide straten
met trottoirs van asfalt, grote bakstenen huizen in aanbouw met
hoge stellages er om heen.

— Waarheen denk je, Aljosja,dat ik je heb gebracht? —
Zalkind kon een licht spottend lachje niet onderdrukken. -—
Weet je nog, hoe jij bij je aankomst hier brieste: poeh, ze heb-
ben Nowinsk wat al te hoog opgehemeld, het is helemaal geen
stad, maar eenvoudig een bouwterrein! Nou, kijk maar eens!
Fabrieks- en woonwijken, clubgewouwen, ziekenhuizen. Je kunt
het zelfs uit de auto zien. En als je een jaar of acht geleden eens
hier had vertoefd, had je een paar Nanajse hutjes en de
onbetreden tajga gezien. . .

In de grote wachtkamer hield de secretaresse hen tegen.

— Bij de directeur is juist een bespreking begonnen. Een
ogenblik, kameraad Zalkind, ik zal even vragen, wat er ge-
beuren moet. — Zij kwam dadelijk terug en liet de deur open-
staan. — Hij vraagt u binnen te komen. e

Terechof, een gehard en goedgebouwd man met een gladge-
schoren, jong gezicht en gekleed in een nieuw blauw pak, stond
ter begroeting van achter zijn schrijftafel op. Ook alle anderen,
die hier aanwezig waren, stonden op.

— Ons onderhoud duuurt maar erg kort, — zei Terechof tot
Zalkind. — Als u er niets op tegen hebt, zetten wij het nu voort,
wij hebben nog tien minuten nodig. K _ .

— Natuurlijk, — stemde Zalkind in. — Wij zullen luisteren.
Ik ben benieuwd, wat de reden is van deze bespreking op een
munitiefabriek in het Verre Oosten op de bijzondere dag van de
zevende November. '
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. — Het is je bekend, Michail Borisowitsj, dat wij ons de:

laatste tijd ingespannen bezig gehouden hebben met voorberei-
dingen om de fabriek over te schakelen op een nieuwe hoogte in
de vervaardiging van speciale productie. — Terechof sprak rus-
tig, terwijl hij nu Zalkind en dan weer Kofsjof aankeek. —
Juist vandaag, zeven November, voeren wij drie grote vernieu-
wingen in: een lopende band in de gieterij, fabricatie aan de
transportband in de mechanische afdeling en een grafiek van
het ieder uur verrichte werk.in de gehele fabriek. Alle afde-
lingen hebben vanmorgen de rede van Stalin gehoord. Nu zal
de eerste ploeg dadelijk worden afgelost, en wij bestuderen de
resultaten.

De bespreking werd voortgezet. Terechof voerde haar in een
snel tempo. Voor een verslag werd slechts een of twee minuten
beschikbaar gesteld, onverschillig wie het uitbracht, een ge-
kwalificeerd arbeider, een technoloog of de hoofdingenieur. De
kern van de zaak begreep iedereen na een half woord, men
moest alleen het eindresultaat meedelen, op mankementen
wijzen en klachten en wensen naar voren brengen.

Zonder stemverheffing, zonder een enkel scheldwoord te ge-
bruiken. gaf hij de chef van de technische bevoorrading een
uitbrander- ;

— Ik moet u vandaag namens de hele fabriek een verwijt
maken. U hebt gisteren beloofd er voor te zorgen, dat er van-
morgen lijnolievernis zou zijn. Waar is het? U hebt ons om de
tuin geleid. Als u er niet voor kunt zorgen, had u het niet
moeten beloven. Het zou me wat moois worden, wanneer ik en
de hoofdingenieur uw werk moeten gaan opknappen. U moet
uw zaken zelf besturen.

Hij zweeg een seconde en wendde zich toen tot de chef van de
expeditiedienst en het hoofd van de mechanische afdeling:

— En u hebt de bedoeling van de uurgrafiek van het werk
niet begrepen. Het gaat er om, dat wij ieder uur precies moeten
weten, of onze productie een egaal verloop heeft, hoeveel onder-
delen er in een uur zijn gefabriceerd, in welk werk er een
achterstand en waar er een ongezonde voorsprong is. U bent niet
eens in staat geweest de door één ploeg gemaakte onderdelen op
te tellen. , ;

Terechof zond zijn mensen heen en kwam glimlachend op
Zalkind en Kofsjof toe, die aan de kant zaten.

— Uit het feit, dat ik aan het mopperen en foeteren ben ge-
weest, moet u niet afleiden, dat er van het werk bij ons niets
terecht komt. Integendeel. De eerste ploeg heeft ons vanochtend
een fabricage van honderdveertig procent in de belangrijkste:
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afdelingen gegeven, dat is twintig procent meer dan gisteren.
Het is een succesvolle dag geweest, en ik ben zeer tevreden.
Vergeet overigens niet, Michail Borisowitsj, dat wij de eersten
in deze streek zijn, die de fabricage aan de transportband en
de grafiek der uurprestatle in toepassing brengen.

— Dat kunnen wij niet vergeten Iwan Kornilowitsj, — ant-
woordde Zalkind. »

— U zult stellig willen controleren, of Terechof uw bestel-
lingen uitvoert? — richtte Terechof zich tot Alexej. — Ik ben
niet bang, controleert u me maar.... Ik heb de bestelling voor
persaggregaten aangenomen en aan het constructiebureau
doorgegeven.

— Vandaag zullen wij niets controleren. Jij hebt ons uit-
genodigd en w13 zijn dan ook gekomen. Bij ons op het bouw- ‘
bedrijf zijn wij in een periode van de schepping der wereld,
alles rookt en bruist nog. Jullie zijn in een ander stadium: alles
is al op gang gekomen. Laat je het ons zelf zien?

'— Beslist. Dan kan ik beter van mij afslaan, als jullie iets
aan te merken hebben. Maar luister eerst naar mijn klacht. Ik
heb je opgebeld. maar ik kon je in je kantoor niet te pakken
krijgen. '

— Een klacht? Hebben ze je beledigd? Dat kan toch niet.
Over wie beklaag jij je?

— Over het stedelijk partijcomité. De kameraden drijven de
spot met mij.

'— Hoe kan dat nu? — zei Zalkind levendig.

— Ik heb het je eens verteld. Van techniek ben ik voldoende
op de hoogte, die kant van mijn taak kan ik rustig zonder
hoofdingenieur aan. Maar ik heb ontdekt, dat ik in kwesties van
economie niet alleen kan staan. Hierin moet ik blind vertrouwen
op mijn calculators en boekhouders. Zij brengen mij bijvoor-
beeld een plan of balans, en ik kan niet anders doen dan mijn
handtekening er onder zetten. Ik heb getracht er in door te
dringen, maar het is op niets uitgelopen: ik begrijp het niet, ik
staar mij dood op ondergeschikte dingen, op cijfers die in het
oog springen. Ik heb nagedacht en besloten mijn ontwikkeling
aan te vullen: ik heb mij laten inschrijven als derde jaars
corresponderend student aan de academie voor planning en
economie. |

Terechof haalde een zilveren sigarettenkoker te voorschijn,
bood zijn bezoekers een sigaret aan en stak er zelf een aan met
een kleine aansteker van blinkend chroom, die de vorm had van
een mmlatuurgrantaat

— Kort geleden kwam het eerste controlewerk van de -
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academie, — vervolgde hij. — ’s Avonds verzamelde ik een paar
van mijn boekhouders en calculators en begonnen wij het samen
te bestuderen. Dat is voor hen ook nuttig. En daar stond opeens,
op het meest ongelegen moment, een van de instructeurs van
het stedelijk partijcomité voor mijn neus. En nu ging het als een
lopend vuurtje rond: ,Terechof is gek geworden, hij gaat in
oorlogstijd malle streken uithalen!....” In de stad kan ik mij
niet vertonen, ik word gewoon uitgejouwd: ,,Ha, die directeur-
student!” — Hij haalde zijn schouders op en keek Zalkind aan.
— Mijn bedrijf functionneert toch goed en zal later ongetwijfeld
goede resultaten opleveren. De kameraden maken zich er druk
over, dat ik er geen tijd voor heb; ze zeggen, dat ik de tijd van
mijn eigenlijke werk afneem. Wat hebben anderen met mijn tijd
te maken? Ik leg geen beslag op hun tijd en vraag hun ook niet,
of zij een deel van mijn verplichtingen op zich willen nemen.
Laat hen van mij maar een plan en orde op de fabriek eisen,
alsof ik geen student-directeur, maar gewoon directeur ben.

— Allicht, Iwan Kornilowitsj, — stond Zalkind op. — Ik
vind het enig, dat jij studeert, prachtig. Ik zal de spotters wel
mores leren, jij steekt hun de loef af.

Michail Borisowitsj keek Kofsjof aan, en deze zag op het
gelaat van de partij-organisator dezelfde uitdrukking van trots,
waarmee hij een uur geleden Beridze in de partij opgenomen
had.

Zij bezichtigden de fabriek. De directeur liep voorop, met
zijn handen in de zijzakken van zijn lakense jasje. In de grote,
koude afdeling voor vormkernen heerste een oorverdovend
lawaai, alsof er vlak bij wel tweehonderd wielen tegelijk over
rails liepen. In grote zeven waren meisjes zand en rode klei aan
het zeven. Daarna stortten zij het zand en de klei in grote
metalen trommels, die snel ronddraaiden om de massa fijn te
malen en ook een dof gedreun veroorzaakten. In een der ketels
goten twee jongens bindstoffen: dextrine en lijnolievernis.

Het grootste deel van de hal werd in beslag genomen door
lange, helverlichte tafels. De arbeidsters, die aan weerszijden
stonden, deden de kernmassa in vormen, welke in de tafels
waren aangebracht. ' '

— Hoe staan de zaken, werkende klasse? — vroeg Zalkind
aan een jong meisje. Zonder haar buitenbewoon snel bewegende
handen stil te houden, sprak zij met haar vriendin en giechelde,
terwijl zij de directeur met haar ogen volgde.

— Opperbest! Is er iets loos?

— Niets. Ik begrijp de uitdrukking ,,opperbest” heel goed.
Krijg je wel een procent of vijftig klaar?
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— Zoveel maakte mijn grootmoeder Matrjona op haar
negentigste verjaardag. -

— Jij bent niet op je mondje gevallen! — lachte Zalkind
voldaan.

— Jij hebt haar in haar eer aangetast, — sprong Terechof
haar bij. — Zij en haar vriendin volbrengen beide het produc-

tieplan met honderdvijftig procent. .

Terechof liet zijn blik over de fabriekshal en de arbeiders
gaan en zei:

. — Dat is nu onze werkende klasse. Op de specialisten na doen
de mannen alleen zwaar werk, dat vrouwen en kinderen niet
aankunnen. Wij hebben het Rode Leger een heel regiment sol-
daten geleverd.

Een gebrekkig oud mannetje met een smerig pak aan en een
pet als een pannekoek op, begroette hen aan de ingang van de
gieterij. : .

— Chef-technoloog Iwan Iwanowitsj Batoerin, de koning der
smeltovens, — stelde Terechof hem voor en hij keek hem lief-
derijk aan. i

Batoerin maakte een hoogst vermoeide indruk, zijn ge-
zicht was ingevallen en was klein geworden, zijn rode ogen
traanden.

— Na de aflossing moet u naar huis gaan om uit te rusten,
Iwan Iwanowitsj. Ik verbied u nogmaals een paar dagen ach-
tereen op de fabriek te blijven. Wij zouden vlug het hoekje
omgaan, wanneer wij boven onze krachten werken.

- — Ik verzoek u, Iwan Kornilowitsj, mij vandaag met rust te
laten, — antwoordde Batoerin met eeh vaste stem, die vreemd
constrasteerde met zijn slappe voorkomen. — Ik kan de Stalin- -
wacht niet verlaten, dat begrijpt u zelf. — Hij voegde er met
een ironisch lachje aan toe: — Voor zover mij bekend is, bent
u ook de hele week niet thuis geweest.

— U hebt onjuiste gegevens, Iwan Iwanowitsj. Zoals u ziet,
ben. ik gewassen en geschoren, op mijn Zondags gekleed, bij

mij gaat alles in stipte regelmaat, — antwoordde de directeur.
— Die oude man is zijn schoonvader, — fluisterde Zalkind
Alexej toe.

Zij klommen de steile wenteltrap op, die als een spiraal om
het hete en sissende lichaam van de smeltoven liep. In de
grote ovenmond laaide een ‘blauwgrijze vlam. De hitte kwam
de bezoekers tegemoet en verwarmde hen aangenaam.

— Nu begint het smeltproces. Het hout staat in lichterlaaie,
er is lucht bij gelaten. Zij hebben er de eerste laag cokes op
gedaan, nu wordt het metaal er op gestort, — legde Batoerin uit.
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Een lange jongen met een bewalmd gezicht richtte zich een- .
ogenblik op om naar de bezoekers te kijken en hen te groeten
en ging toen voort, met een speciale schep stukken metaal in
de vuurspuwende afgrond te slingeren. Alexej keek betoverd,
hoe de vlammen gierden, kolkten, sisten, kronkelden en ‘stei-
gerden. Toen de jongeman de wagen met schroot leeggeschept
had, begon hij de volgende laag cokes af te wegen.

— Kent u de smeltoven al lang? — vroeg Alexej aan Ba-
toerin. :

" — En of! Mijn vrouw ken ik al vijfenveertig jaar en de smelt-
oven heb ik nog eerder leren kennen.

— Waar komt u vandaan? Uit de Oeral?

— Nee, ik ben hier geboren en getogen. Mijn vader was een
van de boeren, die hierheen getrokken zijn. Ik heb daarentegen
mijn hele leven in fabrieken doorgebracht. Ik heb vroeger op
het arsenaal van Roebezjansk gewerkt. Wel eens van gehoord?

— Iwan Iwanowitsj is de aartsvader van de grote Batoerin-
stam, — =zei Zalkind. — Zijn je zoons vertrokken, Iwan .
Iwanowitsj? .

- — Twee dienen onder Rokossowski, een is hier gebleven, bij
de grenstroepen. Hij is ontevreden. ,lk wil naar mijn broers
toe,” zegt hij, ,hier zit je je tijd maar te verdoen.” De oude man
kneep zijn ogen toe en keek Zalkind aandachtig aan: ,,Wat dunkt
u, Michail Borisowitsj, zullen de Japanners zich koest houden
of ons te lijf gaan? w "

— Maar jij kent de Japanners toch beter dan ik, Iwan Iwano-
wits], jij hebt als partizaan onder Bojko-Pawlof gevochten. Wat

~denk jij zelf: zullen de Japanners ons aanvallen of niet? -

Zij spraken nog wat, liepen de ladder af en gingen naar de
hoge gieterij. Het was hier vrij donker, de flikkerende gloed

van het vloeibare metaal verduisterde het electrische licht.
Door de hal draaide in een ovaal de lopende band: een einde-
loze reeks aan elkaar gekoppelde wagentjes op rails. Terechof
keek toe en liep toen haastig naar het schakelbord, nadat hij
Batoerin opgedragen had de bezoekers rond te leiden door de
fabriekshal. ;

Bij de ingang was men bezig met de vervaardiging van'giet-
vormen: uitneembare vormen voor het afgieten van granaat-
hulzen. De klaargekomen gietvormen met de daarin gelegde
kernen gleden op de lopende band naar de smeltoven.

.Een lange man met een blauwe bril op doorboorde met eew
breekijzer de lemen dam, waardoor het gesmolten metaal, dat
een verblindende glans verspreidde, over de goot stroomde.
Geheel op hun werk geconcentreerd, hielden twee gieters een
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bak er onder, tot deze vol was. Zij goten de eerste bak uit, snel-
den met de tweede naar de eerstvolgende gietvorm en begonnen
die te vullen. Uit het staartstuk spoot sissend een gasvlam.
Daarna vulden ze de tweede gietvorm, goten de rest van de

vurige vloeistof op de grond en keerden naar de oven terug om

het tweede paar gieters af te lossen.
— Neemt minder metaal, jullie gieten de bakken te vol, —
riep Batoerin hun toe.

- De bezoekers liepen langs de lopende band. Arbeiders lichtten

het deksel van een gietvorm af, zodat de frambozenrode
granaathuls bloot kwam te liggen. Een van de arbeiders sloeg
haar met een geroutineerde beweging uit de vorm en liet haar
in een kruiwagen rollen. Op het wagentje werden de rood-
gloeiende hulzen naar de vibrator gereden en in de
klemschroef gezet. Het metalen hamertje van de vibrator klopte
met snelle bewegingen op de huls tot de kernmassa, die geen
dienst meer deed. er uit viel. De granaathuls was nu leeg en
in ruwe trekken gereed.
Zij naderden het schakelbord, waar Terechof stond.

— Laat alle arbeiders even opletten, — beval hij de chef der
gieterij. — Ik versnel het tempo van de lopende band. — Hij
bemerkte Zalkind en knikte hem toe. — Ik hamer er voortdu-

rend op. dat men de lopende band vlugger moet laten draaien.
Ze maken bezwaren: dat houden de mensen niet bij en dan krijg
je ondeugdelijke spullen Maar die hebben wij nu ook, doordat
de smeltovens overlopen. Dan is het toch beter. dat de mensen
dadelijk vertrouwd raken met een snelheid van de lopende
band, die niet bij de smeltovens achterblijft. En dan wennen
zij meteen aan het snellere tempo en hoeven het later niet op-
nieuw te leren

Zalkind stootte Alexej aan om hem op Terechof opmerkzaam
te maken. Over het gezicht van de jonge directeur, dat mooi

was door de uitdrukking van wilskracht en vastberadenheid,

viel de weerschijn van het schitterende metaal. Zodra de
lopende band sneller draaide, liep hij er haastig langs, tegen de
draairichting in, keek toe bij de handelingen der arbeiders en
wisselde korte opmerkingen met hen. " '

Bij de uitgang der gieterij bleven de bezoekers staan. Batoe-
rin nam afscheid van hen, hij moest naar de smeltoven terug-
keren. Zalkind pakte hem bij zijn arm en zei:

— Wanneer u uw zonen schrijft, doe hun dan de groeten van-

mij. Ik heb hen in de partij opgenomen. En pas goed op uw

gezondheid, Iwan Iwanowitsj. De directeur heeft gelijk: wij

hebben gezonde mensen nodig. de oorlog zal nog lang duren.
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Bij de tafel van de chef-uitschieter hield Terechof zijn bezoe-
kers staande. Een magere vrouw met een stompe neus, die met
moeite de zware huls van een .granaat vasthield, twistte met een
boom van een jonge mar in het uniform van een roodarmist:
- — Dae vitterijen van jou leveren verlies op en verlagen onze
productie. Jij moet mij die bobbeltjes hier eens aanwijzen! Ik
ken jou, jij wilt eenvoudig, dat wij op zeven November het
productieplan niet volbrengen! ; :

Met inspanning van al haar krachten hield zij de chef-uit-
schieter de metalen huls. onder de, neus. Deze schoof haar
doodkalm met zijn hand weg en merkte op:

— Ik wil evenzeer als jij, dat de fabriek het plan volbrengt.
Ik ben tegen ondeugdelijke waar. Kijk maar eens goed, dan zul
je zelf die bobbeltjes wel zien. Begrijp dan toch, dat granaten
dienen om te schieten en niet om spijkers in te slaan!

— Man en vrouw. Zij is controleuse en hij chef-uitschieter
van de militaire instanties. Een prachtige combinatie! — lachte
Terechof. — Zij hebben de hele dag ruzie en zeuren mij maar
aan mijn hoofd, of ik hen niet op verschillende plaatsen kan
laten werken. : :

Toen de controleuse de- directeur zag, liet zij de zware huls
op de grond glijden en snelde op hem af.

— Kameraad directeur! Iwan Kornilowitsj! Wanneer zal dit
afgelopen zijn? Hij kost mij mijn zenuwgestel! Stelt u mij
ergens anders te werk, ik kan hem niet meer zien! )

— Ik denk er niet over! Het is nadelig voor mij om je over
te p'aatsen. Ga liever van hem scheiden en zoek een andere
man, — ried Terechof haar schertsend aan.

Tenslotte kwamen de bezoekers in de montage-afdeling. Hier
kregen de granaten hun uiteindelijke vorm en werden per twee
stuks in kisten verpakt. Een jongen van een jaar .of tien schil-
derde zorgvuldig op de deksels der kisten het opschrift: , Treft
Hitler ermee!”

Juist toen de bezoekers de miontagehal verlieten, brak de
radiomuziek, die onder het rumoer van de arbeid nauwelijks
hoorbaar was, plotseling af en kondigde dé omroeper met luide,
triomfantelijke stem aan: ,thans verbinden wij u met het Rode
Plein in Moskou!” Terechof beval het werk daar, waar het mo-
gelijk was, te staken. In de stilte, die nu ingetreden was, hoorde
men de colonnes in de maat over het asfalt marcheren, hoorde
men het gedaver en geratel van tanks en het gegalm van verre
uitroepen. -

Kofsjof keek op zijn horloge: vijf uur in de middag. Het was
In Moskou dus tien uur ’s ochtends. Klokslag tien uur, zoals
altijd! En deze woorden ,zoals altijd”, die hij onwillekeurig
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bij zichzelf had uitgesproken, schokten hem. Wolokolamsk,
Mozjajsk, Naro-Fominsk, dat waren de treurige legerberichten
der laatste dagen, — en plotseling, zoals altijd om tien uur, is er
een parade op het Rode Plein. En van de tribune van Lenin’s
mausoleum sprak Stalin tot het volk.

,,Valt er soms aan te twijfelen, dat wij de Duitse bezetters
kunnen en moeten overwinnen?.....”

Over Alexejs wangen biggelden onweerstaanbaar hete vreug-
de tranen. .

..Over-de gebouwen van het fabrieksterrein viel de avond.
Zalkind en Kofsjof suisden in de auto, die met het felle licht
van de koplampen de weg bescheen, door de duisternis. Zalkind
zei levendig:

— Wat is het leven toch interessant en spannend, Aljosja!
Onze kinderen en kleinkinderen zullen ons benijden. Gorki
heeft het prachtig onder woorden gebracht, beter kun je het
niet zeggen: ,Het is een schitterende positie, een mens op de
aarde te zijn!”

In de stad stopte Zalkind bij een huisje met een keurige om-
heining van paaltjes. Er lagen hoge sneeuwhopen tot aan de
vensters.

— Stap uit, Aljosja, het is tijd voor het middagmaal, — stelde
Zalkind voor. ‘ : .

De ingenieur weifelde: reeds lang had hij een knagend gevoe
in zijn maag, maar tegelijkertijd maakte de gedachte aan het in
de steek gelaten werk hem onrustig. Zalkind pakte hem bij de
hand en trok hem de auto uit.

— Onderwerp je aan je oudere kameraad; hoe vaak moet ik
je dit heilige gebod nog herhalen!

Michail Borisowitsj werd thuis door zijn kleine vrouw met
zwarte, levendige ogen en zijn vijfjarig dochtertje met zwarte
krullen en een rond gezichtje verwacht.

— Doe uw jas uit, oom, doe uw jas uit, — zei het meisje haar
moeder na.

— Wij hebben haast, Polina Jakowlewna, — zei de heer des
huizes. Zijn vrouw was druk in de weer. S ~

Aangenaam verrast door de warmte, de gezelligheid en de
properheid van dit huis, waar hij, die eenzaam en bijna dakloos
was, zich althans voor een uur geborgen voelde, moest Alexej
aan zijn voldoening wel hardop uiting geven. Zal%c‘ind verwis-
selde zijn viltlaarzen voor bontschoenen, die zijn schreden
dempten, en hielp zijn vrouw tafeldekken. Mira, 2o heettfa he.a‘t
‘meisje, wijdde Alexej in haar poppenhuishouden in. Michail
Borisowitsj bespeurde. hoe het gezicht van de ingenieur een
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opgewekte uitdrukking kreeg, hoe het als het ware van buiten
af en van binnen uit verwarmd werd.

Langs de wanden van de beide ineenlopende kamers waren
planken met boeken van de vloer tot het plafond. Alexej werd
er door aangetrokken. Met weemoed dacht hij er aan, dat hij
reeds lang niet meer in boeken was weggedoken en weinig las.

— Het heeft lang geduurd, voor ik dit alles verzameld had,
boek voor boek. Gelukkig heb ik hier sinds een paar jaar een
vaste woonplaats, — zei Zalkind.

De meeste boeken bevatten literatuur over het Verre Oosten,
van vertaalde werken van arrogante Japanse generaals over
een expansie naar de Oeral tot nieuwe boeken over de landbouw
op eeuwig bevroren bodem toe. Alexej bladerde boek voor boek
door. Vele ervan zag hij voor het eerst. Hij zwoer bij zichzelf,
dat hij de hele bibliotheek van Zalkind zou doorlezen en begon
een paar delen Arsenjef te lenen.

. Op een aparte plank naast het schrijfbureau lag een klein
stapeltje bescheiden uitgaven van schrijvers uit het Verre Oos-
ten en een jaargang van het plaatselijke tijdschrift. Opdrachten
op de titelbladen getuigden van de vriendschap van de heer des
huizes met de auteurs.

— Zij komen dikwijls bij mij op bezoek, en ik plaag ze er
mee, dat ik al deze boekjes in één hand kan vasthouden, —
vertelde Zalkind. — Ik ben gewoon jaloers geworden, ik raak
uit mijn humeur, wanneer ik een goed boek zie van een schrij-
ver, die niet van hier is. De beste en betrouwbaarste boeken
over onze streek moeten bij ons tot stand komen. Als wij het
niet doen, wie kan zich dan als autoriteit over het Verre QOosten
uitlaten? Hier, blader deze boekjes in je vrije tijd maar eens
door. . '

— De schrijvers, zij die niet naar het front zijn gegaan, hou-
den zich onledig met de beschrijving van gevechtsepisoden, die
zij nooit in werkelijkheid gezien hebben. Onze streek is op het
ogenblik het diepe achterland, en is inderdaad op de achter-
grond geschoven. Juist over het achterland zouden ze dienen te
schrijven, hoe het Verre Oosten aan de oorlog deelneemt.

— Neemt het Verre Oosten dan aan de oorlog deel? — plaagde
Alexej zijn gastheer. Als antwoord dreigde Zalkind hem met
zijn wijsvinger.
~ Aan tafel prees Alexej alles, waarop men hem onthaalde.

— Waarom eet je zo weinig? — vroeg Zalkind zijn dochtertje
luid. — Vind je de vis niet lekker? Je hoort toch, dat oom
Alexej ze wel lekker vindt. En hij heeft verstand van lekker
eten, daar kun je van op aan, want hij komt uit Moskou!
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— Zij heeft de hele ochtend gehuild. Zij is een eindje gaan
wandelen, en toen zijn haar tenen bijna afgevroren, — zei
Polina Jakowlewna. — Ik moet haar wel alleen laten: ik ben
lerares in de Russische taal en literatuur. En ik heb er veel
ander werk bij. - |

— Gehuild? — vroeg Zalkind met voorgewende verontwaar-
diging. — Jammer, dat ik niet thuis was, ik zou het haar ver-
boden hebben. Wat is dat voor een nieuwe mode, te huilen?
Ljonka heeft nooit gehuild.

— Het deed zo’n pijn, — klaagde het meisje. — Als het niet
zo’n pijn had gedaan, had ik niet gehuild.

— Je moet je er niets van aantrekken of het pijn doet. Je moet
te trots zijn om er aan toe te geven en er om lachen. '

Zalkinds gezin werd verbonden door een hechte, evenwichtige .
en beproefde vriendschap. Hier leefde men opgewekt en met
humor, keek men neer op kleine onaangenaamheden en duldde
geen -uiting van zwakte. Men had een natuurlijke en gewone
belangstelling voor elkaar, die niet speciaal ter wille van de
gast ten toon gespreid werd, zoals dat in sommige families het
geval is.
~ Zalkind keek zijn vrouw vragend aan; zij begreep wat hij
bedoelde: ,

— Niets geen post, geen brieven en telegrammen....

.— Van wie verwacht u bericht? — vroeg Alexej.

— Van mijn broers. Ik heb er drie, zij zijn allemaal aan het
front en hebben al een hele tijd niet geschreven. Ook van de
ouders en zusters van mijn vrouw. Die woonden in ‘Mariopol
en sedert het uitbreken van de oorlog hebben wij niets van hen
gehoord. En ook van onze zoon Ljonka. Hij heeft in de herfst
de marineschool in Wladiwostok afgelopen en is dadelijk op een
boot naar Amerika vertrokken, — somde Zalkind op. — Ik heb
nog een tweede dochter, oom Aljosja, — glimlachte hij. — Die
schrijft ook niet, maar belt tenminste elke dag op. Zij studeert
aan de medische faculteit in Roebezjansk.

— In de stad wordt beweerd, dat de Japanners bij de Koerilen
een van onze handelsschepen tot zinken hebben gebracht. Is dat
waar? — vroeg Polina Jakowlewna. Er gleed een schaduw van

- ongerustheid over haar gezicht.

— Ja, dat is zo, — zei Michail Borisowitsj en keek zijn vrouw
recht in de ogen.

— Ik zal even koffie zetten, — zei zij opstaande.

— BIijf zitten, ik doe het zelf wel even. :

Hij begon op een electrisch komfoor koffie te zetten. De
heerlijke geur doortrok het hele huis. o
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— Ach, een plaag zijn die Japanners! — zei Zalkind. — Een
- plaag, waarmee wij al een paar jaar lang heel wat te stellen
hebben. — Hij draaide zich naar Alexej om. — Ik heb mijn
eigen rekening met hen te vereffenen. Twintig jaar geleden was
ik commissaris hii een groep partisanen. In wreedheid en besti-
aliteit doen de Japanse fascisten niet onder voor de Duitse.
‘Als zij ons morhten aanvallen, zouden wij de vrouwen en kin-
deren naar de tajga moeten evacuéren. Maar zij zullen niet aan-
vallen. De oude Batoerin heeft gelijk: zij wachten op de val van
Moskou. En daar kunnen ze lang op wachten!

Zalkind ging kopjes halen.

__ In 1921 hebben Japanse soldaten voor de ogen van Michail
Borisowitsj zijn boezemvriend letterlijk aan stukken gereten, —
zei Polina Jakowlewna zacht. — Ljonka is de zoon van die
kameraad. Wij hebben hem geadopteerd, toen hij nog geen drie
jaar oud was. -

Teruggekeerd op het hoofdkantoor, dook Alexcj ongeduldig
weg in het werk. Topolef was al naar huis gegaan, maar had op
Kofsjofs bureau zijn met ronde, duidelijke hand geschreven be-
vindingen over de onkostenberekening en de rationalisatie-
voorstellen achtergelaten. De oude man had het nodig gevonden
in de berekening veranderingen.aan te brengen, die de kosten
van houten gebouwen verminderden. Van de voorstellen van het
traject ondersteunde Topolef er twee: een methode voor een
eenvoudige en snelle vervaardiging van dakspanten en een
richtlijn voor het vervoer van buizen op vrachtwagens. Alexe]
ontbood de ingenieur van het bureau voor onderzoek van uit-
vindingen van arbeiders en beval hem de door Topolef goedge-
keurde technische vervolmakingen uit te werken en naar de
posten te zenden.

Aarzelend keek Peijka Goedkin het kantoorvertrek binnen.
Hij wachtte reeds lange tijd ongeduldig op de afdelingschef.
Alexej bestudeerde de berekening en de schets, terwijl Petjka
hem met ongerustheid gadesloeg. Tot verwondering van de tech-
nicus maakte Kofsjof geen aanmerkingen en prees zelfs het
herziene werk. Over hetgeen er die morgen was voorgevallen,
repte hij met ‘geen woord. Nog onder de indruk van de harte-
lijke sfeer in het huis van Zalkind, haalde Alexej de jonge con-
structietekenaar naar zich toe:

— Goed werk, vriend! Ga nou maar wat feestvieren, in de
club is vanavond 'een bonte avond en er wordt gedanst.

In zijn verlegenheid kon Petjka geen woorden vinden om te
antwoorden; hij pakte de tekening en stormde naar de deur,
waarbij hij in zijn haast een stoel omgooide. :
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Alexej ging naar de ontwerptekenaars. Samen begonnen zij
de nog niet uitgewerkte plaatsen van het project te bespreken.

Het grootste zorgenkind was het onopgeloste vraagstuk, hoe de
bedding in de zeeéngte gegraven moest worden. De ingenieurs
toonden grote belangstelling, toen Alexej hun meedeelde, dat
Groebski tegen de grondstellingen van het nieuwe project een
officiéel protest had ingediend.

— Wij kunnen elke dag naar Roebezjansk ontboden worden.
Wij moeten ons haasten, wij mogen geen minuut verloren laten
gaan, — zei Alexe]j bezorgd.

In het bijzijn van Kofjof lieten de ingenieurs zich er niet over
uit, wat zij van Groebski’s optreden dachten, maar zodra Alexej
was heengegaan naar de telefooncentrale om de tweede post op
te bellen, ontbrandde er in de ontwerpkamer een heftig dispuut.
Het merendeel der werkers zwoegde hard en consciéntieus aan
het nieuwe project, doch niet iedereen was volkomen overtuigd
van de juistheid van Beridze’s ideeén. Nog steeds vonden som-
mige ingenieurs de voorstellen over de verlegging van het tra-
ject naar de linkeroever van de Adoen en het aanleggen van de
pijpleiding door de zeestraat in de winter twijfelachtig. Alleen
Foersof, een goed gekleed man met een knap, gesoigneerd ge-
laat en grijs haar, had geen goed woord voor het nieuwe project
over.

— Pjotr Jefimowitsj Groebski heeft een edele taak op zich
genomen, en ik ben verrukt over zijn moed, — verklaarde Foer-
sof in gezwollen taal. — Velen van ons zijn het in hun hart met
hem eens, maar durven hem niet bij te staan door dit te laten
blijken. '

— Praat niet uit naam van velen! — weerde Kobzef scherp
af, terwijl hij zijn verwilderde hoofd van zijn tekenbord op-
hief. — Daar zit hem juist de kneep, dat Groebski niets biedt
om te ondersteunen. Niemand zal het toch in zijn hoofd halen
het nu nog op te nemen voor het oude ‘project, nu het door het
leven zelf verworpen is! '

— U hebt toch zelf de ideeén van deze heetgebakerde Kau-
kasiér verworpen, Anatoli Sergejewitsj, — bracht Foersqf in
herinnering. -

—In het begin was ik er tegeh, maar nu niet meer. Mij gaat
het lot van het bouwbedrijf aan het hart. Het hangt van het
project af, en daarom ben ik bereid al mijn krachten er aan te
geven. :

— En bent u voor de linkeroever? U, die uitstekend weet,
waarom Groebski indertijd die gedachte heeft opgegeven?

— Het is de hoogste tijd dat wij, ontwerptekenaars, ophouden
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met dat gezwam over de linker- en rechteroever, — zei Kobzef
op vaste toon. — Het besluit is in wezen aanvaard, en wij dienen
de rechteroever te vergeten. De toekomst zal aantonen, of
Beridze gelijk heeft. Nu ik hem beter heb leren kennen, ben
ik in hem gaan geloven en ik ben er van overtuigd, dat hij ons
weldra nieuwe en doorslaggevende bewijzen van de juistheid
van zijn beslissing zal geven.

— Zalig is hij, die gelooft, — grijnsde Foersof giftig, terwijl
"hij de shawl om zijn hals recht trok. — Ik heb geen vertrouwen
in Beridze.

Kobzef sprong op en wierp zijn lineaal en passer zo heftig
weg, dat de scherpe punt zich in de tekening boorde.

— In de eerste dagen van onze samenwerking met Beridze en
Kofsjof was het nog te vergeven, dat wij aarzelend stonden
tegenover sommige vernieuwingen. Nu is dat niet meer te ver-
ontschuldigen. — De gewoonlijk zo zachtmoedige Kobzef sprak
nu op energiecke en harde toon. — Onlangs heeft Kofsjof
in deze kamer gezegd: ,,Wij zijn hier allemmaal de mede-auteurs
van het nieuwe project. Vele dingen zijn ons nog niet duidelijk,
maar toch zullen wij het klaarspelen.” Ik heb Kofsjof niet
tegengesproken, want ik was het met hem eens. Schijnbaar spra-
ken ook de anderen hem niet tegen, omdat zij eerlijk en oprecht
aan het project werken. Als wij twijfelen, doen wij dat uit liefde
voor het bouwbedrijf. Maar zeg eens, Foersof, waarom hebt u
Kofsjof niet tegengesproken? U beschouwt uzelf toch niet als
mede-auteur van het nieuwe project? U staat aan de kant van
Groebski, de vervaardiger van het oude ontwerp. ‘

— Wind u niet zo op, Anatoli Sergejewitsj! — zei Foersof
verzoenend: — Mag ik er dan niet mijn eigen mening op na-
houden, die ik kan uiten, wanneer ik wil? Om hemelswil, maak
u niet zo kwaad, ik wil volstrekt geen ruzie met u krijgen.

— En ik ben niet van plan met u nog zoete broodjes te bakken
en ik ga de hoofdingenieur en de afdelingschef vragen ons te
bevrijden van uw dubbelzinnig aandeel in het werk aan het
project!

— Juist! Hij holt twintig keer per dag naar Groebski. Laat hij
daar maar voorgoed blijven! — liet Petjka zich horen. Aan zijn
tekenbord gezeten, had de technicus verontwaardigd naar Foer-
sof geluisterd en het deed hem goed, dat Kobzef hem op zijn
nummer had gezet.

Terwijl zijn medewerkers aan het iwisten waren, voerde
Alexej van de telefooncentrale uit gesprekken met de posten.
Hij werd opgebeld door de tractorist Silin, die met zijn ,,slak-
kenhuis” behouden op de tweede post was aangekomen en vroeg

226



of hij zich op de posten mocht ophouden, indien zijn hulp werd
ingeroepen, of dat hij, zonder ook maar ergens op te letten, zich
regelrecht naar de zeestraat moest haasten. Op de tweede post
had men hem verzocht te helpen bij de vervaardiging van een
bulldoser om de wegen sneeuwvrij te maken en twee onklaar
geraakte tractoren te repareren. '

— Eerlijk gezegd, heb ik hier ook een persoonlijke aangele-
genheid te regelen, — verklaarde Silin. — Hier dichtbij is het
bosbouwbedrijf, waar ik vroeger gewerkt heb.... Mijn vrouw
heeft mijn plaats als tractorist daar ingenomen. Ik heb met haar
een belangrijke zaak te bespreken.

— 1k ben van mening, dat u beslist op de posten moet blijven,
wanneer men uw hulp nodig heeft, — antwoordde Alexej. —
Blijft er natuurlijk niet te lang, anders bereikt u de zeestraat
nooit. Met uw persoonlijke aangelegenheden heb ik niets te
maken. Als u een belangrijke kwestie met uw vrouw te
bespreken hebt, kunt u het naar hartelust doen.

Er werd op de lijn gelachen. Silin meende kennelijk, dat Kof-
sjof de spot met hem dreef.

— U moet niet denken. ..., — klonk zijn stem. — Geen haar
op mijn hoofd denkt er aan, domme dingen uit te halen. Tk wil
het er met haar over hebben, of wij onze spaarcenten niet be-
schikbaar zullen stellen voor de aankoop van een tank. Mis-
schien hebben wij wel genoeg voor een hele tank.

De onbekende, die het gesprek afluisterde, floot verwonderd.

— Mooi zo, kameraad Silin. Noch ik noch Filimonof twijfelen
aan uw eerlijke bedoelingen. U moet naar eigen goeddunken
handelen, al naar gelang de situatie. Wat die tank betreft, dat
juich ik van harte toe. Ik kan zeifs wel wat bijspijkeren, als
jullie niet genoeg hebben. ...

Nu meldde Melnikof zich door de telefoon. Hij vroeg:

— Hebt u mijn geschrift ontvangen?

— Nee. Wat voor een geschrift? .

— Ik heb een gedachte uitgewerkt. Misschien doet zij een
methode aan de hand voor het graven van de bedding in de
.zeeéngte. .

— Dat geschrift van jou zal over een jaar of drie wel komen
aansukkelen. Zeg liever in een paar woorden, wat jij hebt-uit-

gebroed. - .
—_ Het eerste stadium van het werk is het bloojcleggen van de
bodem van de zeeéngte, — overschreeuwde Melnikof de andere

stemmen. — Dat bereiken wij door het werk geleidelijk aan van
boven af te bevriezen. Naar mate het water bevriest, verwijde-
ren wij het ijs en zo vormt zich dan vanzelf een soort gang In
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het ijs. Wanneer de bodem eenmaal blootligt, begint het tweede
stadium van de procedure: dan graven wij met behulp van
machines de bedding uit.

Alexej zweeg, hij dacht over het voorstel na.

— Hallo, kameraad Kofsjof, waar ben je gebleven? — riep

Melnikof.

__ Ik ben hier! Ik denk na over de waarde van je idee. Zij
bevalt mij niet al te best!

— Waarom niet? \ :

— Bevriezing kun je toepassen op een of ander riviertje, maar
wij hebben te doen met een zeeéngte van twaalf kilometer. Na-
tuurlijk zullen wij jouw voorstel overwegen, wanneer wij het
geschrift ontvangen. Ik zeg je slechts mijn eerste indruk.

Eindeloos volgde het ene werk op het andere. Alexe]j begon
het krantenartikel te schrijven. Hij werd gestoord door de komst
van Gretsjkin.

De -chef der ontwerpafdeling mokte nooit lang en hij was de
onaangenaamheden tijdens de militaire opleidingscursus van
die ochtend reeds vergeten.

— Wij moeten allebei bij Batmanof komen. Hij vroeg, waar
het antwoord op het telegram van het volkscommissariaat en
het bevel over de organisatie der winterwerkzaamheden bleven.
De directeur zat te foeteren en heeft ons op het matje geroepen.

Samen stelden zij een lang telegram aan het volkscommis-
sariaat op. Daarna keken zij de calculaties der hulpmiddelen
door, die nodig waren voor<@e winterwerkzaamheden, en be-
spraken in grove trekken de inhoud van het bevel. Hierbij wer-
den zij onderbroken door het bellen van de telefoon: zij werden
opnieuw bij de directeur ontboden. Zij gingen naar hem toe,
nadat zij overeengekomen waren met. geen woord over het bevel
te reppen.

Bij Batmanof zat Beridze geconcentreerd op een stuk papier
jets uit te rekenen, lustig aan zijn pijp trekkend. Wasili Maxi-
mowitsj wierp een vluchtige blik op het telegram, ondertekende
het en keek de ingenieur en de chef der ontwerpafdeling
afwachtend aan. '

— Wel? Is dat alles?

— Wat dan nog meer? — vroeg Gretsjkin onnozel.

— Moét je die engeltjes zien, Georgi Dawydowitsj! Zij heb-
ben niet het minste vermoeden, waarom ik hen hier heb laten
komen. Zie je, zij dachten zich met een telegrammetje van mij
af te maken. Waar is het bevel, waar zijn de calculaties? Ze
moesten al lang op mijn bureau liggen. Begrijpt u wel, dat dit
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een belangrijk document is, de aanwijzingen voor de voorbe-
reiding tot de aanval? Begrijpt u dat of niet?

— Zeker, begrijpen wij dat, — zei Gretsjkin.

— Wat aarzelt u? Geef op!

— Het bevel is nog niet gereed.

— Denkt u het tegen de lente te geven?

Gretsjkin verontschuldigde zich door gebrek aan tijd.

— Je weet gewoon niet, wat je het eerst moet doen. Alles is
even dringend en extra dringend. . . . De machine draait op volle
toeren, het is niet bij te benen....

— U hoeft niet zo te jammeren, ik kan toch van een etmaal
geen achtenveertig uur maken? Zegt u liever ronduit, wanneer
ik het bevel te zien krijg. En u? Komt u ook tijd te kort, weet u
ook niet, wat u het eerst moet doen? — vroeg Batmanof aan
Kofsjof.

— De tijd is natuurlijk krap aan. Maar u kunt ons toch ook
niet meer tijd geven. 1k wil op mijn beurt aan u vragen: hebt u.

de termijn verkort? Wij moeten u morgen het bevel ter hand
stellen en u veegt ons vandaag al de mantel uit.

— Ik heb de termijn niet verkort, maar ik moet wel zo te
werk gaan. Binnen een week krijgt men niets van u gedaan,
terwijl iedere dag voor ons van het grootste belang is.

— Morgen hebt u het bevel, — beloofde Alexej.

In de wachtkamer viel Gretsjkin tegen Kofsjof uit:

— Hoe heb je dat nou zo stom kunnen beloven? Hij had er
toch zelf geen ogenblik op gerekend, morgen het bevel te krij-
gen. Door jouw toedoen kunnen wij nu de hele nacht hier zitten
zweten. Ik heb een gezin, ik wilde een beetje vroeger naar huis
gaan, het is vandaag tenslotte toch een feestdag.

Terwijl zij de trap afliepen, bedaarde de chef der ontwerp-
afdeling, wiens woede nooit van lange duur was, en stelde gast-
vrij voor:

— Wij zullen bij mij gaan werken. In mijn kantoor is het
lekker warm. |

Inderdaad kon men bij Gretsjkin zelfs zijn jas uitdoen: door
een hoek van de kamer liep de hoofdbuis der stoomverwarming.
De chef der ontwerpafdeling ging aan zijn schrijftafel zitten,
zijn gezicht kreeg dadelijk een gewichtige en solide uitdrukking.
Er kwamen drie medewerkers binnen; zij gingen naar huis en
wilden hem meelokken. . '

— Loopt naar de duivel! — zei Gretsjkin goedmoedig tot hep.
— Ik herhaal: loopt naar de duivel en doet de deur achter je
dicht. — Hij spreidde de papieren voor zich uit, sperde zijn ogen

wijd open en klaagde: — Chef der ontwerpafdeling te zijn is
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. wel het gruwelijkste lot, dat een mens zich kan voorstellen.
Altijd zitten ze achter je vodden, altijd krijg je op je duvel,
niemand heeft een goed woord voor je over!.... Anderen gaan
met verlof, ik ben van mijn leven nog niet geweest. Ik heb twee
onderscheidingsmedailles gekregen, maar ik kan ze niet gaan
halen. Ik kan die puist hier niet eens laten wegsnijden, die
groeit maar lustig verder! — Hij drukte met zijn vinger op het
uitwas onder zijn kin. — Eén keer mocht ik dan toch eindelijk
ook eens met verlof. Nauwelijks had ik mijn koffer gepakt, of
daar brak de oorlog uit, en al mijn plannen vervlogen in rook.

Zij deden de deur op slot en spraken af nergens op te reage-
ren, of er nu op de deur geklopt werd of dat de telefoon ging.
Kofsjof tekende een grafiek, Gretsjkin ontwierp het inleidende
gedeelte van het bevel. Zo zaten zij eendrachtig een uur of drie
ononderbroken te werken, totdat Lizotsjka, die de pogingen om
haar man op te bellen had opgegeven, Gretsjkin kwam halen.
Nauwelijks hoorde Gretsjkin haar stem op de gang, of hij ver-

bleekte van schrik, veegde de papieren van het bureau en
snelde naar huis.
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VIJFTIENDE HOOFDSTUK

Na middernacht

De ingenieur, die dienst had in de afdeling, stond versteld,
toen hij Alexej ontwaarde; het was reeds ver na middernacht
en er was vrijwel geen sterveling meer in het hele gebouw. Alle -
werkers wilden, evenals Gretsjkin, in huiselijke kring deze on-
gewone werkdag op feestelijke wijze besluiten.

— Alleen de directeur en de partij-organisator zijn nog hier,
— berichtte de dienstdoende ingenieur. — Kameraad Beridze
is hier geweest, hij heeft een briefje achtergelaten, het ligt op
uw bureau. ,

— Waar zit je? — vroeg Georgi Dawydowitsj. — Ik heb je
overal gezocht. Jij bent mij helemaal vergeten. Wij moeten de
. dag van vandaag toch een beetje vieren. Ik wil je erg graag
zien en zal bij Fedosof op je wachten. Hij zegt, dat jij beloofd
hebt te komen. ...

Het briefje had met kennelijke vertraging zijn doel bereikt:
20 laat kon men niet meer op bezoek gaan. Bovendien wist
Alexej niet, waar Fedosof woonde Het lokte hem niet naar
huis te gaan, naar zijn koude en ongezellige kamer, en Alexe]
zat moederziel alleen in zijn kantoorvertrek., Hij begon het door
7alkind bestelde artikel te schrijven, maar de indrukken-van de
dag lagen nog te vers in het geheugen en beletten hem zich te
concentreren. ’

In de gang klonken voetstappen. De deur ging open en Fedo-
sof trad binnen. Vrolijk en zelfs licht aangeschoten, met rode
wangen en stralende ogen, vertelde hij, dat Batmanof hem van
huis had ontboden en er niet voor was teruggedeinsd hem voor
de derde keer op deze feestdag een uitbrander te geven.

— Ik ben blij, dat ik jou tenminste heb 'aangetroffen, dat
maakt al wat ik heb doorstaan en mijn tocht door de ijzige
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koude goed, — meende Fedosof. — Kom mee, bij mij zitten een
heleboel leuke lui. Alleen jij ontbreekt er aan. Georgi Dawy-
dowitsj is er ook, die zit op jou te wachten....

Tot Fedosofs teleurstelling troffen zij het grote gezelschap
niet meer aan. Tijdens de afwezigheid van de gastheer waren
de gasten naar huis gegaan. Slechts vier verwoede préeférence-
spelers smeten de kaarten op tafel, die vlak bij de kachel ge-
schoven was. Ook Zjenja Kozlowa was hier, zij zat verveeld op
de divan te soezen. Het meisje begroette Alexej met onverholen
vreugde. _

— Ik voelde, dat u toch zou komen.

— Onthaal hem, speel jij maar voor gastvrouw, — zei
Fedosof. _

Zjenja ontruimde een hoek van de tafel en vertelde:

— Beridze hac. er de p. ... over in, dat u niet gekomen bent.
Hij is met Tanje net naar de Start gegaan. U weet, dat zij
morgen vroeg met haar colonne naar het traject vertrekt.

Fedosof kwam met de wodkaflec op Alexe]j toe:

— Jij krijgt een beetje meer, Zjenja en ik wat minder. De,
traditie getrouw, worden laatkomers gestraft.

Alexej hield het glas wodka in zijn hand en keek Fedosof en
Zjenja goedmoedig aan. Het was toch maar goed, dat zijn een-
zaamheid verstoord was. Alleen zou Georgi Dawydowitsj er nog
bij moeten zijn! Jammer, dat zij elkaar gemist hadden.

— Uw toast ken ik-al, die behoeft u niet uit te spreken, —

-zei Zjenja. — Op Moskou, nietwaar? — Zij verklaarde Fedosof:

Hij drinkt niet, maar als hij drinkt, dan alleen op Moskou, niet

anders. :
— ledereen, die vandaag het glas heeft opgeheven, heeft op
Moskou gedronken en niet anders, — antwoordde Alexej. — Op

het feit, dat Stalin in Moskou is. Op de parade op het Rode
Plein.

— Uitstekend, daar wil ik ook nog een glaasje op drinken, —
viel Fedosof hem bij.

Alexej sprak ernstig en met gevoel: aan deze zevende Novem-
ber zou hij zijn leven lang terugdenken. Hij had in één dag
zoveel doordacht en doorvoeld. En nog nooit had hij met zulk
een élan gewerkt.

Hij dacht aan zijn gesprek met Zalkind. Was dat heus van-

daag geweest? Van de wodka ging er een warme golf door zijn
lichaam. Zjenja zette hem vol zorg allerlei lekkernijen voor.
De gastheer werd naar de aangrenzende kamer geroepen,
waar de kaartspelers ruzie hadden gekregen.
— Ik laat jullie alleen. Met je beiden zullen jullie het genoeg-
lijker vinden, — zei Fedosof gastvrij.
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— Hij heeft gelijk, met ons beiden is het genveglijker, — her-

haalde Zjenja, toen Fedosof de kamer had verlaten. — Of vind
ik dat alleen maar zo? — Alexe] reageerde niet op haar woor-
den en Zjenja vroeg: — Weet u, wat ik van u wil? Kunt u het

niet raden? Denk er maar eens over na, ik ben zo terug.

Zij kwam terug met een bord bevroren vossenbessen en twee
glazen.

__ U hebt het natuurlijk niet geraden. — Zij reikte hem een
glaasje rijsbessenlikeur en nam zelf het andere. — Ik ben
vandaag jarig, was u dat vergeten? Speciaal ter ere daarvan wil
ik met u klinken. Wee uw gebeente, als u weigert!

— Waarom zou ik weigeren? — vroeg Alexej, en hij dronk
zijn glas in één teug leeg. — Nu is het uw beurt. Gefeliciteerd,
Zjenja. Wat moet ik u wensen? Dat de oorlog met uw volgende
verjaardag zal zijn afgelopen?

— U bent mij te vlug afgeweest, want ik wilde broeder-
schap met u drinken, — zei Zjenja. — Nou, vooruit. Eet die
vossenbessen op. U hebt verteld, dat ze u in uw droom op aard-
beien getracteerd hebben. Die heb ik niet, maar dit is toch ook
niet te versmaden.

Zjenja’s ongedwongenheid en onbekommerde opgewektheid
amuseerden Alexej, de fijngevoelige goedheid van het meisje
ontroerde hem. Zjenja’s belangstelling voor hem beschouwde
hij als een uiting van de haar aangeboren behoefte aan gezel-
schap. Zij kende iedereen, iedereen maakte graag grapjes met
haar. Ook hij vond het prettig, met Zjenja te zitten praten.
,Tanja is veel mooier. maar Zjenja valt bij de jongelui zeker
niet minder, zo niet meer. in de smaak, om haar levenslust en
haar zonnig karakter,” — overwoog Kofsjof.
~ — Nu ik jarig ben, mag u mij niets weigeren, — verklaarde¢
zij.

— Natuurlijk niet.

— Laten wij gaan dansen!

— Wij hebben geen muziek.

— Jawel, in mij. )

Met haar ijle, klare stem begon zij schertsend een vlot liedje
te zingen, waarbij men heel goed kon dansen.-

— Vooruit, sta op, — drong Zjenja aan.

Alexej schudde het hoofd.

— Wij hoeven toch niet te dansen. Laten wij liever wat zitten
praten. ...

— Wat bent u een dikhuid. Als jarige zou ik boos op u moe-
ten worden, maar dat speel ik niet klaar. Ik zal wel in mijn
eentje dansen.
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Al zingend zwierde Zjenja luchtig om Alexej heen, terwijl zij
hem voortdurend met lieve ogen aankeek. Fedosof klapte van
de andere kamer uit in zijn handen. '

Zjenja’s blik en dit eenzame applaus stonden Alexej niet aan.
Zijn stemming was ineens bedorven. Vervreemd ging hij ergens
in een hoekje zitten. Zjenja sloeg hem gade, en toen dit haar
verveelde, kwam zij weer op hem toe.

— U beént opeens helemaal veranderd: Gretsjkin moet u
nodig roemen om uw altijd evenwichtige humeur. U hebt u
toch niet aan mij geérgerd?

— Nee, waarom zou ik mij aan u ergeren?

— Kunt u niet eenmaal een beetje minder treurig en minder
somber kijken, al was het maar terwille van mijn verjaardag?
Het staat u beter, als u vrolijk bent.

— Een mens kan toch niet altijd vrolijk zijn? Iemand, die
altijd maar lacht, is onuitstaanbaar. -

— Ik heb mij nodeloos verheugd, dat Fedosof weggegaan is.
Wij zijn toch met ons drieén, — zei Zjenja onverwacht. Op zijn
onuitgesproken vraag antwoordde zij: — Aan uw zijde staat zij.
Is het niet zo?
~ — Ja aan mijn zijde staat zij. Dat is 20. :

. — Ik had het nooit voor mogelijk gehouden, dat iemand ver
-Wweg en toch zo dichtbij is. Waarom is er niemand, die zo van mijj
houdt als u van uw Zina houdt!

— Dat komt wel. En u-zult ook nog wel eens echt van iemand
gaan houden. . -

— En hoe weet u, dat ik dat a] niet doe?

Kofsjof keek haar aan, als om haar woorden te toetsen. ,

— Nee, u ziet er niet uit als iemand, die een grote liefde in
zich draagt. U stelt zich de liefde als een pretje voor. Liefde —
dat is iets anders. Wanneer u eenmaal werkelijk bemint, zult u
dit pas begrijpen.

Zjenja was gekrenkt door zijn woorden. Maar een ogenblik
later schudde zij haar hoofd met het prachtige haar.

— Dan ben ik maar blij, dat mijn gevoel van liefde anders
is! Ik wil geen ander. Wat heeft het voor zin je zelf te kwellen en
te zitten kniezen, zoals u of Olga! .

— Wat een vergelijking! Ik zit niet te kniezen, ik verlang
naar haar nabijheid. Mijn liefde geeft mfj kracht. Olga’s liefde
daarentegen is een ongeluk, waarvan zij zich bevrijden moet,

— Wat is dat ingewikkeld! — zej Zjenja met gefronst voor-
hoofd. — Je kunt er beter niet over spreken, je raakt er alleen
maar door uit je humeur. L

Alexej lachte en pakte het meisje bij de hand: roerend was
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deze kinderlijke wens zich verre te houden van al wat ingewik-
keld en moeilijk was. .

— Waar lacht u om? — vroeg Zjenja, die tevreden was, dat
zijn goede stemming was teruggekeerd.

— Zo maar.... Als ik naar u kijk, dan denk ik er aan..
hoe ik zelf was.... ’ _

— Hoe u in uw jeugd was? — vroeg Zjenja spottend.

— Ja, in mijn jeugd.... Laten wij zeggen, een half jaar
geleden.

— Hoe was u dan? Dat is interessant. Die andere, die jeugdige
Aljosja zou mij stellig beter bevallen zijn. Die was waarschijn-
- lijk. ... :

— Wacht, Zjenja, — viel Kofsjof haar in de rede.

Hij wist zelf niet, waarom hij over zichzelf begon te vertellen.
Het was, of Alexej zich liet meeslepen door iets, wat hem in
beroering bracht. Hij begon zijn verhaal met te vertellen, hoe
hij uit het hospitaal naar huis was teruggekeerd. Alles was als

vroeger: de hobbelige straat, het rode huis met de ongezellige,
verwaarloosde woningen. zijn ouders en ook zijn spullen, alles
op zijn oude plaats. Maar thuis gekomen, begreep Alexej. dat
hijzelf veranderd was. dat hij niet meer dezelfde was als vroe-
ger. Slechts drie maanden scheidden hem van het verleden, en
dat verleden scheen hem nu een lang vervlogen en onbekom-
merde kindertijd. ... ,

— Als ik zo naar u kijk, roert het mij, hoe u zich zonder
voorbehoud overgeeft aan vreugde. vermaak en dansen. Ik
weet, dat het bij mij net zo was. Maar nu zou ik zo niet kunnen
zijn, het doet mij zelfs vreemd aan mij zo voor te stellen. .. .

. — Aljosja, en waar zit Zina eigenlijk? — vroeg Zjenja. — U
zegt nooit een woord over haar. ‘

— Zonder bij mijn ouders aan te gaan. liep ik regelrecht
naar haar toe. [k had een vaag gevoel van angst, dat ik haar niet
zou aantreffen. .. En ik heb haar ook niet aangetroffen. .. Zina
was daar. vanwaar men mij. toen ik door bloedverlies was
uitgeput. kad weggedragen. .. Zij is vastberaden hardnekkig. . .
Een week nadat ik in dienst was gegaan, wist Zina te bereiken,
dat zij ook naar het front werd gezonden.

Alexej vertelde.... In de kamer, waar zij tezamen die
weinige gelukkige dagen doorgebracht hadden, herinnerde alles
aan haar. Hij had toevallig een kort briefje van haar gevonden,
dat tussen de papieren verloren was gegaan. Hij was gestuit op
een vel tekenpapier, dat op het tekenbord was vastgeprikt. Zij
had geen tijd meer gehad te tekenen, de oorlog was er tussen
gekomen; het vel was met allerlei krabbels volgetekend. De hele
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avond had hij naar dit vel zitten kijken, als was het een
betoverend schilderij. Deze streepjes, krabbels en halen waren
vol van een diepe, slechts voor hem toegankelijke betekenis.
Toen hij de straat op kwam, herinnerde hij zich, hoe zij hier,
hand in hand, met hun beiden liepen en hoe een vrouw, die hen
toevallig tegenkwam, hun geroerd toewenste; dat zij net zo
gelukkig, hand in hand, door het hele leven mochten gaan....
Kleine en voor een buitenstaander misschien bespottelijke, voor
hem echter belangrijke en zinvolle détails van zijn korte huwe-
lijksleven met Zina kwamen eindeloos in hem op.... Het was
onbegrijpelijk, hoe dit alles zich zo diep in zijn geheugen had
gegrift, wat vroeger terloops, schijnbaar ongemerkt, voorbij
gevlogen was. . ..

— Aljosja, — viel Zjenja hem in de rede. Rillend haalde zij .

de schouders op. — Als u het niet vervelend vindt, breng mij
dan mijn halsdoek, wilt u? Hij is in de kamer hiernaast, ik heb
geen lust op te staan.

Alleen gebleven, trachtite Zjenja te begrijpen, waarom
Alexej’s verhaal haar gekwetst had, waarom zij hem in de rede

. was gevallen. :

Fedosof wierp zijn kaarten neer en ging met Alexej Zjenja’s

halsdoek zoeken.

— Zo amuseren wij ons nu: een spelletje préférence, een-

glaasje wijn, flirtations, kushanden en wat dies meer zij. Ouder-
wetse methoden om de tijd zoek te brengen. Terwijl ik juist zat
te kaarten, overwoog ik bij mijzelf, dat ik op een dag als
vandaag préférence zit te spelen! Weet u, Alexej Nikolajewitsj,
wat ik vind? Ons privéleven is in sommige opzichten de meest
reactionnaire kant van ons bestaan.Wij hebben een nieuwe
wijze van arbeiden, er is in ons een andere verhouding tot
bezit gegroeid en ook ons plichtsbesef is nieuw. Maar ons prive-
leven is in vele opzichten onveranderd. . ..

— Hoe oud bent u, man? — vroeg Alexej.

— Vierendertig.

— Dan is het tijd een gezin te stichten. Een gelukkige huise-
lijke haard, vrouw en kinderen, — dan zullen er geen gedachten
over het reactionnaire karakter van ons privéleven meer in u
opkomen. En dan hebt u ook geen behoefte meer aan wijn en
kushanden.

— U zegt dit natuurlijk op grond van een degelijke ervaring
in dit opzicht, — merkte Fedosof hatelijk op, maar dadelijk
hierna bekende hij in een opwelling van triestheid: — Overigens
hebt u de spijker precies op de kop geslagen, beste vriend. In
onze kringen is helaas de wijsheid in zwang: ,,Benut je jeugd,
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anders verstrijken de jaren, zonder dat je iets hebt om aan terug

te denken....” En ik heb geboemeld. Maar ik heb niets om aan
terug te denken. Het blijkt, dat ik die ene voor alle heb
geruild....

— U moet trouwen, waarom zou u filosoferen? .

— Ik heb Zjenja het hof gemaakt, wilde met haar trouwen,
maar u bent er tussen gekomen! — lachte Fedosof.

- Toen Alexej in de kamer was teruggekeerd, legde hij Zjenja
de halsdoek om de schouders. Haar gezicht leek ingevallen. Had
zij gehuild? Alexej keek het meisje onderzoekend aan. Zat er
misschien toch een kern van waarheid in hetgeen Fedosof als
~ grap gezegd had?

— Wat is er met u aan de hand, Zjenja? — vroeg hij voor-
zichtig.

— Ik voel mij een beetje terneergeslagen. Ik begrijp niet,
waarom. Zou het komen, doordat ik heimwee heb naar het
leven, zoals het voér de oorlog was, of ben ik vandaag eenvoudig
in een kregele bui?

- — Goed, wij zullen de herinneringen laten varen.

— Nee, vertel verder! Ik wil alles tot het eind toe horen.

— Maar er zit juist geen eind aan deze geschiedenis.

— Vertelt u maar!

Kofsjof stribbelde tegen. Maar het verlangen dat, wat ge-
weest was, nog eens met nieuwe ogen te zien, bleek zo sterk, dat
hij wederom wegdook in herinneringen. Het was hem, of hij
alles opnieuw beleefde.

Alexej vergat Zjenja'’s aanwezigheid. Zijn verhaal brak af.
Hij liet het hoofd zakken. Was dat alles werkelijk pas kort
geleden geweest?

Met wijd geopende, droevige ogen keek Zjenja naar hem.
Toen sprong zij plotseling op en snelde snikkend de deur uit,
terwijl zij haar halsdoek over de grond:  achter zich aan
sleepte. . ..

Onthutst stormde Alexej haar na; hij zocht het hele huis door,
maar vond haar niet. Hij liep de straat op. In het maanlicht was
het licht als overdag. De hemelkoepel met zijn ontelbare stippen
van sterren had een matte, lichtgroene kleur. Aan de horizon
rustte de koepel op een frambozenrode trillende streep licht.
De sneeuw glinsterde.

Alexej keek rond en ontwaarde Zjenja. Zij zat op een boom-
stronk, haar gestalte tekende zich tegen de sneeuw donker af.
Hij trad op haar toe.

— Wat is er met jou! Waarom ben je weggehold? ~

— Het is niets, Aljosja, maak je maar niet ongerust, — zei zij
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