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verschil van enkele stemmen. Jarenlang ben ik candi-
daat geweest van de Labour Party voor een zetel waar-
van iedereen dacht dat we die nooit zouden krijgen. De
volgende verkiezing lig ik er natuurlijk uit en ik vind
't niet billijk dat men mij dwingt mijn zetel prijs te
geven, nu ik hem net met grote moeite gewonnen heb.
Bij iedere grote politieke verschuiving worden er zetels
gewonnen die op de duur onhoudbaar zijn, en de mijne
is daarop geen uitzondering. Ook anderen zullen hun
zetels verliezen. Sinds de verkiezingen is de toestand
achteruit gegaan; de mensen zullen daar ons de schuld
van geven. Laten we aan het bewind blijven. Zelfs met
de Senaat tegen ons kunnen we heel wat tot stand bren-
gen. Als we nu voor het volk treden, is het resultaat
misschien dat we de macht kwijt raken, en wat zal het
lot van de arbeiders zijn als de Nationalisten aan de
macht komen?”

Wat zou er gebeuren met de arbeiders als de Nationa-
listen aan de macht kwamen? Die woorden bleven in
Ashton’s geest naklinken. Wat zal er nu met ze gebeu-
ren, nu ze hun vertrouwen gegeven hebben aan deze
mensen die hun vertrouwen niet waard zijn? Deze men-
sen waren net van een verkiezing gekomen waarbij ze
de Nationalisten, de bankiers en de grote zakenmannen
van de kaart geveegd hadden, en de arbeiders hadden
hen zegevierend aan het bewind gebracht. Ze waren op
de rug van de arbeiders aan de macht gekomen en nu
gingen ze hen verraden en verkopen. En zij zouden er
zonder kleerscheuren afkomen, terwijl dat de Nationa-
listen niet lukken zou.

Curtin steunde hem en sprak goed. De jonge Curtin was
meer waard dan de rest bij elkaar, als hij de fles maar
met rust kon laten!

De vakbondsleiders waren al even erg. ,Liever een
slechte Labour Regering dan welke Nationalistische Re-
gering ook,” zeiden ze. Zij zouden zich koesteren in de
roem die van de politici afstraalde en er op afgaan dat
zij verdere loonsverlagingen zouden verhinderen en de
arbeiders op die manier koest zouden houden.

Voor het ogenblik keerde Ashton’s minachting zich tegen
zichzelf. Hij wist althans beter!
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Eindelijk zou men tot stemming overgaan. Goed, er

moest maar een eind aan komen. Hij mocht van geluk
spreken als hij vier of vijf stemmen kreeg.

De tegenstemmers hebben het gewonnen. Acht en der-

tig tegen drie!”

Een van zijn supporters was een Lane-man uit New

South Wales. Hij voelde zich in vreemd gezelschap. Ash-

ton voelde een vaag wantrouwen ten opzichte van Lane.

Lane wou de leiding krijgen in de Federale Partij en

was niets te goed om een splitsing te verwekken om die

te krijgen.

Zodra de uitslag van de stemming bekend gemaakt was,

sprong Ashton op.

.Verraders!” schreeuwde hij. ,Verraders! de dag zal

komen dat de arbeiders beseffen dat ze verraden zijn!”

gijhliep gauw naar de deur en sloeg die achter zich
icht.

In de lobbies kwam hij een lid van de oppositie tegen,
die zei: , Heb je het nieuws al gehoord? Een mijnwer-

ker is doodgeschoten door de politie in Rothbury. Wat

zou het een schandaal geven als wij aan het bewind
waren en het dan gebeurde!” |

Hij zocht Thurgood op.

Je moet het Summers niet kwalijk nemen. De schuld
ligt bij de Nationalistische Regering van New South

Wales.”

Dat was al wat Thurgood zei.

Op een middag midden in de winter van 1930 werd de
Honourable Edward Thurgood, Minister van Financien
van het Gemenebest van Australié, in zijn flatin Sydney
opgebeld. Een verslaggever vroeg hem of hij een ver-
klaring wenste af te leggen in verband met het feit dat
de Koninklijke Commissie, ingesteld ‘om onderzoek te
doen naar bepaalde aangelegenheden betreffende de
Mulgara, Chirraboo Mines etc.’” hem en de anderen
schuldig bevonden had aan ’fraude en oneerlijke prak-
tijken.’

Mr. Thurgood wenste inderdaad een verklaring af te
leggen: ,,Dat is een lafhartig staaltje van partijdigheid
van de zijde der vijanden van Labour, met het doel me
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politiek kapot te maken. Ik ben onschuldig aan deze
schandelijke tenlasteleggingen. Ik heb geweigerd voor
de Nationalistische Koninklijke Commissie te treden
omdat ik wist dat de aanklacht op vooringenomenheid
berustte. Maar ik zal nu eisen dat een jury uitspraak
doet om me te rehabiliteren.”

Thurgood kocht een avondblad.

FEDERAAL MINISTER VAN FINANCIEN SCHUL-
DIG AAN FRAUDE, luidde de kop.

Hij las het artikel door. Hé, MacCorkell, Rand en Gar-
rardi waren alle drie als schuldig gebrandmerkt!
Sinds de Koninklijke Commissie een paar weken gele-
den in alle stilte geinstalleerd was had hij in doodsangst
gezeten voor de uitspraak. De schok was er niet minder
om door het feit dat hij de uitslag verwacht had. Ted
Thurgood was volkomen ontdaan, maar hij zou van zich
afbijten. Hij had machtige connecties.

De hele dag ging de telefoon. Hij vertelde zijn vrienden
en de reporters allerlei varianten op hetzelfde thema.
Zijn gezicht was een streng masker, zijn brede kaken
waren opeengeklemd, maar zo nu en dan lachte hij
sch}?mper en wierp hij de aanklacht met verachting van
zich af.

De Eerste Minister belde op: , verschrikkelijk dat zoiets
in deze tijd gebeurt, net nu ik op het punt sta naar
Engeland te gaan. Houdt u nog steeds vol dat er geen
schijn van waarheid schuilt in de beschuldigingen?”
»,Waarheid? Hah! Hah! Hah! Die is schitterend. Een
mooie boel als mijn eigen leider geloof hecht aan de
propaganda van de Nationalisten.”

Thurgood gaf zijn gewone uiteenzetting. Summers scheen
niet overtuigd te zijn. ,In ieder geval zal de caucus on-
middellijk bijeen moeten komen over deze kwestie. Mis-
schien zult U Uw portefeuille beschikbaar moeten stel-
len tot U in ere hersteld bent.”

Zijn oudste zoon belde hem op uit Melbourne en accep-
teerde zijn vaders uiteenzetting gretig. Zijn vrouw zei
niets. Hij had alle interesse voor haar allang verloren.
Ze was erg dik geworden en zag er onogelijk uit. Ze
luisterde, terwijl een sluw glimlachje om haar lippen
speelde, naar zijn telefoongesprekken en interviews. Hij
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vermeed haar blik. Nu wist hij waarom ze nog steeds
bij elkaar waren al was het slechts in naam, waarom
hij haar niet kon uitstaan en haar soms haatte: zij
alleen kende hem; ze kon dwars door hem heen Kkijken;
ze lachte hem uit om zijn bravourhouding!

Bij het avondeten zei ze tegen hem: ,,Nou, Ted, ’t is
maar goed dat je nog grote zakeninteressen hebt. Dit
is het eind van je politieke carriére.”

,Zeg niet zulke stommiteiten! D’r is een complot om
me te gronde te richten omdat ze bang voor me zijn.
De grote zakenwereld wil me kwijt raken.”

_Waarom zouden ze een van hun eigen soort kwijt wil-
len raken? Je bent zelf tegenwoordig een tamelijk groot
zakenman, Ted. Daar is niets op aan te merken, maar
waarom zou je jezelf iets wijs maken?”

Die is schitterend. Zelfs je eigen vrouw hecht geloof
aan de propaganda van de Nationalisten.”

Ik ben geen slachtoffer geworden van hun propagan-
distische trucs, Ted. Dit is een gevaarlijke situatie, en
dat weet je! Je probeert je tegenstanders eruit te bluf-
fen, maar je bent doodsbenauwd. Maar ik laat je niet
in de steek, ik blijf door dik en dun bij je, daar kan
je op rekenen.”

Hij liep om de tafel naar haar toe. ,Dank je,” zei hij.
,Misschien loopt deze kwestie wel slecht voor me af,
dat weet ik. Maar ik zal van me afbijten. Ik zal vech-
ten tot het bittere einde!”

,Dat weet ik wel, Ted.” Ze sloeg haar vlezige arm om
zijn middel, terwijl hij met zijn hoofd naast het hare
stond.

Ik zou voor het eind van het jaar Eerste Minister ge-
worden zijn,” zei hij. ,Dat baantje is te zwaar VoOOTr
Summers. Ik zou hem vervangen hebben tijdens zijn af-
wezigheid. Ik zou hem de baas geworden zijn als dit
niet gebeurd was. Ik heb altijd gezegd dat ik op een
goeie dag Eerste Minister zou worden.”

_Dat weet ik, Ted. Wat ben je toch stom geweest! Weet
je, toen ik je voor het eerst zag in Chirraboo, kon ik
niet begrijpen waarom je de leiding op je nam in ieder
conflict ten bate van de mijnwerkers en arme schobbers
en tegelijkertijd de ’twee-op’-club organiseerde en hun
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geld in je zak stak. Sedertdien heb ik het tweegevecht
tussen de 'twee-op’-koning en de leider van de verwor-
benen in je gezien. Ze hebben het uitgevochten. De
twee-op’-koning heeft het gewonnen, Ted.”

Ze voelde dat hij ineenkromp. Hij liep weer naar de
aniiere kant van de tafel en ze eindigden hun maal in
stilte.

Toen Mrs. Thurgood afgenomen had werd er gebeld en
hoorde ze haar man zeggen: ,,0, ben jij het, Bill. Kom
binnen.”

Thurgood kwam binnen met Big Bill MacCorkell, die
per vliegtuig uit Brisbane was gekomen.

Niemand zou geloofd hebben dat die grote man met zijn
ronde gezicht zijn hele leven bekend had gestaan als
een joviale kerel; Big Bill MacCorkell, gulhartig, harte-

was. Hij ging zitten en frommelde aan zijn hoed. Hij
zag er slecht uit na zijn slapeloze nacht.

Mrs. Thurgood nam zijn hoed aan na hem onopvallend
begroet te hebben, ging de kamer uit en trok de deur
achter zich dicht. Hij had nauwelijks gemerkt dat ze er
was. ,Je hebt het nieuws natuurlijk al gehoord, Ted.
Wat moeten we doen?”

Thurgood lachte gedwongen en hardop. ,,Je wou me
toch niet wijsmaken dat Big Bill in de piepzak zit? Het
is alleen maar een poging om me politiek de das om te
doen. En als zodanig zullen we het aanpakken.”

»De politiek interesseert me niet. Wat moeten ik en
Rand en Garrardi doen? Wij zitten er ook in, weet je.
Ik ga zo gauw mogelijk naar het buitenland.”

»waar ga je heen?”

geld. Misschien ga ik zelfs wel naar Rusland.”

»Hah! Hah! Hah! Denk je soms dat de Bolsjies gediend
zijn van iemand die geprobeerd heeft de spoorwegsta-
king te breken? Je kan beter naar Engeland gaan, daar
ben je veiliger!”

Er heerste een ogenblik stilte. MacCorkell zat met af-
hangende schouders naar de grond te staren en zijn uit-
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uilende ogen zagen er nog groter uit achter zijn dikke
Erilleglazen. Het was uit met zijn bravour, maar bij
Thurgood niet; die had nog haar op zijn tanden.
Het heeft niet geholpen, al hebben we de zaak nog zo
oed gesmoord, Bill; we waren al bij voorbaat veroor-
geeld door de Nationalisten. Maar we zullen hen voor
het gerecht mores leren, zie je.”
Ik wou dat ik er ook zo over dacht. Heb je niet wat
onder de kurk?”
Thurgood schonk twee whiskies iIn ‘met een klein
beetje soda water.
MacCorkell sloeg zijn glas met een peinzend air in
één teug achterover. Thurgood begon te ijsberen en nam
z0 nu en dan een slokje van zijn whisky.
Misschien is het ook wel beter dat je weggaat. Ik ga
- zo gauw mogelijk naar Brisbane om met de Premier te
praten. Misschien luistert hij naar rede. Zolang ik nog
hier ben zal ik proberen een paar mensen de mond te
snoeren.
MacCorkell zei handenwringend: ,misschien worden
we wel beschuldigd van moord! Grote God! Waarom
hebben we ons ook met die mijnen ingelaten?”
, Wat bedoel je, moord? Moet je ’s luisteren, Mac, ik heb
niet tegen die lui in Cairns gezegd dat ze die knul van
het balkon moesten gooien! Ik heb alleen maar tegen ze
gezegd, dat ze hem tot zwijgen moesten brengen.
Denk daar goed aan, we weten daar niets van af! Jezus
Christus, kerel, kop op! Dit is alleen maar een politieke
aanklacht. En wat ik zeggen wou, ik dacht dat je ge-
zegd had dat Jenner er niets voor voelde als getuige
voor de Commissie te verschijnen, omdat hij geloofde
dat ze voor politieke doeleinden gebruikt zou worden.”
,Dat heeft hij voor de Commissie gezegd, maar ik heb
hem gisteren gesproken, en toen zei hij, dat hij een dag-
vaarding had gekregen om als getuige te verschijnen.
Hij zei, dat we er, voordat we ermee begonnen, aan had-
den moeten denken dat dit als een wapen tegen Labour
gebruikt zou worden.”
Thurgood gromde: ,,Jenner probeert zich op mij te wre-
ken, omdat ik hem uit de Partij heb laten stoten, omdat
hij een Commo is. Hij is net zo erg tegen Labour als de
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Nationalisten.” Hij begon met gedempte stem te spre-
ken alsof hij in zichzelf sprak. ,,Als je nog meer slaag
van me hebben wil, Dr. Jenner, kan je ’t krijgen! En
reken er maar niet al te vast op dat ik het voor de tweede
maal niet weer win!”

Thurgood ging zitten met zijn ellebogen op zijn knieén
en zijn halfvolle glas tussen zijn handen. MacCorkell
schonk zich met bevende handen nog een glas in. Hijj
dronk het leeg en nam nog een derde voordat hij zitten
ging.

Bijna tien minuten lang zaten ze zo diep in gepeins ver-
zonken en was het zo stil om hen heen, dat het zachte
tikken van de met allerlei tierelantijnen versierde pen-
dule op de schoorsteenmantel MacCorkell in de oren
klonk als het gebeier van een grote klok.

Hij zat te staren naar Thurgood. Thurgood, die in de

goeie ouwe tijd zijn afgod was geweest, en in latere
jaren zijn leider en verleider. Zelfs nu nog, ondanks
zijn ernstige moeilijkheden, nu hij zag dat Thurgood
alleen maar om zijn eigen standje dacht, kon hij het
niet laten die meedogenloze kerel tegenover hem te be-
wonderen en te peinzen over de geweldige mogelijkhe-
den die in hem geschuild hadden om goed te doen.
Thurgood, die voor zijn boekenkast zat, waarin be-
duimelde boeken over de arbeidende klasse stonden,
zelfs Marx en Engels, waarin hij in jaren geen
oog geslagen had, nieuwe boeken met gedichten en
toneelstukken, waaronder sommige werken van Shake-
speare, die weinig gelezen waren, spiksplinternieuwe
klassieke romans die nog nooit opengeslagen waren.
Thurgood, dat eigenaardige mengelmoes van goed en
kwaad, het genie dat de rechte weg niet bewandelen kon.
Plotseling zei Thurgood op dramatische toon: , Wou ]
‘m smeren, Bill? Best, smeer 'm dan. Maar Red Ted
blijft achter en zal slag leveren . .. hij zal de wapenen
opvatten tegen een zee van moeilijkheden . ..”

,Het geeft je niet veel of je poézie citeert,” wierp Mac
Corkell tussenbeide. Ik ga naar Europa en jij moet Rand
en Garrardi helpen.”

,Rand en Garrari moeten maar voor zichzelf zorgen; als
zij de boel niet zo verprutst hadden, was dit niet ge-
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beurd. Ik ben degeen die belangrijk is. Niet dat het me
. schelen kan wat er met mij gebeurt, maar ik heb ver-
plichtingen tegenover de arbeiders. Ik heb een plan om
een eind te maken aan de depressie. De Nationalisten
doen dit alleen om te beletten dat ik mijn fiduciaire
schema ten uitvoer breng, maar het zal ze niet lukken
— Red Ted laat zich niet overbluffen.”

MacCorkell schonk zich nog eens in. ,,Jk weet niet waar
ik slapen moet,” zei hij. ,,Kan ik vannacht bij jou sla-
pen?”

,Mij best, maar als men je ziet kan je misschien niet
wegkomen. Neem liever een kamer in een hotel onder
een valse naam en maak dan zo gauw mogelijk dat
je het land uitkomt.”

Een goed idee. Haal mijn hoed even, Ted, dan ga ik.”
Toen Thurgood terugkwam met MacCorkell’s hoed, zette
Big Bill hem op en greep zijn oude vriend bij de hand.
Jt Ga je goed, Ted. 't Ga Je goed, ouwe jongen. We heb-
ben samen heel wat meegemaakt. Wie had gedacht dat
we zo afscheid zouden nemen.”

Hij sprak met een verstikte stem; hij stond op het punt
in tranen uit te barsten.

,Hah! Hah! Hah! Trek het je niet zo aan, Bill. Als er
geen kapers meer op de kust zijn kan je terugkomen.
Mij hebben ze er nog niet onder. Op geen stukken na. Ik
ga naar Melbourne met Jack West praten. Hij heeft ton-
nen verdiend toen we gemaakt hebben dat zijn maat-
schappij de mijn weer exploiteren kon. Hij heeft be-
loofd me te helpen. Hij zal me niet in de steek laten.”
Hij gaf MacCorkell een vriendschappelijke klap op zijn
rug. ,,Hoe staat 't met de kas?”

O, dat gaat wel, Ted. Ik heb alles opgenomen wat ik
te pakken kon krijgen.”

,’n Ogenblikje.”

Thurgood ging naar de aangrenzende slaapkamer en
kwam terug met een pakje briefjes van tien pond met
een elastiekje er om heen. ,Hier, pak an! Dat heb ik
Zaterdag op de races gewonnen. Dat mag je hebben, Bill,
uit ouwe herinnering. Ouwe vrienden laten mekaar niet
in de steek.”

,Dank je, Ted. Je bent altijd een goed kameraad voor
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me geweest. Ik hoop dat je ’t niet erg vind dat ik er
vandoor ga.”

,Praat geen onzin, Bill. Ik zou er zelf liever ook vandoor
gaan, maar ik moet aan de arbeiders denken. Ik mag ze
niet in de steek laten...”

,,.Nee, dat is zo, Ted. 't beste, Ted. Hou je taai, kerel. Een
dronkemanstraan viel onder zijn bril op zijn wang.

De volgende dag kwam Thurgood in Canberra voor een
vijandig gezinde caucus te staan. De daaropvolgende
middag moest hij het hoofd bieden aan het Parlement en
ontstond er een onheilspellende stilte bij zijn binnen-
komen. De perstribune en de publieke tribune waren tot
de laatste plaats bezet. Thurgood vroeg het woord. Zijn
sonore, goed-gemoduleerde stem trilde van echte en
voorgewende aandoening, toen hij de Speaker verlof
vroeg een verklaring af te leggen.

,,Alle beschuldigingen die tegen mij ingebracht zijn,
zijn verdoemelijk gelogen. Aan de verklaringen die de
getuigen afgelegd hebben voor de Koninklijke Commis-
sie zat een vies luchtje. Men heeft mij niet behandeld
met de gebruikelijke Britse fair play. Niet alleen na-
mens mezelf, maar ook namens dit achtenswaardige
Huis, verklaar ik dat ik als ik schuldig ben aan een
zweempje van het mij ten laste gelegde, niet waard ben
lid van dit Parlement te zijn. En als ik niet schuldig ben
heb ik er recht op mijn naam te zuiveren van alle smet-
ten, die de beschuldigingen daarop kunnen werpen. Ik
heb mijn portefeuille beschikbaar gesteld. Mijn Parti]
heeft me twee maanden gegeven om mijn naam te Zui-
veren. Als men mij daartoe in de gelegenheid stelt, zal
ik mijn naam zuiveren van de tegen mij ingebrachte
politieke beschuldigingen.”

Er werd niet geklapt, er werd geen boe geroepen, hij
werd niet in de rede gevallen; er heerste slechts stilte.
Iedereen was verbijsterd, onbesloten. Zelfs sommige Na-
tionalistische leden, die samengewerkt hadden met de
Regering van Queensland om Thurgood’s verleden als
een wapen te gebruiken om deze besluiteloze Regering
ten val te brengen, vroegen zich af of die man misschien
toch onschuldig was.
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De volgende dag ging Thurgood naar Brisbane en
bracht een bezoek aan de Premier. De Premier zei tegen
Thurgood dat de Regering geen maatregelen tegen hem
treffen zou, behalve misschien een civiele actie tot te-
rugbetaling van een deel van het bedrag dat metde zaak
gemoeid was, als hij de orders opvolgde van Sir Otto
Niemeyer, wiens komst binnenkort verwacht werd.

Er speelde een minachtend lachje om Thurgood’s dikke
lippen, toen hij het bureau van de Premier verliet.

Er zaten twee mannen bij de kachel in het keukentje.
De een, op de houten stoel links, een man met witte ha-
ren en afhangende schouders, die met onrustige vin-
gers zijn witte walrusknevel zat op te draaien, was Ar-
thur West. De ander was Richard Bradley. Hij had een
sjamberloek aan over zijn afgedragen zwarte broek en
een wollen jasje. Zijn blote voeten staken in sloffen. Hij 11 !
las een boek. Hij was in de jaren dat hij ondergedoken ARUL
|

was dikker geworden en zijn gezicht was pafferig en i
kwabbig, met uitstekende kakebenen. De littekens aan i
zijn hals waren onzichtbaar door zijn grijze baard, maar it
niets kon zijn koude, starre blik verbergen. |
De keuken was brandhelder, eenvoudig en alles was aan il
kant. Op de tafel en de schoorsteenmantel lagen ge- 41
ruiten zeiltjes en voor de hoge dressoirs hingen kanten l
gordijntjes. Aan de wand hing een gravure van Ned i
Kelly en een foto van de filmster Ramon Navarro. De £)
wind huilde om het houten huisje en maakte het binnen ; 1
nog knusser. Een paar wollen sokken hing over het open
kacheldeurtje.
Zoals altijd wanneer Arthur bij hem op bezoek kwam
— en dat was drie of vier keer in de week — bleven de
beide mannen een hele tijd zitten zonder een woord te
zeggen. Ze hadden geen behoefte aan conversatie. Hoe
het oordeel van de wereld over deze mensen ook was, er
bestond tussen hen een innige vriendschap, die geen
woorden nodig had. Het was een eigenaardige kame- !
raadschap die hen verbond; het zinnebeeld daarvan be- i;
(
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stond uit striemen op de rug.
Arthur West stak een stuk hout in de kachel. ,,Wat lees

je?” vroeg hij.
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,,0O, gewoon een boek over de ouwe geschiedenis van de
Maori’s. Verdomd interessant. Ouwe geschiedenis is
altijd interessant.”

,Jk heb van m’n_leven nog geen boek gelezen,” ant-
woordde Arthur West. ,, Ik schijn me d’r niet op te kun-
nen concentreren.”

Ik had ook nog nooit een boek gelezen voordat ik on-
derdook. Ik ben ermee begonnen om iets omhanden te
hebben. Ik hou van geschiedenisboeken.”

Bradley verslond boeken, bijna uitsluitend boeken over
de oude geschiedenis van Australié en Nieuw Zeeland,
over de overleveringen en gewoonten van de inboorlin-
gen, en ook een paar OVer de oude geschiedenis van
Europa. Het was of hij zich verdiepen wou in de wereld
die bestond voor zijn tijd, voordat hij gegeseld was.
,Waar is Pat vanavond?” vroeg Arthur West.

,Naar de bioscoop.”

,Wat? dat is gevaarlijk, Dick! Je neemt de laatste tijd
teveel risico, al zeg ik iedere keer tegen je dat ze nu
werkelijk op je loeren. Ze schaduwen mij en ouwe Ron
en Paddy voortdurend. Naar de bioscoop! Jezus nog an
toe!”

,Kom, dat kind voelt zich eenzaam. Ze wordt langza-
merhand volwassen. Ze is nou zeventien, een beeld van
een meid. Ze wordt zo nu en dan ongedurig en voelt
zich eenzaam. Ze is stapel op die knul aan de wand,
Navarro; ze heeft zijn foto uit de krant geknipt. Ze heeft
me goed opgepast, Arty, 't kon niet beter. Je zou zeggen
dat ze m’n dochter was in plaats van m’n nichtje.”

,Je zal hier vandaan moeten, Dick,” zei Arthur West
op dringende toon, terwijl zijn ogen schichtig heen en
weer schoten. ,Ik weet 'n plekje voor je. Een goed
plekje.” Hij leunde over de tafel en legde zijn hand op
Bradley’s schouder. ,,Ze krijgen jenog ’s te pakken, Dick,
met je onvoorzichtigheid!” Bradley nam zijn boek weer
op en antwoordde niet. Een poosje zeiden ze niets tegen
elkaar.

,Hoe staat het met de contanten?”

,,Jk ben er bijna doorheen.”

_Wat heb je gedaan met het bankje van vijf dat ik je

Vrijdag gebracht heb?”
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,Heb ik aan Pat gegeven om wat kleren te kopen.”

,,’t Gaat niet zo gemakelijk meer om aan geld te komen,
Dick. Een hele boel lui willen niet meer afschuiven. Als
ouwe Ron en de jonge Col. Lassiter en Jack niet meer
dokten zouen we er lelijk aan toe zijn. Maar goed dat de
smerissen en de verklikkers niet weten waar je nu bent,
anders zouen we niet genoeg hebben om ze om te kopen.”
,Als ze me weer vinden nemen ze me mee. Ik heb in de
krant gezien dat er een campagne is tegen de corruptie
bij de politie. Als ze mij pakken, hebben ze iets om de
aandacht van hun afpersing af te leiden, die schoften.”
Toen hij het over de politie had verviel Bradley in zijn
oude schampere toon. ,Die verrekte politie is een rot-
zooi, vooral de stillen. Als alles goed ging zou de helft
van' die rotstillen zelf in Russell Street in de kast zit-
ten!”

,Je neemt de zaak te makkelijk op, Dick. Je moet weer
verhuizen. Je bent hier al te lang.”

,2Dat eeuwige weglopen hangt me de keel uit. Je
krijgt me hier niet weg. Als ze me pakken, laten ze me
dan maar pakken. Ik heb een boek gelezen over Ned
Kelly. Die verdomde het ook langer om weg te lopen.
Hij kreeg er genoeg van steeds weer opgejaagd te wor-
den. Daarom heeft ie ’t eindelijk uitgevochten in Glen-
rowan.”

Bradley begon weer te lezen. Er volgde een lange perio-
de van stilte, afgemeten door het tikken van de ouder-
wetse pendule op de schoorsteenmantel, tot er plotse-
ling op de deur geklopt werd. Vijf duidelijke kloppen,
langzaam achter elkaar. De twee mannen gingen over-
eind zitten en Arthur West haalde een revolver uit zijn
zak.

Laat mij maar gaan,” zei Bradley, terwijl hij zijn boek
op tafel legde. Wind je niet op, het was het afgesproken
teken.” .
,Hoe weet je dat die verrekte smerissen daar niet achter
gekomen zijn? Waar is je revolver?” :

,,In de slaapkamer.”
yJdezus!” .
Bradley liep de donkere gang in. Hij hinkte duidelijk;
het gevolg van de schietpartij in het bureau van de vak-
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bond. Arthur West hoorde hem het licht in zijn slaap-
kamer opdoen, toen het geluid van het spannen van de
haan van een revolver. Arthur West stond met zijn
revolver op de deur van het portaal gericht en luisterde
met open mond.

,Hallo Dick, hoe gaat ’t, jong?” zei een stem die duide-
lijk Iers was. ,Doe dat speelgoed weg en laat me bij de
kachel. Die wind is zo koud dat je kloten d’r van be-
vriezen.”

Arthur West ontspande zijn spieren, stak zijn revolver
in zijn zak en ging weer zitten.

Bradley kwam binnen, gevolgd door een individu met
een rood gezicht en o-benen, Paddy Ryan geheten. Paddy
had een kostelijk Iers accent en onvervalste Ierse humor.
In zijn jeugd had hij als een van de beste pony-jockeys
veel eerste prijzen voor John West veroverd. Het ver-
haal ging destijds dat Paddy nog beter reed wanneer
hij zijn best niet deed om te winnen dan wanneer hij
het wel deed, en dat hij niet languit in bed kon liggen,
maar hij was populair om zijn brutaliteit en zijn opge-
ruimde humeur. Toen hij te zwaar werd om paard te
rijden verdween hij een paar jaar en kwam volkomen
platzak terug alleen maar om John West aan te pompen.
Uit ouwe herinnering kreeg hij tien pond in de week,
en deed boodschappen en droeg pakjes voor zijn baas,
en voerde en trainde een van zijn renpaarden. Er ging
ook een verhaal dat Paddy zichzelf (hoofdzakelijk met
de fles) veel beter voerde dan het paard, dat in’ de twaalf
maanden dat hij ervoor zorgde geen. enkele race gewon-
nen had.

Paddy haalde een stoel bij en ging tussen hen tweeén
voor de kachel zitten. :
_Zo heren,” zei hij, ,,ijk kom een beetje van het voor n
mens onontbeerlijke brengen, met de complimenten
van J.W.”

,,Hoeveel?” vroeg Arthur West.

,, Twintig pond.”

,Jezus, twintig pond. Je zou haast zeggen dat hij het
van zijn rug afsnijden moest.”

,Ja, maar de tijden zijn slecht,” zei Paddy vergoelijkend.

,,J.W. krijgt klap op klap.”
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,De stakker, is misschien wel an z'n laatste drie millioen
pond toe,” zei Bradley met een schampere lach.
Ryan reikte Bradley een enveloppe over en Bradley
legde die voorzichtig op de schoorsteenmantel en her-
vatte zijn lectuur. Arthur West staarde gemelijk naar
de kachel. .
,Waarom heb je je revolver niet in je zak?”’ vroeg
Arthur West aan Bradley. Als ze kwamen zou je geen
schijn van een kans hebben.”
,Als je een revolver in je zak hebt zie je overal gevaar;
als je een revolver onder je kusen hebt word je bij het
minste geruchtje wakker, daarom laat ik mijn revolvers
in de la van mijn toilettafel. Als die schoften komen haal
ik ze gauw genoeg.”
Na een poosje zei Paddy: ,,wat zou je denken van een
koppie thee?”
,Het water kookt, en je weet waar de rest staat. Maak
zelf maar thee!” snauwde Arthur West. Hij had het land
dat Ryan Bradley zo nu en dan opzocht en zijn avondjes
met hem stoorde. Ook kon hij het niet zetten dat de
{Sr pogingen deed hem te verdringen als lakei van John
est.
Paddy Ryan zette thee en ze aten er een hapje bij. Ter-
wijl hij zonder ophouden aan het woord was zwegen zij.
Kort daarop vertrokken Arthur West en Ryan, en Brad-
ley ruimde de tafel op deed de vaat en begon weer te
lezen bij de kachel.
Een half uurtje later ging Bradley rechtop zitten en
spitste zijn oren. De wind was gaan liggen. Hij hoorde
zachte stemmen aan de voorkant van het huis. Hij sloop
naar de slaapkamer, pakte een revolver en ging naar
het raam. Hij lichtte het gordijn op en zag een meisje
en een jonge man die elkaar op de veranda stonden te
kussen. Het meisje was Pat, zijn nichtje. Eén hevige ril-
ling van schrik voer door zijn leden. Pat was nu een
jonge vrouw en haar natuurlijke neiging met de andere
sexe om te gaan was een gevaar voor zijn vrijheid ge-
worden. Arty had gelijk! _
Hij ging naar de keuken terug, maar nam zijn boek niet
weer op. Hij bleef in gedachten verzonken zitten. Pat was
een bedreiging, maar Pat was een goed kind. Met Pat bij
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zich, eerst in Carringbush en later hier, had Dick Brad-
ley gevoelens in zich ontdekt die hij nooit tevoren ge-
kend had. Als Pat bleef zouden zij hem misschien via
haar te pakken krijgen. Ze ging de laatste tijd graag uit;
ze ging zelfs een paar maal naar de city. Ze had op een
avond een meisje met wie ze bevriend was, zonder hem
eerst toestemming te vragen, meegebracht. Hij had het
prettig gevonden met hen te praten, maar toen het
meisje vertrokken was had hij haar de les gelezen en
toen had ze gehuild en gezegd: ,,Vergeef me oom Dick,
ik wist dat ik het niet doen mocht, maar ik voel me soms
-0 verschrikkelijk eenzaam.”
Hij had bijna voor het eerst van zijn leven een traan ge-
laten. Arme Pat. Het was geen leven voor haar. Hij
moest haar ter wille van haar en van zichzelf naar haar
moeder terugsturen, maar hij voelde dat hij de toekomst
sonder haar aanwezigheid niet aandurfde. Hij was nu
een oude man, bij de zeventig al, en had de harde kracht
verloren, die hem gemaakt had tot de wolf die alleen op
jacht gaat in de onderwereld van Melbourne. Hij had
]J{Xrty nodig en hij wist dat hij bovenal Pat niet missen
on.
Hij stond weer op en ging naar de voordeur. Hij ging
niet verder en zei door de deur: ,kom liever binnen, Pat.
Het is al laat.”
,,Goed, oom Dick, doe maar open.”
Hij deed de deur open en het meisje kwam binnen. Hij
volgde haar naar de keuken en ging weer bij de kachel
zitten.
Het meisje had donker haar en was knap, zonder enige
aanstellerij. Ze deed haar mantel uit, zodat een leuk,
! gebloemd jurkje te zien kwam, dat goed sloot om haar
i stevige figuur. Ze keek naar haar oom die als een zout-
: zak op zijn stoel zat en naar de kachel staarde.
,,Je bent boos op me, hé, oom Dick?”
; | ., Nee, Pat,” zei hij zachtjes. ,Ik ben niet boos op je. 1k
148 i ben boos op mezelf, dat ik je hier hou. Dit is geen leven
! voor jou, Pat.”
Maandenlang nadat Pat er in toegestemd had op haar
it oom te passen, als de ’gang’ ondertussen voor haar moe-
i, ! der zorgde, was ze bang geweest voor die zwijgzame,
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peinzerige man, maar gaandeweg scheen hij vriendelij-
ker te worden. Ze was langzaam van hem beginnen te
houden. Hun wederzijdse aanhankelijkheid was sterker
geworden in dit vriendelijke huisje, en al was ze zich er
niet bewust van, ze was hem langzamerhand alle liefde
gaan geven, die ze anders voor haar vader gekoesterd
zou hebben, die dood gegaan was toen ze nog heel klein
was. '
,U moet niet zo praten, oom Dick.”
Ze ging naar hem toe en sloeg haar arm om zijn schou-
der en fluisterde snikkend: ,,Ik hou van U. Het kan me
niet schelen wat U gedaan hebt of wat ze over U zeggen,
maar ik blijf bij U en zal op U passen.”
Hij klopte zachtjes op haar hand. ,Je bent een beste
meid, Pat, een beste meid.” Toen vermande hij zich en
veegde met de bovenkant van zijn hand de ongewone
tranen uit zijn ogen. ,,En nou naar bed, kind, het is bijna
twaalf uur.”
Bij de deur bleef ze even staan. ,,Oom Dick, ik weet dat
ik’ Jim niet had mee moeten laten komen tot het hek.
Ik — ik zal het niet meer doen. Hij is een aardige jongen,
echt. Ik heb hem een paar weken geleden bij Mary ont-
moet. Maar ik zal hem nooit weer mee laten komen tot
de deur.”
,We zullen zien, beste meid. Morgenochtend zullen we
't er nog wel eens over hebben.”
Ze lachte en voelde zich erg opgelucht. Toen kwam ze
terug en kuste hem op zijn voorhoofd. ‘
i;Wel’ te rusten, kind. Ik ga m’n avondwandelingetje ma-
en.’
,,Goeie nacht, oom Dick.”
Even later lag ze in haar bed en alles was stil behalve
het huilen van de wind die weer opgestoken was.
Bradley zat een poosje peinzend voor zich uit te kijken,
stond toen op en trok de sokken aan die voor de kachel
te drogen hadden gehangen. Toen ging hij naar zijn
slaapkamer, trok zijn schoenen en zijn overjas aan, zette
zijn hoed op en stak een revolver in zijn zak. Toen hij
aan de deur tegenover de zijne luisterde hoorde hij zijn

nichtje in haar slaap regelmatig adem halen. Toen deed

hij zachtjes de deur open.
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Hij bleef even bij het hek staan en tuurde aan beide
kanten in de inktzwarte nacht. Hij waagde zich slechts
laat op straat voor het naar bed gaan. Hij zag altijd met
verlangen uit naar die wandelingetjes, nu hij niet bang
meer was dat men hem herkennen zou. Maar vandaag
voelde hij zich niet op zijn gemak. Hij dacht telkens aan
Pat en haar vriend; hij dacht niet aan het gevaar voor
zichzelf, maar maakte zich als een vader over Pat be-
zorgd. Moest hij met haar praten en haar de practische
dingen des levens onder het oog brengen? Het arme
kind was in eenzaamheid opgegroeid; ze was argeloos
en emotioneel, en de jongelui van tegenwoordig wisten
heel wat meer dan er in de bijbel stond.

Hij moest lachen om zichzelf. De moordenaar, de ruw-
ste klant van de Australische onderwereld, hij, Dick
Bradley, die over lijken ging, de man die het nooit op-
gaf, die driemaal op het bureau in Russell Street door
de gehaktmolen gedraaid was zonder dat ze een woord
uit hem kregen, en die zich nu als een liefthebbende moe-
der te sappel maakte over een blaag van zeventien jaar!
Hij, die twee onwettige kinderen had en ze sinds de tijd
dat ze babies waren, evenmin als hun moeder, gezien had
of aan ze gedacht had!

Gedurende zijn hele, ongewoon lange wandeling bleef
hij piekeren. Dat ze er een vriendje op na hield was iets
natuurlijks. Dat jongens zich voor haar interesseerden
was eveneens natuurlijk. Toen hij weer bij het huisje
kwam was hij tot het besluit gekomen dat hij de volgen-
de morgen met Pat praten zou. Het vooruitzicht baarde
hem zorgen; hij had nog nooit voor een dergelijke deli-
cate taak gestaan.

In de keuken gekomen zette hij zijn hoed af, trok zijn
overjas en zijn schoenen uit, stak nog een blok hout in
de kachel en overlegde bij zichzelf, wat hij de volgende
morgen tegen Pat zeggen zou. Hij bleef nog een uur zit-
ten tot hij zag dat het twee uur was. Hij begon te knik-
kebollen en viel in slaap.

Hij sliep een uur. Hij werd wakker door een luid ge-
bons op de voordeur. Hij sprong overeind en was direct
klaar wakker, als een soldaat in de vuurlinie. Eindelijk
kwamen ze hem halen! Na acht jaar hadden ze hem ge-
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vonden! De vriendelijke oude man was op slag verdwe-
nen en hij werd weer Bradley, het opgejaagde beest,
dat gv'anhopig zou vechten als het in het nauw gedreven
werd.

Met wonderbaarlijke gezwindheid sprong hij door de
kamer en draaide het licht uit. Hij sloop ijlings naar de
gang. Ze hadden de deur al ingetrapt en stonden voor
hem, terwijl hun gedaanten tegen het flauwe nachtlicht
afstaken. Als hij maar een revolver had, kon hij ze één
voor één neerschieten! .

Pat gilde uit haar slaapkamer: ,,oom Dick. O God, daar
zijn ze om U te halen!”

Ze kwamen behoedzaam nader. Ze wisten dat Dick
Bradley, een desperate kerel en iemand die geen schot
miste, ergens in het duister op hen loerde. Ze stonden
nu tussen hem en de deur van de slaapkamer, zonder dat
ze hem zagen, maar wetend dat hij er was, en bang om
licht te maken.

Hij moest zien dat hij in de slaapkamer kwam!
m,lerug! Terug, vuile ploerten, of ik schiet jullie neer
als honden.”

Terwijl hij dat zei liep hij vlug en geruisloos op zijn
sokken de gang over. Er klonk een schot, toen nog drie.
Ze hadden geschoten in de richting van zijn stem en had-
den hem gemist. Onwillekeurig deden ze een paar stap-
pen achteruit.

Eenmaal gewend aan de luisternis en met het voordeel
dat hun silhouetten zich tegen de deuropening afteken-
den, sloop hij naar de slaapkamerdeur en streek rake-
lings langs een van de mannen.

Opeens zei een bevende stem: ,,daar is ie. Hij is ongewa-
pend. Pak 'm beet!” .
Iemand knipte een zaklantaarn aan en drie potige
rechercheurs overmanden Bradley. Zijn nichtje kwam
uit haar kamer.

,2Laat hem los. Hij is een goed mens. Hij is mijn oom
Dick en ik hou van hem.”

Bradley worstelde als een bezetene, bezield door een
duivelse kracht. Hij sleurde zich los en holde naar de
keuken, maar werd daar opgevangen door drie andere
rechercheurs die de achterdeur ingetrapt hadden. Toen
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hij zag dat de toestand hopeloos was hield hij langzaam
zijn handen op en deden ze hem de handboeien aan.
_Zo, Bradley, eindelijk hebben we je te pakken,” zei
een reus van een kerel, die het bevel voerde over de
tien rechercheurs, zelfvoldaan tegen hem. ,,We hebben
er anders lang genoeg OVer gedaan.”

Hij vergat erbij te zeggen dat de politie er slechts in
geslaagd was Bradley te vinden met behulp van een
betaalde politiespion. De geheime inlichting had hen
£ 500 gekost. ‘

JAls ik m'n revolver bij me had gehad, had ik jullie
allemaal neergeschoten,” gromde Bradley.

Hij keek naar zijn geboeide polsen alsof hij zijn ogen
niet geloven kon. Zijn gezicht had weer een harde en
boosaardige uitdrukking gekregen. Het meisje kwam
bibberend van angst en kou in de kamer. Ze ging naar
Bradley toe, sloeg haar armen om zijn middel en snikte
erbarmelijk, maar hij nam geen notitie van haar.

,De moeder van dat meisje woont Cooper Street 31,
Carringbush. Breng haar daarheen,” zei hij kortaf.
Een rechercheur voerde haar zachtjes naar de keuken-
deur, en daar keerde ze zich om en keek hem ziels-
bedroefd aan. ,,Dag oom Dick.”

,Dag beste meid,” zei Bradley, en ze wendde zich van
zijn starende blik af met een uitdrukking van angst en
verbijstering in haar roodgehuilde ogen.

Het had alles bij mekaar slechts een paar minuten ge-
duurd, maar in die paar minuten was hij weer terug-
gekeerd tot zijn oude type. Hij begon te denken aan zijn
reputatie in de onderwereld en het te betreuren dat hij
geen revolver op zak gehad had en het er niet op aan had
Iaten komen en daarbij een paar van de gehate politie-
mannen doodgeschoten had of zelf doodgeschoten was.
Toen ze hem door de gang naar buiten opbrachten dacht
hij aan zijn schunnige kleren. Dick Bradley had er al-
tijd keurig uitgezien. Misschien stonden er wel mensen
voor het politiebureau in Russell Street; er zouden be-
zoekers bij het wachthuisje staan en er zouden ook ad-
vocaten komen. |

Ik kan zo niet meegaan. Kan ik andere kleren aan-

trekken?”’

652



Niks hoor, Bradley. We kennen die smoesjes. We heb-
ben al een keurig pak voor je uitgezocht.”

Ze gingen in de tuin om hem heen staan en brachten
hem naar een van de klaarstaande auto’s. De buren wa-
ren te hoop gelopen, voor het meerendeel in hun pya-
ma’s met jassen of sjamberloeks, die ze inderhaast aan-
geschoten hadden. Er was een geroezemoes van opgewon-
den stemmen en er werden allerlei gissingen gedaan.
Hoe kwam het dat die kalme man die daar met zijn
nichtje woonde bij het krieken van de dag met de re-
volver op zijn borst gearresteerd was? Wie was het?
Zou het Richard Bradley zijn?

De aanklacht tegen Bradley luidde: moord op de bank-
manager, waarvoor Martin al gehangen was. Arthur
West werd razend toen hij het hoorde.

De pers bazuinde het bericht een week of twee rond
met fantastische verslagen van de mensenjacht. Men
diste het publiek een verhaal op dat de politie twee-
maal Bradley’s bed nog warm had aangetroffen, toen
ze een inval gedaan hadden in twee van zijn vorige
schuilplaatsen. Ook heette het dat twee rechercheurs,
van wie één als vrouw verkleed was, de holen van de
onderwereld hadden afgezocht tot ze er eindelijk achter
gekomen waren waar Bradley zich ophield. Het publiek
geloofde de verhalen en vergat voor het ogenblik de
schandalen die verteld werden van het politiecorps in
Victoria, maar de onderwereld was sceptisch gestemd,;
ze verdachten er iemand van dat hij voor verklikker
had gespeeld.

De zaak tegen Bradley kwam spoedig voor de rechter.
Hij werd verdedigd door de beste advokaat in straf-
zaken van het hele land en een groot aantal vrienden
van Bradley betaalden hem, maar John West betaalde
het grootste deel. Hij werd ter dood veroordeeld, maar
het doodvonnis werd gewijzigd in levenslange gevange-
nisstraf.

Richard Bradley werd spoedig door iedereen vergeten,
behalve door zijn verbijsterde nichtje Pat en door Ar-

thur West.
Op een middag in de lente van 1930 zat John West op
653

Sl P . Pl T A Pl AL LIT T -
S —— -
- Y

o

P T




D T S T TR AR e

-
— L3
B e N P IRS PA Tt e v

-t e
S

I i
Es
551\i
F-

—

Moapain e . A0 g - Pl _

s o5

-ay
ST
2

ke

e i

: -\
-M‘\!
PR |
-
]
poa——— L |

—
o

S e e e S S S Ty Ty gy . B gy

e —— -~ = = s i e e

zijn kantoor en las het eerste ingebonden boek dat hij
ooit gekocht had. Het had een eigenaardige titel: ,De
Cultuur van het Onderlijf”. De schrijver maakte er aan-
spraak op dat hij kon aantonen hoe men geraken kon
tot volmaakte gezondheid en een lang leven door een
wetenschappelijk diéet in acht te nemen. John West
permitteerde zich zo nu en dan de weelde erin te lezen,
wanneer hij het niet druk had op kantoor.

Hij werd in zijn lectuur onderbroken door een zacht
klopje op de deur. De lange, schrale gedaante van Frank
Lammence trad binnen.

Miss West wou U even spreken, Mr. West.”

De tijd had Lammence niet veel veranderd, al liep hij
een beetje voorover en al was zijn haar grijs geworden.
Hij had bijna vijf en twintig jaar voor John West ge-
werkt, maar John West kende hem nauwelijks. Lam-
mence was getrouwd en had een gezin, maar John West
had zijn vrouw en kinderen nooit gezien; Lammence
gokte soms op wedrennen en harddraverijen, maar hij liet
zich er nooit over uit of hij won of verloor; Lammence
had zakenbelangen buiten het West-rijk, maar daar sprak
hij met niemand over. Lammence’s natuur was zo gere-
serveerd en apathisch, dat zijn werkgever er niet eens
aan dacht tegen hem te zeggen dat hij het ,Mr. West”
wel kon weglaten.

,,Laat haar binnenkomen.”

Mary zag er knapper dan ooit uit in een keurig zwart
costuum, maar haar haar was streng in een knoet op-
gebonden achter op haar hoofd, en de uitdrukking van
haar gezicht was minder levendig geworden en som-
berder.

,Deze brief is vanmorgen met de post gekomen. Hij
schijnt van John te zijn. Oma zei dat ik hem U brengen
moest, omdat hij misschien van belang is.”

,,Ga zitten,” zei hij minzaam, van plan een gesprek met
haar te beginnen dat vriendschappelijker zou zijn dan
de zeldzame en koele gesprekken die zij de laatste twee
jaar samen hadden gevoerd.

Ze ging zitten en wachtte terwijl hij de brief las.
Mary had een muur van reserve om zich heen opge-
trokken tegen haar vader. Ze gaf hem geen kans om
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haar de les te lezen, noch om vriendelijk tegen haar te
worden. Ze vervulde haar godsdienstplichten zonder
enige belangstelling, kwam op tijd thuis en gedroeg zich
in het algemeen zoals ze dacht dat hij van haar ver-
wachtte. Ze was vast besloten dat hij nooit meer vat
op haar krijgen zou.

Ze bestudeerde zijn gezicht terwijl hij de brief las —
een gezicht dat nu bekroond werd door kortgeknipt wit
haar, en dat een permanente norse uitdrukking had.
Welke geheimen verborg dat lange aggressieve hoofd
tussen die twee grote oren? Was haar vader zo ge-
meen als de geruchten en legenden over hem luidden?
Was er ooit een tijd geweest dat hij vriendelijk en in
staat tot liefde geweest was? Soms had ze het gevoel
of dat zo was, en dat hij een enkele keer, misschien nu
wel, op dit ogenblik, probeerde in een zachtere stem-
ming tegenover haar en de wereld te komen. Ineens zag
ze dat zijn lippen zich grimmig samentrokken.

Hij smeet de brief neer, trommelde met zijn vingers op
tafel en nam hem toen weer op.

,Is er iets niet in orde?” vroeg ze.

,Nee,” zei hij. ,,Ga maar weer, ik heb het erg druk.”
Toen ze weg was las hij de brief nog eens over:

Mijnheer.

Ik veroorloof mij U mede te delen dat de wijze waar-
op U de leiding hebt verworven van de zaak waar-
voor ik nu verantwoordelijk ben, door een van Uw
slachtoffers te mijner kennis is gebracht.

Daar ik mij niet langer wens te bevinden in de aan-
stotelijke positie de diefstal van een waardevolle
zaak te bestendigen, verzoek ik U my 2o spoedig
mogelijk van mijn functie te ontheffen.

Uw van U walgende _
John West, Junior.

De brief maakte John West hels. Ik zal hem ontheffen,
die ondankbare onvolwassen hond!

John Junior had toegegeven en de leiding op zich ge-
nomen van een grote zaak voor de uitzending van di-
ners in Sydney, die zijn vader onlangs had gekocht.
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John was zijn taak begonnen met een kennelijk gebrek
aan enthousiasme, hetgeen zijn vader verdroot. Wat een
prachtstel zoons had hij verwekt! Joe trok zich nergens
iets van aan; zijn goedlachse, onverantwoordelijke aard
maakte het onmogelijk iets met hem te beginnen. Pre-
cies zo als zijn nietsnutte oom Joe. Maar John had capa-
citeiten. Hij had een kans gekregen waar menig jong-
mens zijn rechterhand voor gegeven zou hebben, maar
in zijn dwarsheid vertikte hij het van die kans te pro-
fiteren. Maar dat zou hem niet helpen. Al was hij nog
zo'n stijfkop, hij zou hem mores leren! Het was al erg
genoeg dat John hem iedere keer dat hij hem zag vroeg
zijn baantje te mogen opgeven, maar deze onbeschaam-
de brief was het toppunt! Ze waren dus ’slachtoffers’,
he? Ze konden verrekken!

John West was erg trots op deze overeenkomst in het
bizonder. De twee broers die de zaak gedreven hadden
waren failliet gegaan toen de depressie begon en hij
had hun zakelijke verplichtingen overgenomen en hen
aan een baantje geholpen. Het was zijn schuld niet dat
zij de zaak niet rendabel konden maken! Het was zijn
schuld niet dat ze niet intelligent genoeg geweest waren
de zaak voor surcéance van betaling te behoeden door
een handige politieke zet, zoals hij gedaan had!

John West’s trots op de subtiliteit die hij ten toon ge-
spreid had maakte de sympathie van zijn zoon voor de
vroegere eigenaars des te minder genietbaar voor hem.
De broers, die twintig jaar gewerkt hadden om de
grootste zaak voor het organiseren van diners en feest-
maaltijden in het Zuidelijk Halfrond op te bouwen,
hadden hem zes maanden geleden gepolst en hij had
er in toegestemd de zaak over te nemen. Kort daarna
had hij een buitenkansje. De nieuwe Labour Premier
Lane had er in het Parlement van New South Wales
een moratorium door gekregen. De wet was, naar be-
toogd werd, bestemd om Kkleine huiseigenaars te be-
schermen tegen de banken en bouwondernemingen door
het geven van uitstel van afbetaling op huizen en farms.
De zaak had twee gebouwen in de City, waarvan reeds
enige termijnen waren afgelost, maar kon de afbe-
taling niet volhouden omdat er te weinig geld binnen-
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kwam. De gebouwen konden niet tegen gunstige condi-
ties verkocht worden omdat de gebouwen in de hele
stad maar voor de helft verhuurd waren en de prijzen
scherp gedaald waren.

John West had enige invloed in Labourkringen in Syd-
ney. Hij polste Lane via een tussenpersoon, en toen
diende de Premier voor de somma van £ 5.000 ’s avonds
laat op een dag-en-nachtzitting een amendement in,
waardoor het ontwerp uitgebreid werd tot grotere ge-
bouwen. John West hoefde de interest en de termijnen
niet meer te betalen en door het efficiente beheer van
zijn zoon begon de zaak nu te renderen. Als dat geen
staaltje van zakengenialiteit was, wist hij het niet,
maar zijn zoon noemde het diefstal!

Hij belde de typiste en dicteerde zijn antwoord:

Mijnheer.
In antwoord op Uw schrijven d.d. gisteren.
Men heeft U kennelijk verkeerd ingelicht. Uw ont-
slagaanvrage wordt niet geaccepteerd.
Ik kom morgen in Sydney om met U te spreken over
Uw onbeschaamde brief.

John West, Senior.

Toen de typiste de kamer uitging verzonk hij in bittere
overpeinzingen. Het scheen dat zijn hele familie het er
op gezet had hem te trotseren. Ze schenen er allemaal
iets op gevonden te hebben zich op een afstand van hem
te houden. Nellie ontweek botsingen met hem, en leidde
een dragelijk leven. Soms observeerde hij haar aan tafel
— ze had zich op hem gewroken; ze was weer meesteres
in haar gezin. De kinderen en hun vrienden en vriendin-
nen bewonderden haar geestigheid en haar koddige imi-
tatie van de mensen uit de hogere kringen. Op andere
keren luisterde hij naar haar gesprekken met ’het kind’
in de slaapkamer naast zijn kleedkamer. Hij kon niet
verstaan wat er gezegd werd, maar hij voelde de stem-
ming van opgewektheid en liefde en vriendelijkheid —
nooit verdriet, nooit angst. Mrs. Moran, oud in jaren
maar nog buitengewoon vitaal, slaagde er op onopval-
lende wijze in het hele huis in een vijandige stemming
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tegen hem bijeen te houden. Zo hij al eens door de ver-

dedigingslinie van de familie heenbrak, zij weerde de

stoot af en sloot de bres.

Hij bleef een paar minuten in hevige verbittering zit-

ten. Wacht maar! Hij had Nellie gedwongen voor de

gevolgen op te draaien, hij had Margaret onterfd, hij
had Mary genoopt haar leven te verbeteren, nu zouden
de anderen wel eens zien wie de baas was! John zou

114348 hij in ieder geval op zijn nummer zetten. Wat verbeeld-

A de hij zich wel!

1l Nooit tevoren was zijn macht zo groot geweest, maar
de laatste tijd ging niets naar wens. De depressie greep
steeds meer om zich heen. Zijn accountants taxeerden
zijn verlies op bijna een half millfoen pond, en zijn ver-
liezen zouden meer dan tweemaal zo groot geweest zijn
als het plan dat de Tariefwet mogelijk had gemaakt geen
succes was geweest. De zaken gingen slecht en werden
gedurig slechter! Verscheidene kleinhandelaars die hij
bijgesprongen was vroegen om nieuwe credieten zonder
dat er veel kans was dat ze hem-ooit terug betalen
zouden. Hij was begonnen hun aanvragen in sommige

i gevallen van de hand te wijzen. De aanvragen in Jack-

1 son Street en elders om financiéle steun waren talrijker

[l y dan ooit. Al probeerde hij zich nog zo hard wijs te

R} 14 S maken dat al die mensen er niet zo slecht aan toe waren

' ‘ als ze wel beweerden, hij kon zijn ogen niet sluiten voor
E;f b de afschuwelijke verarming die het land getroffen had.
B L Uit Canberra kwamen hardnekkige geruchten dat de
i Lah Engelse bankier Sir Otto Niemeyer op weg naar Austra-
lié was om bezuiniging door te voeren voornamelijk
drastische besnoeiingen in de hoge Regeringsuitgaven
voor salarissen en openbare diensten. Hoe eerder hij
kwam, des te beter, als hij de oude voorspoed herstellen
kon! Nu Thurgood uitgeschakeld was scheen er weinig
kans te zijn dat de Regering Summers beslissende maat-

regelen zou nemen.
Het Mulgara schandaal had niets afgedaan aan John

_ ‘ West’s bewondering voor Thurgood. Integendeel, zijn

% o bewondering was toegenomen door de moed waarmee

' de Minister van Financién zich teweer stelde tegen de

algemene stormloop. Thurgood had hem om hulp ge-
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vraagd als hij voor het gerecht gedaagd zou worden, en
hij zou hem stellig helpen.

John West was zich ervan bewust dat zijn gebrek aan
een vaste politieke lijn afbreuk deed aan zijn invloed
in de beide Huizen, en nam zich voor studie van de
politiek te maken. Zijn studie bestond in hoofdzaak uit
het lezen van pamfletten van de Vereniging voor Ka-
tholieke Waarheid en uit politieke en sociale discussies
met Aartsbisschop Malone en de leidende katholieke
leken. Zijn studie bracht hem ertoe een grote bewon-
deraar te worden van Mussolini en de Corporatieve
Staat in Italié. Hij was ertoe gekomen zich bij gelegen-
heid dergelijke opmerkingen te laten ontvallen: ,Wat
Australié nodig heeft is een gematigde dictator, en
Thurgood is de man die dat op kan knappen,” maar
die hoop was nu vervlogen.

De bankiers en degenen die het monopolie van de zware
industrie in handen hadden, hadden meer macht over
Summers dan hij, al zat hun partij ook op de banken
van de oppositie. De Engelse obligatiehouders waren,
voor zover hij het beoordelen kon, nég machtiger. Zij
verloren hun geld niet, terwijl alle gecombineerde po-
gingen van Frank Lammence, Pat Cory, Dick Lamb en
al zijn managers en accountants niets konden uitrichten
om te beletten dat hij geld verloor. Het aantal mensen
dat naar de races en de bokswedstrijden ging was bijna
tot de helft gekrompen. Zijn politieke invloed hielp hem
weinig. Zijn invloed op het Parlement van Victoria
door middel van Ned Horan, ’Artful-Alfie’ Davison, Tom
Trumbleward en anderen, en zijn onbetwiste medezeg-
genschap in sommige Gemeenteraden in de voorsteden,
hadden slechts de negatieve waarde zijn rijk te bescher-
men — hij kon die invloed niet gebruiken om het uit te
breiden.

Maar zij zouden er wel achter komen dat Jack West het
heft nog in handen had en het gebruiken zou! Hij zou
Thurgood redden en hem weer installeren in het Kabi-
net — hem Eerste Minister maken.

Toen Mary uit het kantoor van haar vader kwam liep
ze naar Collins Street en vandaar de heuvel op naar
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haar vaste café. Ze vroeg zich af wat er wel voor be-
langrijks gestaan kon hebben in de brief van John, dat
haar vader er zo onder de indruk van was, toen ze een
luid en onharmonisch gezang hoorde. Tot haar wverba-
zing zag ze een grote stoet mensen — wvier aan vier —
aankomen in een dwarsstraat. De stoet strekte zich als
een geweldige draak zonder kop zover als ze zien kon
uit in de richting van het Gebouw van de Vakbond.
Een paar van de betogers droegen rode vlaggen of ba-
nieren en steeds klonk het klagelijke en tegelijk aan-
klagende gezang. Ze kon de woorden op twee banieren
zien:

Weg met het pakketten-systeem

Werk — geen liefdadigheid.

Ze bleef staan kijken met een onbestemd gevoel van
opwinding. Toen de demonstratie bij Collins Street
kwam en de heuvel opging wisten twee politieagenten
op de hoek niet goed wat ze doen moesten.

Net op dat ogenblik kwamen er twee duur aangeklede
vrouwen uit een chique winkel en keken ontdaan naar
het schouwspel.

,Lanterfanters,” zei de een tot de ander. ,Straatslijpers
die zich door de communisten laten bedotten.”

Mary was verbaasd dat ze zin had de vrouwen van ant-
woord te dienen. Ze kon op het ogenblik geen goede
repliek bedenken. Ze ging op de rand van het trottoir
staan en staarde als aan de grond vastgenageld naar
de stoet, bevangen door opwinding, angst en medelijden.
Plotseling doken er twee haveloze mensen naast haar
Op — €een man en een vrouw.

,Dat is de demonstratie die ze op de vergadering van
werklozen hebben aangekondigd waar ik je van verteld
heb, Liz,” zei de man. ,Ik moest eigenlijk meelopen.”
,,Och, ik weet niet, Ted. Ze krijgen natuurlijk weer last
met de politie. De vorige keer heeft de volitie er ook
al op ingeslagen. Ze moesten liever werk zoeken.”

, Werk zoeken? Hoe lang loop ik al te zoeken? Zie je
dat spandoek? Ze willen een eind maken aan het pak-
ketten-systeem. Daar ben je toch ook tegen? Margarine
in plaats van boter, onverpakte thee, een kaars en het
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goedkoopste wat ze krijgen kunnen. Een pakket van zes
shilling in de week. Waar houden ze ons wel voor?”
Op dat ogenblik riep een enthousiaste betoger: ,Kom
mee, maat,” en de man sleepte de vrouw achter zich
aan. ,,Ga mee, Liz. We horen d’r ook bij.”

Ze sloten zich aan en vormden een rij van zes tot de
demonstranten opschikten om plaats voor hen te ma-
ken. De vrouw liep lusteloos mee alsof ze honger had,
moe was en zich een beetje geneerde. De man mar-
cheerde enthousiast mee en probeerde mee te zingen,
maar het was duidelijk dat hij de woorden niet kende.
Mary zag dat maar zowat de helft van de demonstran-
ten meezongen en dat sommigen van hen zich niet op
hun gemak schenen te voelen, alsof ze voor het eerst
meeliepen in een demonstratie. Hier en daar probeerde
iemand met een mondharmonika de zangers te bege-
leiden.

Plotseling hield het zingen op. Men hoorde niets dan
het onordelijke schuifelen van voeten. Toen zetten de
mannen aan de kop een nieuw lied in, dat geleidelijk
overgenomen werd tot Mary horen kon dat het zich
voortplantte in de schijnbaar eindeloze mensenmassa.
Ze kon de woorden niet volgen op de telkens terug-
kerende regel na: Solidariteit eeuwig en altijd! Een gro-
ter aantal demonstranten scheen dit lied te kennen en
het gezang werd luider, dreigender.

Dit was een teken van de gespannen atmosfeer: het
eigenaardige, niet onder woorden te brengen gevoel van
onbehagelijkheid dat ze de laatste maanden voortdurend
om zich heen gevoeld had. Dit was dus het antwoord
van de armen op de smaad die men op hun hoofden
stapelde.

De werkloosheid had voor Mary West niet veel meer
betekend dan de berichten in de pers, tot ze een paar
maanden geleden op een avond getuige was geweest
van een toneeltje dat haar met meelij en weerzin ver-
vuld had. Ze was met een troepje vrienden uit een duur
café gekomen en liep door een winkelgalerij op weg
naar de schouwburg. Toen ze aan de achterkant van
het café door een laantje liepen zag ze een stuk of tien
zwijgende haveloos geklede mannen voor de deur van
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de keuken staan, die wachtten bij de vuilnisbakken —
die zoals Lazarus wachtten op de kruimpjes van de
tafels der rijken, dacht ze. Omdat ze weigerde te ge-
loven wat haar eigen ogen zagen had ze een paar stap-
pen in het laantje gedaan. Terwijl ze dat deed ging de
keukendeur open en kwam er een man met een witte
jas naar buiten die een blik met etensrestjes in een van
de twee grote vuilnisbakken aan weerszijden van de
deur leegstortte. Hij deed net alsof hij het groepje aas-
gieren niet zag. Bij het licht dat uit de deur naar buiten
straalde zag ze de etensrestjes: slabladen, vruchten-
schillen, stukjes vlees en dergelijke, alles door elkaar
gesmakt tot een walgelijk papje, en toen drongen de
mannen elkander opzij bij de vuilnisbak en haalden er-
uit wat van hun gading was.

Volkomen onder de indruk van het afschuwelijke toneel
kwam ze een eindje dichterbij.

Een man die achteraan stond en op de kans wachtte
een paar kliekjes te bemachtigen, keek naar haar om.
Ze zag dat hij een lange overjas aan had waar alle
knopen af waren en een smerige hoed op had die hij
diep in zijn ogen gedrukt had. Onder de hoed keken
twee schrikwekkende ogen haar strak aan en een Kkra-
kende stem zei: ,,Waarom komt U hier rondneuzen?”
De ogen keken starend als van iemand die gewurgd is.
In die ogen lag vernedering, wanhoop en misschien wel
waanzin opgesloten en zeker haat. Hij haatte haar om-
dat ze voor veertig pond kleren aan haar lijf had en
voor honderd pond bont, terwijl hij in lompen gehuld
was. Hij kende haar niet, maar hij haatte haar omdat
ze rijk was en zich net volgegeten had en omdat hij
arm was en stond te wachten tot het zijn beurt was
de vuilnisbak om te wroeten.

Ze draaide zich om en liep het laantje uit, net toen
haar cavalier terugkwam om te kijken wat ze uit-
voerde.

Ze droomde die nacht van de mannen om de vuilnisbak
en zag in een nachtmerrie de man met die verschrik-
kelijke ogen in een oud vuil huis vieze etensrestjes aan
kleine kinderen voeren. En zijn ogen staarden haar al-

door aan.
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Sedertdien had ze meer staaltjes gelezen en gezien hoe
talloze duizenden mensen naar de kelder gingen. Ze las
berichten dat mensen hun huis uitgezet waren; dat er
hele gezinnen in tenten woonden of in afgedankte spoor-
wegcoupé’s op het rangeerterrein in Flinders Street; dat
ze te voet of in oude wagens het land doortrokken op
zoek naar een baantje; dat ze eten bestelden in een
restaurant en dan tegen de kellner zeiden dat ze geen
geld hadden — men kon hen gerust in de gevangenis
stoppen, of liever ze moesten het geld maar vragen aan
Ned Horan, de Premier. Ook had ze gelezen dat iemand
een winkelruit had ingegooid met een steen en toen
kalm naar een agent gegaan was en gevraagd had of
die hem arresteren wou, omdat hij in de gevangenis
tenminste te eten zou hebben en de Staat voor zijn
vrouw en kind zou zorgen. Ze was als een soort zelf-
kwelling begonnen op weg naar de stad door Carring-
bush rond te dwalen, waar ze tonelen van vervuiling en
ellende zag. De rijen bij de gaarkeukens, de hopeloze
vrouwen, de groepjes hongerige mannen, de rachiti-
sche bibberende kinderen. Leegstaande huizen, terwijl
er mensen buiten moesten overnachten; lege winkels
en gesloten fabrieken, terwijl de mannen werkloos wa-
ren; voedsel dat weggegooid werd, terwijl mensen er
naar snakten!

En aldoor die spanning, de onbestemde bedreiging in de
onrustige atmosfeer. En nu demonstreerden de armen
en zongen opstandige liederen!

Er was een gering percentage vrouwen in de optocht;
zij droegen evenals de mannen oude kleren. Het was
een janhagel-leger van wanhoop, maar Mary was er
blij om, omdat ze tot nu toe geneigd was geweest
zich af te vragen: ,waarom lijden die mensen z0 €n
blijven ze toch zo passief?”

Ze zag dat de optocht tot staan gekomen was boven-
aan Collins Street en dat de menigte de gebouwen van
het Ministerie van Financién omzwermde; toch kwamen
er steeds meer in lompen gehulde afdelingen aan, nu
zwijgend op het gezoem van stemmen en het geluid
van de voetstappen na, gadegeslagen door eveneens
zwijgende mensendrommen op de trottoirs. De trams
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waren in Collins Street achter elkaar blijven staan en
belden zonder succes.

Ze begon zich langzaam een weg te banen op het volle
trottoir in de richting van het Departement van Fi-
nancién. Omdat ze niet opschoot ging ze van het trot-
toir af en begon hard te lopen, terwijl ze haar hoed
losjes met één hand vasthield en haar rokken om
haar welgevormde benen opwipten.

7e kwam aan de buitenkant van de mensenmassa die
zich nu aan drie kanten uitstrekte om het oude ge-
bouw van twee verdiepingen en zich verspreidde over
de grasperken die bij het gebouw behoorden. Overal
stonden agenten, honderden, maar ze hadden de demon-
stratie tot nu toe met rust gelaten.

Ze ging op haar tenen staan en zag vier mannen die
onder gejuich van de menigte de trappen van het
Ministerie bestegen, aan het hoofd van de processie.
,Waar gaan ze naar toe? vroeg ze aan iemand.

,,Ze willen Trumbleward, de Eerste Secretaris, spreken,”
zei een magere kerel. Hij maakte een potsierlijke in-
druk in zijn volkomen afgedragen kleren en nieuwe
witte strandschoenen.

,Om wat te doen?”

.Om werk te vragen, geen liefdadigheid, en een end
te maken aan het pakketten-systeem.”

., Pakketten-systeem?”

,Ja, paketten-systeem,” zei de man op een toon van
minachting voor haar onwetendheid. ,,We willen zelf
uitmaken waaraan we onze miserabele paar shilling
zullen besteden, en hebben geen zin langer genoegen
te nemen met een zak kruidenierswaren die ons toe-
gegooid wordt. Niet dat het iets zal helpen als ze met
Trumbleward spreken. Hij heeft de vorige maal de
politie op ons afgestuurd — hij doet alleen maar wat
voor John West en zijn soort. En dat noemt zich een
Labour man!”

Trumbleward. Dat was inderdaad een van de mannen
van haar vader. Hij was dikwijls bij hen aan huis ge-
weest. Zouden alle mannen die haar vader gebruikte
net zo zijn als Trumbleward?

Plotseling werd ze in haar gedachten gestoord door
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een opstootje vlak bij haar. Een dreigend gemompel
steeg op. Mary drong zich met haar ellebogen door de
mensen heen tot ze bij de woelige plek kwam. Een
reusachtige kerel met ongekamde haren schold een
agent uit.

... Vandaag hebben jullie geen lef, he, platvoeters.
Waar blijven de politieknuppels vandaag? Als jullie
vandaag iets beginnen scheuren we jullie aan stuk-
ken.”

Hij duwde tegen de agent op. Een andere agent kwam
van achteren op hem toe en hield zijn knuppel drei-
gend omhoog. De mensen in de buurt waren verschil-
lend gezind. Het ene deel wou naar de vechtpartij
opdringen, het andere wou er juist vandaan. Net toen
de opgeheven knuppel op het hoofd van de reusachtige
kerel terecht zou komen, drong een brigadier zich door
%e menigte heen en sloeg de agent de knuppel uit zijn
and.

,Grote God kerel,” hoorde Mary hem schreeuwen.
,Wou je soms dat ze ons allemaal doodtrapten?”
Onverwacht kwam er afleiding. Een juichkreet steeg
op toen iemand op een hoog vensterkozijn klom en
de menigte begon toe te spreken die, nu ze allemaal
bij het eindpunt aangekomen waren, Mary toescheen
uit minstens tienduizend mensen te bestaan. De spre-
ker was te ver van haar af om meer te horen dan een
paar losse zinsneden:

,Pakketten-systeem . ..”

,Eendracht maakt macht...”

,De Labour Party heeft ons verraden...”

De mensen die het dichtst bij hem stonden juichten.
Een man die naast Mary stond zei: ,,communist! Mij
te extremistisch,” en daarop ontstond er een heftige
discussie over politiek die een ogenblik op een Kklop-
partij dreigde uit te lopen.

Een uur lang wachtte Mary op de terugkomst van
de deputatie, maar die kwam niet voor den dag. Lang-
zaam begon de menigte zich te verspreiden tot er niet
meer dan de helft overbleef. Hier en daar klonken de
beide liederen nog; hier en daar werd er nog gedis-
cussieerd of vielen er een paar klappen, maar eindelijk
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werd het rustig. Het leek wel of de mensen de laatste
tijd niet voldoende gegeten hadden om hun geestdrift
lang te kunnen volhouden.

's Avonds aan tafel vertelde ze wat ze gezien had en
legde ze de onrechtvaardigheid van het pakketten-
systeem uit. Ze koos de partij van de werklozen. Haar
moeder zei dat ze sympathiseerde met de ’arme stum-
pers’; ze had gehoord dat ze in het St. Vincent’s Zie-
kenhuis over de honderd lunch-pakketten hadden uit-
gedeeld, maar dat er zoveel mensen op af gekomen
waren dat ze er mee uit moesten scheiden. Maar, was
Nellie’s conclusie, van onrust stoken was geen heil
te verwachten.

Mary wou daar op antwoorden, maar haar vader was
haar voor. ,,De communisten hebben hen opgestookt.
De rooien sturen op revolutie aan. Ik zeg: zet ze alle-
maal aan 't werk! De helft heeft zo lang niet meer
gewerkt dat ze geen vinger meer uitsteken zolang ze
een hap eten voor niets kunnen krijgen. Zet de rooien
in de gevangenis en zet de anderen aan het werk!”
,Maar vader, U hebt zelf gezegd dat U nu vijfhonderd
mensen minder in dienst hebt dan vroeger. Als andere
werkgevers dat ook doen, hoe kunnen de mensen dan
werken?”

,De lonen zijn te hoog voor de werkgevers om ar-
beidskrachten in dienst te nemen en winst te maken;
de lonen moeten verlaagd worden. Ik ben geen voor-
stander van loonsverlaging, maar de oude voorspoed
moet terugkomen, anders gaat het land te gronde. Geef
-e het een of andere werk. Doet er niet toe wat. Gaten
graven en ze weer opvullen, voor mijn part.”

_Maar vader, ze vroegen alleen maar om een beetje
meer steun, en...”

_Als we de steun verhogen steekt niemand een vinger
meer uit. In ieder geval wens ik niet dat mijn tafel
een soort vergaderplaats wordt, waar mijn dochter
haar communistische ideeén kan luchten. Waar heb
je over te klagen? Je leeft van het vette der aarde.
Probeer niet de armen te gaan helpen. Als je dat doet,
pikken ze je laatste shilling in, en ik weet heus wel

waar ik het over heb.”
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,0ch vader, U bent precies zoals alle rijke mensen.
U kunt niet begrijpen waarom de arme mensen kla-
gen,” zei Mary op emotionele toon.

Mrs. Moran bracht het gesprek tactvol op de voor-
uitzichten van het komende voetbalseizoen, en John
West ging daar op in en zei dat hij een oefenwedstrijd
in Carringbush had bijgewoond, dat er verscheidene ta-
lentvolle nieuwelingen bij waren en dat ze waarschijn-
liik kampioen van hun afdeling zouden worden.

Mary zei niets meer, maar lag ’s avonds uren wakker en
dacht na over de gebeurtenissen van den dag. Nog geen
twee weken daarna las ze in de krant dat het pakketten-
systeem afgeschaft was en de lonen in de werkverschaf-
fing verhoogd waren met twee shilling per week voor
echtparen, met een toeslag van sixpence voor ieder kind.
Ze was er opgewonden van. Ze had in zekere zin deel-
genomen aan de demonstratie, waardoor de politici zich
gedwongen hadden gezien maatregelen te nemen.

Verschillende gebeurtenissen in de eerste helft van 1931
leidden tot een toenemende verijdeling van John West’s
plannen.

Hij was niet in staat operaties tot stand te brengen
waarbij snel geld werd verdiend, waarvoor hij vroe-
ger zo bekend stond, maar door zijn zakelijke vertegen-
woordigers in alle Staten het vuur aan de schenen te
leggen lukte het hem een financiéle débacle te voor-
komen en zijn verliezen ten gevolge van de depressie
onder een millioen pond te houden. Hij maakte er zelfs
een gewoonte van zijn managers midden in de nacht op
te bellen, als hem een idee te binnen schoot.

Thuis werd hij vitterig en mengde zich in allerlei hui-
selijke aangelegenheden. De overwinning die hij op John
junior behaald had was hem een compensatie voor zijn
achteruitgang op andere terreinen. Het onderhoud dat
hij met John in Sydney had gehad schonk hem een vol-
doening die aan sadisme grensde. Zijn zoon was begon-
nen als een leeuw en was geéindigd als een lammetje.
Hij was dus niet gesteld op mijn business methoden he,
hij dacht dat de vroegere eigenaars van de maatschappij
er tussen genomen waren en hij wenste van zijn functie
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: [ ontheven te worden en verder de gelegenheid te krijgen
SR N zijn eigen leventje te leiden! Hij had hem dan ook van
THSTIEY zijn functie en van alle verantwoordelijkheid ontheven.
1§y Hab by o Hij had hem manager gemaakt van die melk-bars in
R Brisbane. Hij was er net de man voor om daar geld uit
Bilcgil bt te slaan. En bij het eind van de bespreking had hij hem
Kbt {28 een beetje geflikflooid om de bittere pil te vergulden.
i 11443 & Het was alles voor zijn bestwil. Hij had, net als de
BIEE andere kinderen, alles altijd op een presenteerblaadje
gekregen.
Terwijl hij wanhopige pogingen deed zijn verliezen tot
een minimum te reduceren kreeg hij nog steeds aanvra-
gen om hulp. Hij begon zichzelf te zien als een philan-
throop die door jan en alleman uitgebeend wordt. Men-
sen die geld uit de politiek wilden slaan, de Kerk, lief-
dadigheidsinstellingen en ook zij die hem op straat aan-
klampten voor een hapje eten — ze merkten allemaal
dat hij niet meer zo scheutig was. Hij kwam er ten
slotte toe geen kleingeld meer bij zich te steken als hij
de straat op ging. Als men hem op straat aansprak zei
hij tegen degeen die bij hem was: ,,Geef die man een
paar shilling; ik heb geen kleingeld bij me.” Die krijgs-
list lukte een poosje, maar het duurde niet lang of
T RY Richard Lamb en anderen kregen er genoeg van J. W.
i 1t populariteit te bezorgen van hun geld, en ze zeiden dan
} bij zulke gelegenheden dat ze ook geen kleingeld bij
| zich hadden.
In die periode werd het zogenaamde Premiers’ Plan
geboren. Gedurende de discussies en de manoeuvres die
tot het aannemen van dat plan leidden, gaf John West
zich alle moeite de gebeurtenissen te volgen en te be-
invloeden.
Toen de Eerste Minister in Januari uit Engeland terug
kwam, hadden Aartsbisschop Malone en John West een
onderhoud met hem gehad. Uit Summers’ woorden bleek
dat men in Engeland terdege op zijn ijdelheid gespecu-
leerd had. De Koning zei dit, de Engelse obligatiehou-
ders hadden dat gezegd en de Engelse Eerste Minister
had nog wat gezegd. Toen de Aartsbisschop het onder-
werp op de lopende zaken in Australié bracht zei hij
dat hij zeer geporteerd was voor Niemeyer’s voorstellen

668




en de Premiers van de Staten bijeen zou roepen om een
gezamenlijk plan te ontwerpen om de begrotingen in
evenwicht te brengen. Daarvoor zouden opofferingen
nodig zijn. Het zou moeilijkheden in de Partij geven,
maar er waren tijden dat het Land voorging bij de Klas-
sen en de Partij. De Aartsbisschop was het er roerend
mee eens en stelde voor dat mensen zoals Ashton ter
voorkoming van moeilijkheden uit het Kabinet zouden
worden verwijderd.

John West zei dat hij de voorstellen van Summers zou
steunen, maar hij had niet veel op met de loop van
zaken. De obligatiehouders, de Raad van Beheer van de
Commonwealth Bank, achter wie de bankiers en de
magnaten van de zware industrie stonden, voerden de
boventoon; de Aartsbisschop had ook iets te zeggen,
maar John West, die de Labour Party aan het bewind
gebracht had, had niets in de melk te brokken! Hij
kwam plotseling met de eis op de proppen dat Thur-
good gereinstalleerd moest worden, daar het duidelijk
was dat de Regering van Queensland niet voornemens
was tegen hem op te treden op grond van de uitspraak
van de Koninklijke Commissie die opgemaakt werk ge-
weest was. Tot zijn verbazing was Summers hem ter
wille. Summers zei dat hij geloofde aan Thurgood’s on-
schuld en zijn hulp nodig had in de maanden van be-
proeving die hem wachtten. De mensen beschouwden
Thurgood als een radikaal element, daarom kon Thur-
good een tegenwicht vormen tegen de kritiek op het
Premiers’ Plan binnen de Partij.

John West besloot Thurgood en diens fiduciaire plan te
steunen. Hij zou er wel voor zorgen dat Thurgood toch
Eerste Minister werd! ‘

Gedurende de volgende maanden vergaderden de Pre-
miers van de Staten ettelijke malen met Thurgood en
Summers voordat het Premiers’ Plan aangenomen werd.
Inmiddels voelde John West dat Thurgood lauw gewor-
den was ten opzichte van zijn fiduciaire plan. Hij diende
het bij het Parlement in als een Wetsontwerp, maar de
Senaat werwierp het; hij legde het zonder succes voor
aan een Conferentie van .de Premiers; hij bracht het te
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elfder ure ter sprake bij de Raad van Directeuren van
de Bank voordat het Premiers’ Plan aangenomen werd,
maar weer werd het verworpen. Thurgood scheen op-
gelucht te zijn. Waarom? '
De politieke gebeurtenissen brachten John West uiter-
mate in verwarring.
Pil | De Premiers’ Conferentie werd keer op keer verdaagd.
134t De Nationalistische Premiers waren er sterk voor dras-
Ei tische loonsverlagingen in te voeren, maar de Labour
L) Premiers en Summers en Thurgood lieten zich er slechts
ontwijkend over uit. Thurgood en Summers wendden
voor dat ze geen vast plan hadden. Toen raadpleegde
Thurgood de commissie van experts van de Bank en
brak wat in wezen Niemeyer’s plan was af. Na John
West beloofd te hebben dat hij het punt van de fidu-
ciaire circulering erdoor zou krijgen, bracht Thurgood
de kwestie ter tafel. Premier Lane ondersteunde het
voor New South Wales en kwam, toen Thurgood be-
denkingen maakte, met een eigen plan — het Lane-plan
van de niet-erkenning van schulden aan Engelse obli-
gatiehouders. Het Lane-plan, dat niet aangenomen werd,
g3 was kennelijk ter tafel gebracht om de illusie te wekken
A dat Lane een vriend van de arbeidersklasse was — een
AR illusie die jaren lang stand hield, omdat Lane wvoort-
SRR durend ontkende dat hij voor de voorstellen van Nie-
RS meyer stemde, die ten slotte aangenomen werden door
de Premiers van de Staten, terwijl hij het in werkelijk-
heid wel gedaan had en in feite een plan gesteund had
dat in strijd was met het zijne.
Toen het Premiers’ Plan wet werd ontstond er een
splitsing in de Labour Party; de arbeiders en de werk-
lozen waren woedend. Horan stelde het plan in Victoria
in werking met dezelfde wetsmaatregelen als de Natio-
nalistische Premiers van andere Staten. Lane liet mer-
ken dat hij voortging met zijn_eigen plan en werd ten
slotte door de Gouverneur van New South Wales afgezet.
Thurgood kreeg de nodige wetten in het Federale Par-
lement erdoor. Een paar weken later werden hij en de
andere beschuldigden in het Mulgara schandaal aange-
sproken om het geld dat zij de regering op bedriegelijke
wijze afhandig hadden gemaakt terug te storten.
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Thurgood schrok hevig, was woedend en bang, maar
vastbesloten tot het uiterste te vechten. Toen hij Bill
MacCorkell binnenliet in zijn flat in Sydney lag er een
vastberaden trek op zijn gezicht. Big Bill zag er ver-
wilderd uit en. kwam er rond voor uit dat hij bang was.
Hij was in het begin van het jaar in Australié terug-
gekomen omdat hij dacht dat de kust veilig was. Hij had
een schitterende reis gemaakt. Hij was zelfs in de Sow-
jet-Unie geweest, en had sinds zijn terugkomst een paar
lezingen gehouden die pro- of anti-sowjet waren, al
naar gelang van de mentaliteit van het publiek dat ze
bijwoonde. Toen een van zijn vroegere kameraden hem
onderhield over die tegenstrijdigheid had Big Bill ge-
antwoord: ,,Je moet rekening houden met je toehoor-
ders, maat.”

Thurgood geloofde dat hij verraden was. Had hij niet
alles gedaan wat men van hem verlangde? Hadden ze
de Mulgara kwestie niet een jaar lang als een Damo-
cles-zwaard boven zijn hoofd gehouden om hem Nie-
meyer’s plannen te laten uitvoeren? Jammer dat hij
niet harder gevochten had voor John West en het fidu-
ciaire plan. West zou iemand nooit verraden!

Destijds was Thurgood afkerig geweest van zijn positie.
Toen hij het fiduciaire plan aan het Parlement en aan
de Conferentie der Premiers voorlegde had hij dat al-
leen maar gedaan om John West tevreden te stellen,
maar de laatste maal, toen hij het voorlegde aan Gib-
son, de President van de Raad der Directeuren van de
Bank, hadden de laatste resten van zijn Labour principes
het gewonnen. Gibson, een onbuigzaam en autoritair
man, zei: ,,Jk dacht, Mr. Thurgood, dat iemand zoals U,
van wie ik verklaard heb dat hij de man met het beste
financi€éle brein in de Australische politiek is, nu lang-
zamerhand de futiliteit van een dergelijk schema wel
gerealiseerd zou hebben.”

Thurgood keek hem een poosje aan en zei meesmui-
lend: ,,Lk moet de schijn ophouden tegenover mijn vol-
gelingen, begrijpt U.”

Eerst had Thurgood zich geschaamd over zijn eigen
woorden, maar later begreep hij dat hij steun moest
zoeken bij de rijkelui; dat hij onmerkbaar maar onher-
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! roepelijk alle gelijkenis met een hervormer verloren

had.
LIk zal die boeven leren Red Ted Thurgood te ver-

i it raden!” zei Thurgood tegen MacCorkell toen ze plaats
..l 151488 genomen hadden.
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i H MacCorkell zei dat hij erover dacht weer naar het bui-
Rk tenland te gaan, maar Thurgood raadde het hem af.
e Ik was zelf ook van plan de plaat te poelsen toen jij
"?:i b weg was, Mac. Ik was al begonnen geld naar Amerika
Bpis] e over te maken, maar een directeur van Broken Hill
' Proprietary zei tegen me dat ik me niet bezorgd hoefde
te maken. Niet bezorgd hoefde te maken! Je kan die
schoften niet vertrouwen als je niet evenveel macht en
geld hebt als zij zelf. Maar dat zal ik op een goeie dag
Jebben. Van de arbeiders krijg je alleen maar stank
roor dank.”
Je hele avond dronk MacCorkell drie whiskies tegen
Thurgood €één en was Thurgood vrijwel aldoor aan het
woord.
Mrs. Thurgood kwam binnen en maakte een hapje voor
hen Kklaar.
,En, Mary,” zel MacCorkell en zijn stem klonk niet
helemaal vast meer, ,,wat vind jij d’r van; zijn we daar-
| BT voor helemaal uit Chirraboo gekomen?”
W Ja, Bill. Ik vraag me wel eens af of we daar ten slotte
14 3 niet gelukkiger waren.”
T ' Toen Big Bill een hoge borst opzette en daarop wilde in
FIRE gaan, kwam Thurgood tussenbeide. ,,Er beter aan toe, me
; laars. 1k ben geslachtofferd voor de Arbeidersbeweging
11 1F en de Arbeidersbeweging trekt zich geen snars van me
| !z : aan. Ouwe herinneringen ophalen helpt ons nou geen
fafif o bal. We moeten vechten! Ik vlieg morgen naat Mel-
1A 8T bourne en ga Jack West opzoeken. Hij heeft beloofd
£ | me te helpen en ik zal 'm aan z’n woord houen.”

o
LA e e

: De volgende middag was Thurgood bij John West. John
e g West had al lang geleden geleerd dat hulpverlening aan
T mensen die in moeilijkheden zitten, of het nu misdadi-
gers, zakenmensen, politici, of alleen maar mensen zijn
die een baantje willen hebben, op den duur zijn rente
opbrengt. Mensen die hem dankbaar waren, waren in
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zijn macht. Maar de hoge kosten om Thurgood te helpen
gaven hem aanleiding te zeggen: ,Herinner je je nog
die theorie van de ouwe Davie Garside, waar ik het al
eens met je over gehad heb? Nou, we kunnen deze zaak
winnen, als je maar geld genoeg hebt.”

Thurgood viel hem direct in de rede. ,, Ik heb een beetje
geld, maar als ik dat allemaal gebruik voor dit proces,
wat moet ik dan daarna doen? Ten slotte heb je door
mij ettelijke fortuinen verdiend. Je hebt geld verdiend
in Chirraboo, en je hebt een fortuin verdiend aan Mt.
Isa. En Mt. Isa zal in dit proces misschien ter sprake
gebracht worden; je kan nooit weten. En ik heb jaren
je belangen in Queensland behartigd, en MacCorkell
ook. Dan heb je nog die Tariefwet. Ik vind dat je...”
Opeens keek hij naar John West’s gezicht. Er was geen
enkele uitdrukking op te zien; zelfs zijn eeuwige norse
blik scheen voor het ogenblik verdwenen. Geen van bei-
den sprak ettelijke seconden een woord.

,Jk zal je één ding vertellen!” zei John West toen,
terwijl hij zijn lippen onder het spreken nauwelijks be-
woog. Ik heb er genoeg van uitgebeend te worden door
jan en alleman. Ik heb het laatste jaar bijna een mil-
lioen pond verloren, maar toch rekent iedereen er op
dat ik voortdurend in m’n zak tast. Bedreig me niet
met Mt. Isa. Dat deel van het proces zal ik opknappen.
Je hebt geld; meer dan je ooit toegeeft. Je betaalt de
helft, of ik steek nooit meer een vinger uit om je te
helpen. Ik moet binnenkort naar Brisbane; ik heb het
van de Nationalistische Regering gewonnen in die race-
kwestie. Ze hebben geprobeerd mijn renbanen te slui-
ten door een wet aan te nemen tegen het exploiteren
van renbanen door mensen die financieel geinteresseerd
zijn bij de uitslagen. Terwijl ik in Brisbane ben zal ik
jou en MacCorkell helpen, maar jullie moeten de helft
bijdragen — misschien kost het wel duizenden. Wat mij
persoonlijk betreft zou ik me er niets van aantrekken
als Garrardi en Rand levenslang kregen; als ze voor-
zichtiger geweest waren zou dit misschien nooit ge-
beurd zijn!”

MacCorkell had een beetje geld, maar hij heeft alles
belegd in veilige papieren voor z'n ouwe dag. Hij heeft
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al zijn geld op de bank gebruikt voor zijn reis. Ik zal
de helft van onze kosten betalen.”

Een week daarna begon het proces. John West bleef de
eerste paar dagen in Brisbane. Een van zijn vertegen-
woordigers maakte de zaak met de jury ’in orde’ op een
manier die zelfs David Garside effectiever dan gebrui-
kelijk is gevonden zou hebben. John West nam geen en-
kel risico. De juryleden waren met zorg gewraakt. Ze
mochten ’s nachts thuis slapen. De Eerste Gezworene,
jemand die Ted Thurgood goed kende, werd gepolst,
en men bood hem £ 500 aan voor zichzelf en £ 100
voor alle andere juryleden die met vaste stem antwoor-
den zouden: Niet Schuldig.

De rechter, een dikke joviale kerel die van een slokkie
hield en met een barjuffrouw getrouwd was omdat ze
hem wijsgemaakt had dat ze een kind van hem ver-
wachtte en die zich niet veel aantrok van het hele leven
en van de rechtspraak, bleek even ‘cooperatief’ te zijn
als de Eerste Gezworene. Hij kende Thurgood goed.
Thurgood had hem zijn baantje bij de rechterlijke macht
bezorgd.

Al had Thurgood tegen John West gezegd dat de rech-
ter wel naar 'rede luisteren’ zou, J ohn West vertrouwde
de zaak niet omdat hij geloofde dat rechters nooit recht-
streeks steekpenningen aannamen, en er de voorkeur
aan gaven een partijdige wet onpartijdig toe te passen.
Hoe dit ook zij, hij bracht de rechter in Brisbane een
bezoek.

De rechter zei tegen John West dat hij hem graag van
dienst zou zijn, maar dat de bewijzen tegen de beschul-
digden bij het verhoor door de Koninklijke Commissie
overweldigend waren geweest. Het zou zeer riskant zijn
op een rechtstreekse vrijspraak aan te sturen.

,,Ze zijn onschuldig. Dit is een politiek proces,” zel John
West met overtuiging. ,,En als ze vrijgesproken worden
geef ik U mijn woord dat u benoemd zult worden tot
Opperste Rechter.”

,Dat is heel vriendelijk van U, Mr. West,” zei de rech-
ter, maar daar hij gehoord had dat Thurgood I:J.EI'EId
was zijn vrijspraak tot elke prijs te kopen, wou hij wat
in de palm van zijn hand hebben; daar had hij meer

674



aan als beloning voor zijn diensten. ,Maar, uh, tenzij
de advocaten en de beschuldigden er iets op kunnen vin-
den om de stapel bewijzen tegen hen te weerleggen...”
,Ze hebben de beste advocaten die voor geld te koop
zijn.” John West’s ogen waren op hem gericht en zoch-
ten een aanduiding om achter zijn ware gedachten te
komen, zoals hij gedaan had toen hij de souverein op-
toste voor agent Brogan. Plotseling haalde hij een boor-
devolle enveloppe uit zijn zak. ,Maar wat ik zeggen
wou, het doel van mijn bezoek was niet met U te spre-
ken over het proces, maar om uitvoering te geven aan
een idee, dat ik al jaren in me omdraag.”

Hij legde de enveloppe op tafel. ,,Als burger van ditland .

is het mijn wens U een particulier geschenk aan te bie-
den uit erkentelijkheid voor de bewijzen van burgerzin,
welke U sinds Uw benoeming bij de Rechterlijke Macht
hebt betoond.”

De rechter wendde zijn gezicht af.

,Goeden dag, Edelachtbare. En nog een kleinigheid. Ik
wou liever niet dat de kwestie van Mt. Isa in het ge-
ding komt, of het feit dat ik aandelen had in de Mel-
bournese Maatschappij die achter was geraakt met de
pachtsom.”

»1k begrijp U, Mr. West. Zegt U maar tegen Thurgood
dat zijn advocaat morgenavond bij me komen moet. Dit
is een heel moeilijke zaak; heel moeilijk.”

Toen John West vertrokken was schonk de rechter zich
een dubbele Scotch in en telde de bankbiljetten twee-
maal met de grootste zorgvuldigheid en met liefkozen-
de vingers.

Dr. Jenner zag de civiele actie met minder angstige
voorgevoelens tegemoet dan het verhoor door de Ko-
ninklijke Commissie. Toen had hij geen zin gehad een
werktuig te zijn in de handen van een groot concern
tegen de Labour Regering: nu kon het hem niet sche-
len of de Regering ten val gebracht werd. Hij zag er
een voordeel in Summers op zijn post te handhaven.

ummers had alles gedaan waarom de monopolies en
de obligatiehouders in Engeland hem gevraagd hadden
en hij ontsprong de dans, terwijl een dergelijk optreden
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RS van de Nationalisten tot niet veel minder dan revolutie
| Pl b geleid zou hebben.
15 Evenwel, Jenner besloot nu, evenals hij ook voor de
1Ha 318 Koninklijke Commissie had gedaan slechts getuigenis
8 af te leggen betreffende de fraude die volgens de eis
i : van de Procureur Generaal gepleegd was; hij vond dat
I !} het unfair zou zijn melding te maken van de geruchten
l b die hij in Cairns en elders gehoord had.
In de loop van het proces begon hij te vermoeden dat
er een samenzwering gesmeed was. De rechter scheen
hem iets te verlangend om onpartijdig te schijnen wat
betreft punten van geringe betekenis, zoals vooringeno-
men rechters plegen te doen, en hij scheen tevoren in-
gelicht te zijn omtrent de taktiek die de verdediging
zou volgen. De feiten die een jaar geleden geleid had-
den tot een verpletterende tegenovergestelde uitspraak,
werden nu voorgesteld als minder belastend.
De Taxatie-mappen van het Mulgara Syndicaat, die bij
het vorige onderzoek als bewijsmateriaal van het hoog-
ste belang waren beschouwd, waren verdwenen; een
van Dr. Jenner’s eigen rapporten, waarvan hij geen
I copie had, was eveneens verdwenen.
i Thurgood en MacCorkell weigerden getuigenis af te
A leggen. Krachtens de bepalingen van de civiele actie
_-3@': . stond dit hun vrij. MacCorkell erkende in een schrifte-
i lijke vragenbeantwoording dat hij aandelen in de mij-
1115 S A nen had. Hij zei dat hij dit nooit ontkend had.
1SS B B Thurgood erkende dat hij cheques tot hoge bedragen
e { van MacCorkell ontvangen had, maar weigerde zich uit
te laten over het doel waarvoor ze bestemd waren. Rand
zei dat hij Garrardi en MacCorkell aandelen had gege-
ven ’op grond van hun ouwe vriendschap’, maar zei dat
gij lrIlw.ic::it wist dat Thurgood iets met de mijnen uitstaan-
e had.
Thurgood sprak Jenner buiten de rechtzaal aan en zei
, met een sneer: ,,Zo, Jenner, je hebt geprobeerd me
F kapot te maken, omdat ik je uit de Partij gejaagd heb.
i Je trekt nu één lijn met de Nationalisten, net zoals ik
! dacht, maar het zal jou en hun niet lukken.”
,,Hoe durf je 't te zeggen,” antwoordde Dr. Jenner. ,Jii,
die de laatste twee jaar grote zaken gedaan hebt.”
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Toen Dr. Jenner als getuige opgeroepen werd beant-
woordde hij de vragen en verwees naar zijn rapporten
aan de Regering. Hij merkte tot zijn verdriet dat men
daar slechts heel weinig aandacht aan had geschonken.
Hij vertelde het verhaal over Rand van het vierde aan-
deel, en dat Thurgood geprobeerd had hem te dwingen
zijn rapport te wijzigen, en hem later zijn ontslag had
gegeven.

Dr. Jenner zou zijn leven lang het kruisverhoor niet
vergeten waaraan hij onderworpen werd door Thur-
good’s pleitbezorger. De advocaat ging, na niet de min-
ste aandacht besteed te hebben aan Jenner’s verklaring
dat de pachten en subsidies in de allereerste plaats op
frauduleuze wijze waren verkregen, door hem te onder-
vragen over de waarde van de mijnen. Dr. Jenner her-
haalde dat de waarde van de mijnen slechts potentieel
was, toen Rand ermee opgehouden was, en dat het punt
van werkelijk belang de manier was waarop de Rege-
ring door Rand en zijn partners en door Garrardi als
manager van de Chirraboo Smelterijen bestolen was.
-Maar de mijnen waren toch zeker £ 40.000 waard.
Volgens een van Uw eigen rapporten bevatien ze voor
£ 300.000 aan zink dat eruit te halen was, afgezien
van de waarde van het metaal.”

,Ja, maar het syndicaat heeft zich in de eerste plaats
wederrechtelijk de claims toege€igend, en had al
£ 13.000 ontvangen zonder er iets voor gedaan te heb-
ben. De Regering zou de mijnen hebben moeten droog-
pompen en van nieuwe machines voorzien...”

,Wat ik graag van U zou weten,” onderbrak de rechter
hem, ,is of U mij en de jury kunt helpen door ons te
vertellen wat de waarde van de mijnen was. Als U de
Regering geadviseerd had de mijnen te kopen, wat zoudt
U dan als koopprijs voorgesteld hebben?”

,Ik heb de Regering niet geadviseerd ze te kopen.”
Thurgood’s advocaat sprong in de bres. ,U hebt dus
confiscatie geadviseerd in plaats van aankoop?”

,Dat is zo.”

,Confiscatie! Het beproefde Sowjet-systeem! U was een
vurig voorstander van het Sowjet-systeem om de mij-
nen te exploiteren.”

677

LTRITTEE N, i .~ e

T T R T L TS TR ENAT S e S - e,

P
e e et o o

T A

P




o

e—

-

B T g B G R
. MGt .

 Het stond toen niet als zodanig bekend. Toentertijd
was er niet veel bekend van het Sowjet-systeem om

mijnen te exploiteren.” )
,In 1919 predikte U het cooperatieve systeem, of het

Sowjet-systeem van mijnbouw.”

Ik was er voor dat de mannen zelf het beheer in han-
den zouden hebben.”

,Is dat het Sowjet-systeem?”

oa.”
Ik neem aan dat U toentertijd veel vertrouwen stelde

*h de toenemende macht van het Sowjet-systeem in
Rusland.”

Dat had ik, en dat heb ik nog.”

Bent U lid van de Communistische Partij?”

,Nee, ik sympathiseer met haar doeleinden, maar ik zie
niet in wat...”

,,Goed, goed. U was zich er toentertijd van bewust dat
het herstel van de Chirraboo Smelterijen het grote lood-
houdende bekken van Noord Queensland een kans zou
geven op behoorlijke ontwikkeling?”

»Ja, dat was mijn mening toen, en dat is ook nu nog
mijn mening.”

,En dat de Mulgara mijnen de grondslag moesten vor-
men voog de voorziening van de Chirraboo Smelterijen
met erts?”

4 ,Ja, maar...”
,De getuige heeft zich te beperken tot het beantwoor-

i den der vragen,” onderbrak de rechter hem.
,En U verwachtte dat de Regering de mijnen met winst
zou hebben kunnen exploiteren, indien zij de mijnen
u:}eer in werking gesteld zou hebben?”
" a.’l .
Dat is alles, Edelachtbare.”
Het proces werd nog enkele dagen voortgezet. Ten
slotte werd een lijst van vijf en twintig vragen aan de
jury voorgelegd. De jury beantwoordde alle vragen ten
¢ gunste van de aangeklaagden. De waarde van de Mul-
§l gara mijnen werd opnieuw gedebiteerd voor een bedrag
van £ 18.000, in de vorm van de kosten van het geding,
en de belastingbetalers van Queensland moesten dat be-
drag opbrengen. De smeltovens lagen stil, de mijnen
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lagen daar als twee grote ondergelopen gaten, de machi-
nerién en het verdere equipement stonden te roesten
in het klimaat van het Noorden van Queensland met
zijn grote uitersten. En in die toestand waren ze be-
stemd bijna tien jaar te blijven tot George Rand zijn
kapitaal weer opbouwde door de metalen delen te de-
monteren en aan Japan te verkopen als oud roest. Ten
slotte zouden de mijnen met een aanzienlijk verlies
door een latere Regering van Queensland aan een doch-
ter-maatschappij van de machtige Broken Hill Proprie-
tary verkocht worden.

Men kon de lange, gebogen gestalte van Dr. Jenner met
zijn witte haren door de straten van Brisbane zien lopen
of paardrijden in zijn geliefde Noorden, maar hij was
een man zonder doel. Zelfs zijn eigen kinderen, al hiel-
den ze nog zoveel van hem en al hadden ze nog zoveel
respect voor hem, plachten op ’t laatst van hem te zeg-
gen: ,’t Is wel een beetje zonderling dat Daddy Thur-
good zo blijft haten en het aldoor heeft over Chirraboo,
het Eldorado van het Noorden.”

John West verbaasde zich er niet over toen de Regering
Summers nog voor het eind van hetzelfde jaar ten val
werd gebracht. Maanden tevoren was zij al in facties
uiteengevallen. Lyons was uit de partij gegaan met een
paar volgelingen en had de ,,All for Australia League”
opgericht. De Lane-groep scheidde zich af en formeerde
een hoekpartij in het Huis van Afgevaardigden. Deze
groep bracht de uiteindelijke instorting tot stand. Op
een goeie dag diende zij een voorstel in tot verdaging
van het Huis om een bewering, gericht tegen Thurgood,
die weer als Minister van Financién geinstalleerd was,
te bespreken. )

Ogenschijnlijk omdat hij bang was dat de Lane-machine
in New South Wales hem bij de verkiezingen verslaan
zou, zette Thurgood zich op een typische manier aan
't werk zijn eigen herkiezing te verzekeren. Hij stuurde
een troepje politieke colporteurs naar ziyn kiesdistrict
en beloofde steun in de vorm van werk, te betalen uit
de door het Federale Parlement gevoteerde subsidie,
groot £ 250.000, aan ieder die hem steunen zou bii de
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verkiezingen. Degeen die het voorstel in het Huis had
ingediend, kwam voor den dag met beédigde verklarin-
gen van mensen die door de colporteurs waren bewerkt.
De leden van de Regering, die langzamerhand gewend
waren geraakt aan de beschietingen uit een hinderlaag
door de Lane-groep, namen de zaak niet ernstig op. ,Al-
weer een Lane-bluf.”

Men eiste stemming. De aanvoerder van de oppositie
liep als een dolleman in de wandelgangen rond om
stemmen bijeen te trommelen. Het uiteengaan van het
Parlement tot nadere bijeenroeping werd met 37 tegen
39 stemmen aangenomen. Diezelfde avond kreeg James
Summers, die twee jaar geleden zijn triomfantelijke
intocht in Canberra had gedaan, vergunning van de
Gouverneur Generaal het Huis te ontbinden en zag zich
gedwongen een verkiezing onder het oog te zien die, dat
wist hij, op een verpletterende nederlaag zou uitlopen.
John West hoorde dat Liyons aan de vooravond van de
verkiezingen een bespreking had met zakenlieden op
het kantoor van Murkett’s dagblad. Lyons sloot een
harde koop met hem. Hij moest het leiderschap krijgen
van de nieuwe United Australia Party. Hij moest een
honorarium hebben van £ 5.000. In geval van zijn over-
lijden moest zijn vrouw een aanzienlijk pensioen krijgen
van het Gemenebest. De eisen werden ingewilligd. Lyons
sloot zich bij Hughes aan als renegaat van de Labour
Party en werd in de gelederen van de Tories opgeno-
men. De Conservatieve Partij veranderde andermaal
van naam, en won, als U.A.P., de verkiezingen en werd
de partij van de nieuwe Regering.

Toen de uitslag van de stemming bekend gemaakt werd
hield Frank Ashton een heel kort speechje. ,Ik ben er
bij de geweldige, tegen Labour gerichte stemmenver-
schuiving, trots op dat ik de tweede preferentie gekre-
gen heb van de Communistische candidaat.”

Hij liep de zaal uit en wandelde langzaam de straat op.
Hij was grijs geworden en liep een weinig gebukt, en
zijn gang was schuifelend.

Een jong lid van de plaatselijke afdeling van de Labour
Party liep met hem op. Ze hadden al een meter of viji-
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tig in de middagzon gelopen voordat Frank Ashton
merkte dat hij naast hem liep.

,En, jongeman, we hebben flink op onze donder gehad
en we hebben ’t verdiend.”

,Och, ik vind niet dat we het verdiend hebben. De
arbeider is nu aan de genade van de werkgevers over-
geleverd.”

LHij is de laatste twee jaar al aan de genade van de

bazen overgeleverd geweest; dat weet niemand beter.

dan ik.”

sMaar ., ..”

,Er valt niets te maren, Les, ik zal je ’s wat vertellen.
Waarom ben je bij de Labour Party?”

,Nou, ik... om het Socialisme voor de arbeiders te
krijgen.”

,Om het Socialisme voor de arbeiders te krijgen, he?
Goed, dan zal ik je eens een verhaaltje vertellen. Toen
de Labour Party voor het eerst begon, werden de oude
pioniers door de andere twee partijen, de Liberalen en
dg Conservatieven, opgejaagd als agitatoren, is ’t niet?”
nda.”

»All right. De Conservatieven waren de reactionaire
elementen en de Liberalen de progressieve; toen werden
de Liberalen later de reactionairen en Labour de pro-
ggessieven. Klopt dat?”

nJa.”

,All right. Nu zal een dezer dagen, misschien maak ik
het zelfs nog wel mee, Labour de reactionaire partij
worden en de Communisten de progressieve. Daarom
ga ik zo gauw als ik kan uit de politiek.”

Zijn metgezel bewaarde het stilzwijgen, alsof hij het’

laatste restje van zijn vertrouwen in de Labour. Party
niet graag wou opgeven. .

Ashton ging verder: ,Je klampt je vast aan je illusies.
Moet je niet doen, jong. Ik heb het te lang gedaan en
heb dientengevolge mijn leven verknoeid. Bij onze strijd
tegen het Premiers’ Plan en het in de ban doen door

de Labour Party van de zogenaamd pseudo-communis-

tische organisaties heb ik gesproken over een federatie
van Labour Organisaties, die de Vakbonden, de Socia-

listen, de IL.W.W., de Communisten en de Labour Party
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omvatten zou; nou, dat was mijn laatste illusie. Nu
heb ik er geen meer.”

,Maar de Communisten hebben geen aanhang.”

JEr was een tijd dat Labour geen aanhang had.”

7 bleven een poosje op de hoek van een straat praten,
en toen zei Ashton’s jonge vriend: , Ik moet hier over-
steken.”

A1l right,” zei Ashton, terwijl ze elkaar de hand druk-
ten. ,Hou je taai en denk aan wat ik je gezegd heb.
-Als je het Socialisme wil hebben, en niet een zetel in
het Parlement, ben je in de verkeerde partij. Sluit je
dan liever aan bij de Communisten. Cheerio, ik stap
hier op de tram.”

.0, ik werk al met ze samen in de werklozenbeweging.
Ik ga nu naar de overkant van de straat, naar hun
clublokaal. Er wordt direct een meeting gehouden over
de werkloosheid.”

,Zo? Ik zou graag een paar woorden zeggen en ze be-
danken voor hun tweede preferentie.”

,Nou, dat zou ik wel in orde kunnen maken,” antwoord-
de Ashton’s vriend niet al te gretig. ,,Maar de meesten
van hen zijn Communisten, en de Communisten hebben
je hun stemmen niet officieel gegeven, moet je weten;
ze hebben het aan de kiezers overgelaten.”

,In ieder geval heb ik de meeste gekregen, dat is het
voornaamste. Ik wou hen even bedanken en ze aanmoe-
digen. Tegen ze zeggen dat ik altijd op hun hand ben
geweest.”

,Goed dan,” zei de ander na enige aarzeling. ,lk zal
zien wat ik bereiken kan.”

7e staken de straat over en gingen een oud gebouw
binnen. De jonge man ging hem voor naar een grote
kamer met een tafel, een paar stoelen en een aantal
krukken. De muren waren versierd met leuzen en foto’s,
waaronder een van Lenin. Achterin was een gaarkeu-
ken. Dit was het plaatselijke hoofdkwartier van de
Werklozen Arbeidersbeweging, die opgericht was om
de werklozen te helpen en te organiseren en om op te
treden tegen huisuitzettingen.

Er zaten ongeveer vijftig armelijk geklede mensen voor
de tafel, waarachter twee mannen gezeten waren.
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Een van de twee zei: ,,We hebben op je gewacht om
te beginnen, Les.”

,Opijt me dat ik te laat ben.”

Hij ging naar de tafel en fluisterde met de twee man-
nen, die een ogenblik besluiteloos schenen. Toen stond
een hunner op en zei: ,Kameraden, de zaak zit zo, dat
Mr. Ashton, het plaatselijke lid, een paar woorden tot
jullie richten wou voordat we beginnen. Wil U even
naar voren komen, Mr. Ashton?”

Er ontstond een gemompel toen Frank Ashton naar de
tafel liep, er zijn hoed op legde en tegenover hen ging
staan.

,Kameraden, ik heb verlof gevraagd jullie toe te spre-
ken, omdat ik aan jullie kant sta. Ik ben er trots op een
zetel gewonnen te hebben door de tweede voorkeur,
omdat ik geloof dat het Communisme...”

Toen hij verder ging werd hij zich met schrik bewust
dat zijn toehoorders hem nauwelijks aanhoorden en
hem vijandig gezind waren.

. ... 1k zeg dat Labour verslagen is omdat zij de arbei-
ders in de steek heeft gelaten, maar wat had het voor
zin dat de arbeiders van de regen in de drop kwamen
door de Nationalisten aan het bewind te brengen?”
Plotseling schreeuwde een breedgeschouderde, magere
kerel achterin het vertrek: ,Bij die verrekte Nationalis-
ten weten we tenminste waar we aan toe zijn.”

Frank Ashton’s spreekgestoelte-techniek liet hem in de
steek. Hij voelde zich zo verlegen en hulpeloos als
iemand die voor het eerst een spreekbeurt vervult. Hij
keek de man die hem in de rede gevallen had met open
mond aan.

,Maar beste vriend,” bracht hij er met moeite uit, ,ik
ben geen, ik bedoel, dat de arbeiders...”

,Wat kunnen jou de arbeiders verdommen?” hield de
grote kerel aan. )
Ashton’s vriend schaamde zich; hij vond het ellendig
dat hij zijn afgod aan deze vernedering blootgesteld had.
De voorzitter aarzelde; hij had gehoopt dat men Ashton
zou laten uitpraten. Door de vijandigheid van de man
achterin veranderde het stomme wantrouwen van de
vergadering in woede.
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Ja,” brulde iemand anders, terwijl hij overeind sprong:
,je bent niks anders dan een uitzuiger die zwartjes laat
werken voor een paar centen.”

Ja, en dief en diefjesmaat met John West, de mil-
lionair. Ga maar weer naar Nieuw Guinea,” riep een
van de weinige aanwezige vrouwen met een schrille
stem.

De mensen waren allerminst in de stemming om een
compromis te maken. Ashton was een Labourman en
Labour had hen laten verrekken. Het regende vijandige
uitroepen. De voorzitter stond op, stak zijn handen om-
hoog en verzocht om stilte. Hij deed een beroep op de
vergadering de spreker een eerlijke kans te geven, maar
het baatte niet.

Frank Ashton sloeg een tragisch figuur. ,Jullie moeten
naar me luisteren,” zei hij. ,,Jk weet dat ik te vaak ge-
schipperd heb, maar ik heb leergeld betaald. In mijn
hart ben ik mijn socialistische principes steeds trouw
gebleven. En nu...”

,Zeg dat liever tegen John West!”

,Ga maar gauw naar Nieuw Guinea, dan kan je op je
mijnen passen.”

LIk ben alleen maar naar Nieuw Guinea gegaan voor
m’n gezondheid,” schreeuwde hij heftig.

De hele vergadering brak in schaterlachen uit. Toen
hief iemand de Internationale aan en ze zongen alle-
maal mee:

Ontwaakt, verworpenen der aarde
Ontwaakt, verdoemden in hongersfeer

Want de Internationa. dle

Zal morgen heersen op aard.
Na nog een paar keer tegen ze geschreeuwd te hebben
strompelde Ashton naar de deur. Zijn jonge vriend pro-
beerde zich boven het gezang verstaanbaar te maken.

De voorzitter nam Ashton’s hoed op en liep hem ach-

terna. :
,Je hebt je hoed vergeten,” zei hij confuus. ,,Trek het
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je maar niet al te erg aan. De meesten zijn geen lid
van de Communistische Partij. Ze hebben ’t hard te
verduren...”

Frank Ashton pakte zijn hoed aan en holde in dolle
verblinding de straat op. Als ze 't maar konden begrij-
pen, dacht hij. Maar het gaf niets. Een kudde schapen
waren ze, anders niet. Je kon niets voor ze doen. Dit
deed de deur dicht! Hij had de beste jaren van zijn
leven besteed aan een illusie. Nu zou hij tenminste een
beetje rust hebben!

Hij dwaalde doelloos rond. Ze hadden hem een scherp
kruisverhoor afgenomen, hem, Frank Ashton, die op
z’n eentje de strijd had aangebonden tegen Summers
en Thurgood; die een motie tot ontbinding had inge-
diend om Labour de macht in de Senaat te geven; die
uit het Kabinet gestoten was omdat hij de enige over-
gebleven linkervleugelman was; die zich met hand en
tand verzet had tegen het Premiers’ Plan. Ze hadden
hém het vuur aan de schenen gelegd en niet Summers.
Zeventigduizend arbeiders hadden tijdens de campagne
Summers in Footscray toegejuicht, nadat hij tegen hen
gezegd had dat Labour tekort geschoten was omdat het
geen macht in de Senaat had. Idioten! Summers had er
geen ogenblik aan gedacht de macht in de Senaat te
willen hebben!

De Raad van Beheer van de Bank had de Regering in
handen gehad ten behoeve van de grootkapitalisten. De
boze hand van Niemeyer had aan de touwtjes getrok-
ken, waaraan de verraderlijke marionetten gedanst had-
den. Summers, door de priesters op de hielen gezeten
en ijdel van natuur, was een makkelijke prooi geweest.
Hij wist niet beter. Thurgood wist wel beter, maar zijn
bedriegersnatuur was hem steeds de baas. In ieder geval
hadden de arbeiders Thurgood een schop onder zijn gat
gegeven, terwijl ze de Lane-man in de zadel geholpen
hadden.

Lane, de demagoog, had het laatste schot gelost! Maar

wat deed het er allemaal toe? Je hoeft een rottend lijk
niet dood te schieten! Frank Ashton had Lane zo nu en
dan gesteund. Nou ja, hij was alleen maar een van de
duizenden die bedrogen uitgekomen waren. Het Lane
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Plan. Het Thurgood Plan. Dit Plan. Dat Plan. Elk plan
dat je maar wou, als de arbeiders maar niet in actie
kwamen! Actie van de arbeiders! Dat was immers uit-
gesloten. Hij had het twee jaar lang meegemaakt dat
de arbeiders iedere smaad slikten. Ze waren verraden,
maar ze deden niets. Frank Ashton’s minachting voor
de Regering Summers was na eerst op zichzelf te zijn
gericht, omgeslagen in minachting voor de arbeiders.
Hij botste onder het lopen tegen de voorbijgangers op.
Zijn ogen waren omfloerst door tranen. Ze gebruikten
je gewoon als een proefkonijn. Ze lieten je je gezond-
heid en je leven voor ze opofferen en dan lieten ze je
verrekken. De militante arbeiders hadden hem doorge-
haald en voor oud wvuil uitgemaakt. Dat was het eind
van het lied!

Toen hij thuiskwam ging hij naar zijn werkkamer. Hijj
hoorde Martha in de keuken met een van zijn zoons
praten.

Hij ging aan zijn tafeltje zitten en nam pen en papier
voor zich. Hij begon een brief aan Harriet te schrijven.
Zijn pen vloog over het papier.

Lieve Harriet,

We hebben er van langs gehad. Dat kon niet anders.
De Labour taktiek is de rechtervleugel taktiek, dus
wat doet ’t er toe? Het enige verschil tussen de La-
bour Party zoals die nu is, en de andere kant, is de
stempel.

En met de arbeiders is niets te beginnen. Ik heb mn
leven gegeven voor een bende zonder ruggegraat.
Democratie door opvoeding is een mythe, Regering
door het Volk een hersenschim. Ze aanbidden nu
nog, net als vroeger, afgodsbeelden van vodden en
hout en steen. Ze gaan net als in de dagen van Olim
de dood in voor een koning of een priester, en laten
hun kinderen onder hun ogen van honger verrek-
ken. Er is niets met ze te beginnen. Ze hebben alleen
maar een slaveninstinct. Van hen valt niets te ver-
wachten en met mij is het afgelopen.

Het is geen pretje een 7ol te spelen in het openbare
leven en niets tot stand te brengen. Het is een mar-
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teling. Bij de volgende verkiezing ben ik niet meer
van de partiyj. Ik smeer 'm zo gauw ik kan. Ik loop
alleen maar lang genoeg mee om m'n schaapjes op
’t droge te krijgen. En dat kan ik alleen door uit de
buurt te blijven van al de mensen die me om hulp
vragen en die me tot m'n laatste cent zouden uit-
schudden en me dan zouden laten verrekken.

Als ik lang genoeg blijf leven zal ik misschien ge-
dachten op papier zetten die ik de laatste jaren niet
heb durven uiten. Ik ga rustig leven, zo akelig rustig
dat de mensen zullen denken dat ik dood ben, en
daar zouden ze zich ook miets van aantrekken,

Ik voel de last van de jaren en mijn lichaam doet me
overal pyn. Ik laat in min levensavond alle hoop
varen. Met Martha is het niet beter gesteld dan vroe-
ger, en de jongens zijn onverschillig tegen me. Met
zZn drieen hebben ze met zoveel Labour-ideeén als
m’n laars.

Het enige wat ik heb is kommer en verdriet, behalve
‘wat er tussen ons had kunnen zijn.’

Vaarwel Harriet, m’n schat. Tegen jou kan ik zeg--

122

gen: ,Frank Ashton schaamt zich

Hij smeet zijn pen neer, nam een enveloppe, adresseer-
de die, deed er de brief in en stak hem in zijn zak om
om hem ’savonds op de bus te doen.

Hij ging naar de rustbank bij het raam en liet zich er
op neerploffen. In deze kamer had hij een gesprek ge-
had met Percy Lambert en John West. Die dag was
beslissend geweest voor zijn lot. Ashton, de man die
altijd op twee gedachten hinkte, had zich van hen bei-
den afgewend.

Hier had hij ook ,Het Rode Europa” geschreven. Hij
stond op en haalde een exemplaar van de boekenplank.
Hij ging weer op de rustbank zitten en las hier en daar
een stuk door, tot hij aan het slot kwam, en las daar:

Het Kapitalisme luistert met een huiverende ziel
naar het tromgeroffel van de Legers van de Revo-
lutie. Dat tromgeroffel wordt luider en luider; het
komt mader en mader.
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Hij staarde naar de foto van zijn dode moeder aan de

muur.

Wat zou je nu van je jongen denken?

Hij dacht weer aan het kale vertrek en de schamper
lachende en zingende mensen op de vergadering van de
werklozen. Ze hadden hem de Internationale naar zijn
hoofd geslingerd om hem hun verachting te tonen.
Zijn gezicht werd verwrongen door zielsfoltering en hij
begon te huilen. Hij stond met een ruk op en smeet het
boek woedend in een hoek en zijn huilbui sloeg om in
een hysterisch gelach.

Martha deed de deur open en zag hem midden in de
kamer staan. Hij lachte als een krankzinnige.

7e was vervallen, gerimpeld en krom. Ze keek hem ver-
baasd en kwaad aan.

,Wat mankeert je? Je hebt 'm zeker weer goed geraakt,
he?”

Hij hield op met lachen en liep op haar toe. Ze was
bang voor zijn starende ogen en ze week achteruit.
,Nee!” schreeuwde hij. ,,Jk ga uit de politiek. Ik ga
kapitalist worden en daar moet ik zo om lachen. Ik ga
een parasiet worden en een hoop geld verdienen. Een
hoop geld, versta je? Ik ben oud en ziek en ik heb er
genoeg van. En ik ga een hoop geld verdienen! Is dat
geen goeie mop?”

Ze keek hem aan en begreep er niets van, ging toen
de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.

Hij viel op de rustbank en liet zijn tranen de vrije loop.
Zijn voorovergebogen gestalte schokte en hij sloeg met
zijn vuisten tegen zijn hoofd. :

De deur ging weer open en zijn oudste zoon keek naar
binnen.

_Wat is er in Godsnaam met je aan de hand, vader?”
Frank Ashton keek op.

., Niks, jongen,” zei hij en kwam een beetje tot bedaren.
LIk ben alleen maar een ouwe man die het bijltje erbij
neergelegd heeft.”

Zijn zoon haalde zijn schouders op en sloot de deur.

John West’s reactie op de nederlaag van Labour was
een onbestemd gevoel van lusteloosheid. Hij werkte
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automatisch, alsof alle krachtsinspanning uiteindelijk
zinneloos was.

Eén dag, kort na de verkiezingen, verliep eigenaardig.
Hij werkte hard, maar zonder animo, zonder enige satis-
factie. Toen hij zijn correspondentie doorgewerkt had
stuurde hij iemand om zijn broer Joe te halen. Joe was
zoals gewoonlijk te laat.

Joe zag er veel ouder uit dan hij. John West zag er
op zijn twee en zestigste jaar keurig netjes en lichame-
lijk goed geconserveerd uit. Door de jarenlange zelf-
verzekerdheid had hij zijn uiterlijke verschijning intact
weten te houden. Joe daarentegen was indolent en slor-
dig op zijn uiterlijk geworden. Hij had afhangende
schouders gekregen en zag er veel ouder uit dan hijj
was. Zijn gezicht zat vol plooien en was rood, en hij had
een karbonkelneus.

»Als ik zeg tien uur, bedoel ik niet twintig minuten
over tienen,” zei John West op afgebeten toon.

Joe keek onverschillig voor zich en gaf geen antwoord.
Hij scheen zich lichtelijk te amuseren over de macht die
zijn broer had, alsof hij maar niet begrijpen kon hoe het
kwam dat dat jochie met z'n o-benen, met wie hij in
de nauwe zijstraatjes van Carringbush gespeeld had, nu
met zoveel respect en ontzag behandeld werd. Ze be-
schouwden elkaar als oppervlakkige kennissen en hun
vrouwen en kinderen gingen niet met elkaar om. Ri-
chard Lamb placht te zeggen dat Joe de enige was die
zijn broer ’doorhad’. John West vroeg zich wel eens af
waarom hij Joe om zich heen duldde, want hij had niet
veel aanleg voor zijn werk en toonde er ook weinig be-
langstelling voor. Godfrey Dwyer had zich nu beklaagd
dat Joe aan de drank was en zijn werk op de racecourse
verwaarloosde.

John West zei tegen Joe dat hij niet tevreden was over
zijn werk op de racecourse. Hij moest minder drinken
en beter op zijn werk letten. ,Het feit dat je mijn broer
bent betekent niet dat je betaald wordt zonder er iets
voor te doen.”

Joe lachte een beetje en liet zich niet uit zijn tent lok-
ken. ,,Jk heb je geholpen je eerste millioen te verdienen,
ouwe jongen,” zei hij.
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,Daar heb ik je voor betaald.”
,Ja, en je zal me blijven betalen.”
,Niet als je niet werkt.”"

_Neem maar niet zo'n air aan tegenover mij, Jack. Ik

ken je te goed. Je zou nooit willen dat iemand kon zeg-
gen dat je je eigen broer op straat gezet had.”
_Bespaar je je bluf,” zel John.

Joe’s berekende onverschilligheid zat John West dwars.
LIk zal je ’'s wat vertellen! Je bent een leegloper en
een klaploper, en je d@’inkt teveel. Jij luiert er maar op
los, terwijl ik jou en je vrouw en kinderen onderhoud.
Je kan kiezen of delen: of je scheidt uit met drinken
en doet je werk, of je kan ophoepelen.”

Joe begon plotseling nattigheid te voelen. ,Maak 't 'n
beetje, John. Ik word langzamerhand een dagje ouwer.”
,Je bent niet zo oud als ik ben, en kijk mij ’s aan. Je
drinkt teveel. Hou ermee op en doe je werk. Als ik hoor
dat je weer aan de boemel gaat of als ik weer klachten
over je werk krijg, krijg je de bons! Goed begrepen?”
Joe stond op. Hij was geschrokken. Het zou hem niets
verwonderen als Jack hem werkelijk gedaan gaf. Hijj
kende geen enkel vak en had weinig capaciteiten. Hij
draaide zich om en liep langzaam naar de deur.

,Zoals je wil,” zei hij.

John West voelde niet de minste satisfactie dat hij hem
op zijn nummer gezet had. Hij voelde de neiging in zich
opkomen om zijn broer terug te roepen, maar hij zag er
van af. Je moet nooit ongelijk bekennen! Maar wat
kwam het er op aan of die ouwe jongen een beetje
klungelde?

Diezelfde middag had John West een geheimzinnige af-
spraak. Een van de jongere leden van een van Austra-
1ié’s machtigste families, de Bainetons, had hem opge-
beld en belet gevraagd. Wat zou hij van hem willen?
Baineton bleek een vrij jeugdig man te zijn, die keurig
in de kleren zat.

,Zo, Mr. West,” zei hij op joviale toon, ,U vraagt U
natuurlijk af wat het doel van mijn bezoek is.”

John West nam hem koeltjes op zonder iets te zeggen.
mitteert U dat ik rook? Dank U wel! Nou dan, Mr.

,,Per.
West, ik ben min of meer het zwarte schaap in de fami-
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lie. Ik heb zware klappen gekregen door de crisis en
ik beschik niet over veel gereed geld. Om U de waar-
heid te zeggen probeer ik beslag te leggen op wat liqui-
de middelen. Een honderdduizend pond of zo.”

John West keek op van een dergelijk verzoek, maar hij
liet niets merken.

Na lang stilzwijgen, gedurende hetwelk Baineton zijn
zelfverzekerdheid een ogenblik verloor, zei John West:
,Honderdduizend pond is een heel bedrag, Mr. Baine-
ton. Uw bank zal U ongetwijfeld ter wille zijn.”

,U weet hoe de banken tegenwoordig zijn.”

,2Maar Uw familie dan, Uw vader, Uw ooms of broers?
Die zullen U toch zeker helpen?”

»1k zou niet graag willen dat ze wisten in welke positie
ik verkeerde, Mr. West, tenzij dat absoluut noodzakelijk
wordt. Ik ril al bij de gedachte wat ze wel zeggen zou-
den als ze wisten dat ik naar U toe gegaan was.”
Baineton maakte een gebaar alsof hij probeerde die
laatste woorden in te slikken.

,Wat is er op mij aan te merken?” zei John West vin-
nig. ,Mijn geld is zuiver en ik bezit millioenen. O, ze
zouden me niet opnemen in hun exclusieve clubs of
toelaten tot hun particuliere feestjes — dat weet ik ook
wel — maar ik heb meer macht dan zij allemaal bij
elkaar.” -
,Dat ben ik niet helemaal met U eens, Mr. West. U
bent een van de rijkste en machtigste mensen in Austra-
lié. Dat wil zeggen, individueel gesproken. Maar de gro-
te financiéle combines hebben de werkelijke macht in
handen. Neemt U dat gerust van mij aan, ik kan ’t
weten.”

Ik zet mensen in het Parlement, en die doen wat ik
wil,” hield John West vol als een koppige schooljongen.
,Jk heb de Labour Party in m'n zak.”

»Zij zetten ook mensen in het Parlement, Mr. West, en
zij houden het heft in handen, welke partij er ook aan
het bewind is. Dat is de laatste twee jaar toch zeker wel
gebleken. Zij delen de lakens uit in de banken en de
lzwatlire industrie. Zij zijn de werkelijke macht in het
and.”

,De Joden hebben de banken in handen!”
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f ,Laat U dat niet wijsmaken, Mr. West. De mensen van
4 werkelijke betekenis in ons land zijn respectabele Pres-
HIIE byterianen. Stel U wvoor, Joden kunnen niet eens lid

1L worden van de Melbourne Club.”

111488 De grimmige uitdrukking op John West’s gezicht gaf

11118 Baineton aanleiding het gesprek op een ander onder-
S8 werp te brengen. ,Maar dat is alles een kwestie van per-

soonlijke interpretatie, Mr. West. In ieder geval kunt U
van mij aannemen dat U vaak het onderwerp van ge-
sprek bent. De mysterieuze John West. De man die uit
de toto in Carringbush zijn intrede in de grote zaken-
wereld heeft gedaan.”

Wat hem niet vaak overkwam, John West voelde zich
door die vleiende woorden milder gestemd. ,,Iemand die
een moeilijk leven gehad heeft ondervindt altijd meer
sympathie,” zei hij. ,,Welk voorstel hebt U mij overi-
gens te doen?”

Ze bespraken de details. John West liet een van zijn
accountants komen, en er werd ter plaatse een overeen-
komst gesloten. Baineton had uitstekende onderpanden.
Zijn kapitaal bedroeg bijna een millioen.

John West stond er zelf verbaasd van dat zijn machts-
besef niet gestreeld werd door het onderhoud. Baineton
kon hem makkelijk terugbetalen wanneer de zaken be-

(! ter werden. :

l,’ John West voelde zich na de drukke middag moe en

£ gedeprimeerd. Hij belde Pat Cory op en sprak af waar

| die hem met zijn auto op zou halen. Hij had de laatste
| tijd dikwijls het gevoel dat de wandeling naar huis te-

: veel van zijn krachten vergde. Op zijn twee éen zestigste

Al jaar begon hij het gevoel te krijgen dat hij misschien

| oud werd. De laatste twee jaren waren hem niet in zijn

L¢3 i koude kleren gaan zitten. Sinds zijn huwelijksreis der-
iEl | tig jaar geleden had hij geen dag vacantie genomen. Cory
' had hem voorgesteld een reis om de wereld te maken,

f maar John West had geantwoord: ,Ik zou geen raad
411358 weten met mezelf als ik dit allemaal in de steek liet.”
-. g,, &= Ze reden zwijgend naar zijn huis. John West sloeg zijn
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eten gauw naar binnen en trok zich terug in de ont-
vangkamer. Hij verwachtte bezoek.
Hij las het avondblad. Een geval van verkrachting. Een
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moord. Een zelfmoord. Onlusten van werklozen. Iemand
die verklaarde dat de dagen van voorspoed voor de deur
stonden. De nieuwe Eerste Minister herstelde het ver-
trouwen ... Hij keek de sportrubriek in, maar werd
daarin spoedig onderbroken doordat er gebeld werd.
Het was Sugar, die nu Mayor van Carringbush was.
Sugar was kinderlijk trots op zijn positie, en was zich
er niet van bewust dat hij zo’n bespottelijk figuur sloeg,
dat hij steeds uitgelachen werd. Zijn talent om steek-
penningen aan te nemen en zijn aangeboren geslepen-
heid kwamen John West echter goed te stade.

Sugar stak een sigaar op en zei: ,lk kom even met je
praten over een paar gemeenteraadszaken, Jack. De vol-
gende maand is er een verkiezing in de North Ward en
nog een paar dingen.”

Jghp West luisterde en gaf Sugar op onverschillige toon
advies.

John West nam hem daarna mee naar de muziekkamer,
waar Nellie, Mrs. Moran, Mary en Joe over koetjes en
kalfjes zaten te praten. Hij scheepte zo nu en dan zijn
familie op met Sugar en dergelijke ongure types. Hij
verkneukelde zich bij het idee dat hij daardoor het mid-
denstandsfatsoen van zijn gezin kwetste, maar Joe en
Mrs. Moran amuseerden zich in ieder geval kostelijk als
Sugar kwam.

Vanavond voelde John West zich gedrongen Sugar de
oude poets te bakken waarmee Mick O’Connell hem er
destijds altijd tussen genomen had. Het was de enige
mop die John West in zijn leven had uitgehaald. Hijj
had hem al jaren geleden eens gedebiteerd en de kinde-
ren hadden zich toen kostelijk geamuseerd.

Je bril is ongelijk, Sugar,” bracht John West er met
moeite uit.

Sugar, die nog altijd even kinderlijk lichtgelovig was,
zette zijn bril af en antwoordde: ,Niet waar, Jack, zo
is ie gemaakt...” .

De mop ging niet op en Joe was de enige die er om
lachen moest. John West had het land en ging weer
naar de ontvangkamer. E
Hij probeerde de krant met aandacht te lezen, maar hij
voelde zich moe en bedrukt. Sinds de verkiezingen had
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een gevoel van ontgoocheling hem bekropen. Hij maakte
zich niet zozeer bezorgd over de nederlaag van de Fede-
rale Labour Regering als wel over zijn onvermogen om
die onder appél te houden. De levensgang van de Rege-
ring Summers had de begrensdheid van zijn macht aan
het licht gebracht. Stel je voor, zij had waarachtig Isaacs
tot Gouverneur Generaal benoemd — Isaacs die het
eerste wetsontwerp tegen de toto had ontworpen! Hij
geloofde nu dat het Premiers’ Plan de weg zou banen
voor herstel, maar anderen, die machtiger waren dan
hij, hadden het erdoor gekregen.

Hij hing lusteloos achterover in de diepe fauteuil. Een
gevoel van afmatting scheen zich over al zijn leden uit
te breiden. Een vreemd gevoel van zelfbeschuldiging
bekroop hem. Waartoe had de lange weg hem geleid?
Was macht een illusie? Zijn hele leven had hij zich
voor het begrip zelfverwijt behoed door het te vertik-
ken een blik in zijn binnenste te werpen. Nu werd hijj
echter, al wou hij tegenover zichzelf niet erkennen dat
zijn macht tanende was, gekweld door een stemming
van 'was het de moeite wel waard?’

John West had gedroomd van een macht die groter was
dan en afgescheiden was van de macht van de kapita-
listische klasse. Een dergelijke macht kon hij zich on-
mogelijk verwerven. Omdat hij geen macht uitoefende
over de grote industrieén zoals staal, scheepvaart, kolen
of het bankwezen of de pers kon hij zelfs niet gedaan
krijgen dat hij toegelaten werd tot het heilige der hei-
ligen van de enkele families die Australié werkelijk
regeerden.

Hij had mensen uit de goot opgeraapt en hun hoge
ambten gegeven; hij had macht gekregen over velen die
al hoge ambten vervulden. Hij was machtig, maar de
respectabele rijken hadden nog meer macht. Zij waren
het die rechtstreeks of indirect heersten over alle Rege-
ringen en de Staat.

John West had er zich van het begin af aan op toege-
legd de machtigste man in Australié te worden, maar
hij was geéindigd als het zwarte schaap van de selecte
familie der millionairs. _

Met al zijn geld en macht moest hij nu toch gelukkig
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zijn. Was hij te onmeedogend en onbuigzaam geweest?
Plotseling kreeg hij, wat hem nog nooit overkomen was,
behoefte aan de meer intieme, menselijke dingen des
levens. Hij zag op naar de foto van zijn moeder. Ze
scheen hem verwijtend aan te staren. Hij keek naar de
foto van hemzelf, Joe en Arty. Als ze nu nog leefde,
wat zou ze dan wel denken? Joe minachtte hem; Arty
was gek. Er was tussen hen geen greintje genegenheid
overgebleven. Onder zijn kennissen was er niemand met
wie hij werkelijk bevriend was.

Hij hoorde dat Sugar Renfrey de deur uitging. Hij voel-
de zich slaperig. Hij stond op en ging de trap op.
Hier, in dit huis, woonden de mensen die van hem
moesten houden — zijn eigen gezin. Toch scheen Joe
niets om hem te geven, ontweek Mary hem, conspireer-
de Nellie’s moeder tegen hem, zat John in Queensland
te mokken omdat hij gedwongen was in zijn vaders voet-
stappen te treden, terwijl Marjorie, door hem onterfd,
in Duitsland was en Duitse kinderen grootbracht. Hij
knipte het licht in zijn kleedkamer op en begon zich
uit te kleden. Hij hoorde Nellie de aangrenzende kamer
binnengaan. Het was alsof hij een dolksteek van haat
in zijn ziel voelde. Waarom had Nellie hem dat aange-
daan? Waarom had zijn gezin alles van hem genomen
wat hij hun gegeven had, en hem in ruil daarvoor niets
geen genegenheid geschonken?

Toen hij zijn pyjama aangetrokken had haalde hij de
revolver uit de la van zijn kaptafel en liep naar zijn
eenzame openlucht slaapkamer. Hij legde de revolver
onder zijn kussen, stapte in het brede tweepersoonsbed
en draaide het licht uit.

Hij had geen slaap meer. Zijn geest kon zich niet ont-
spannen. Hij draaide het licht weer op en nam een bro-
chure van de tafel naast zijn bed. Het was een exemplaar
van de jongste Encycliek van de Paus: Quadragesimo
Anno. Hij had al verschillende malen geprobeerd het te
verdouwen.

Hij begon het oppervlakkig door te lezen: *

*) Noot v.d. vertaler: De volgende passages zijn ontleend aan de

Nederlandse vertaling van J. v. Lieshout, S. J., van de Encycliek
., Quadragesimo Anno”, over ,Het Herstel der Sociale Orde en haar
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., ...Al houdt het Socialisme, zooals alle dwalingen,
eenige waarheid in (dit hebben de Pausen nooit ont-
kend), toch steunt het op een leer van de mensche-
lijke maatschappij, haar eigen en in strijd met het
ware Christendom, Religieus Socialisme, Christelijk
Socialisme is innerlijke tegenspraak: miemand kan
tegelijkc een goed katholiek zijn en tevens een waar
socialist . ..”

Volkomen juist.

,,...Derhalve kunt gij begrypen, Eerbiedwaardige
Broeders, met welk een droefheid Wij zien, hoe,
vooral in sommige landen, nmiet weinige van Onze
zonen, van wie Wi toch maar niet kunnen aan-
nemen, dat zij het ware geloof en den goeden wil
zouden hebben afgelegd, het kamp der Kerk ont-
vlucht en nmaar het socialistische leger ziyn over-
geloopen ...”

Hij heeft gelijk! Het Communisme grijpt zelfs hier in
Melbourne als een bosbrand om zich heen. Zelfs mijn
eigen dochter schijnt er mee te sympathiseren, te oor-
delen naar de manier waarop ze soms praat.

John West’s hersens konden de zinnen niet ten volle
bevatten.

., ... Willen deze klassen van menschen wederom in
haar geheel worden teruggevoerd tot Christus, dien
zij verloochend hebben, dan moeten juist uit hun
eigen midden uitgelezen hulptroepen voor de Kerk
gevormd worden, daar deze met die menschen zelf
en hun gansche mentaliteit vertrouwd zyn, om al-
dus met zachte en broederlijke liefde tot hun hart
door te kunnen dringen. De allereerste en mnaaste
apostelen immers van de arbeiders moeten arbeiders
zijn; de apostelen onder de industrie- en handels-
kringen moeten zelf tot die kringen behooren...”

Volmaking volgens de Wet van het Evangelie”, in het jaar 1931
gegeven door Paus Pius XI, ter gelegenheid van het 40-jarige Jubi-
Jeum van het verschijnen der Encycliek van Paus Leo XIII , Rerum
Novarum”. De vertaling is in 1931 uitgegeven door de N.V. Dagblad
en Drukkerij ,,De Tijd”.
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Dat scheen het punt te zijn waarvoor de Aartsbisschop
zich het meest interesseerde: de vorming van lekengroe-
pen om de wereld terug te winnen voor Christus en de
Kerk, speciaal om de Communisten te bestrijden...

... En ja, juist nu hebben Wij zulke sterke Chris-
tus-strijders moodig...”

Hij probeerde verder te lezen, maar zijn gedachten kon-
den zich niet meer concentreren, daarom draaide hij het
licht weer uit.

Het was een stille en warme nacht. Hij zag de sterren
flonkeren door de dennebomen. Ongewone gevoelens
van zelfverwijt en zelfbeklag drongen zijn geest bin-
nen. De ouderwetse staande klok beneden had midder-
nacht geslagen voordat het hem lukte ze te verdrijven
en hij speculaties over de toekomst begon te maken.
Daar de Staten de macht hadden wetten te maken op
het gebied waarin hij geintereseerd was, was het ver-
krijgen van macht over de Staatsparlementen al wat hij
nodig had. Hij moest natuurlijk enige macht in de Fede-
rale Labour Party houden, maar voortaan telden de
Staten het zwaarst, speciaal Victoria. Zijn positie in
Victoria was gecompliceerd. Labour kon makkelijk weer
gewipt worden. Ned Horan en een paar andere sterren
van geringere grootte zouden waarschijnlijk uit de
Partij gestoten worden omdat ze het Premiers’ Plan
doorgedreven hadden.

De Nationalisten, thans de United Australia Party, wa-
ren aan het bewind, maar de groep Alfred Davison zat
op de wip, en John West kon vermoedelijk verhinderen
dat de Regering iets deed wat tegen zijn belangen ge-
richt was. Overigens hadden Davison en Ned Horan
zich bereid verklaard mettertijd pogingen te doen een
verbond tussen Labour en de Boerenpartij te sluiten.
Met het zakenleven was het nog droevig gesteld, maar
hij was er in geslaagd de achteruitgang van zijn eigen
zaken te stuiten; al leden verscheidene van zijn onder-
nemingen verliezen, over het geheel overtroffen zijn
wisten zijn verliezen. Het zou niet lang duren of er
zou verbetering intreden en dan zou hij zijn nog onaf-
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gewerkte objecten in zaken, de sportwereld en de poli-
tiek ten uitvoer kunnen brengen.

Hij dr_oomc}e dat hij alleen was in een uitgestrekte
woestijn. Zijn moeder en zijn broers, zijn vrouw en kin-
deren verschenen hem en wenkten hem. Hij holde in
zijn droom op hen af, maar zij verbleekten in het ver-
schiet en waren verdwenen.

De volgende morgen zat hij op de gewone tijd op zijn
kantoor en wierp zich met zijn efficiénte energie op
zijn dagtaak.
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DERDE DEEL: 1935-1950
VERVAL

sMacht die ongestraft getrotseerd kan worden loopt
ten einde.” i
BALZAC




HOOFDSTUK XII

»Waar is de man die onverpoosd rijkdom en macht

najaagt, van wie men meegemaakt heeft dat hij zich-

zelf een HALT heeft toegeroepen?” '
BALZAC

JOHN WEST kon zeggen dat voor zover het hem betrof
de economische depressie in 1935 voorbij was, maar
de gedeprimeerde stemming, ontstaan door de val van
de Regering Summers ging niet voorbij.

Daar het voor een millionair niet moeilijk is geld te
verdienen, behalve in tijden van de hevigste economi-
sche crisis, had John West zich hersteld van zijn depres-
sie-verliezen en er nog een millioen bij verdiend.
Ettelijke mensen hadden hem daarbij geholpen. Ted
Thurgood was door een gelukkig toeval gestoten op de
rijkste goudmijn in het Zuidelijk Halfrond. Toen een
goudzoeker, die een kapitaal bijeen probeerde te bren-
gen tot exploitatie van een rijke goudader op Fiji, hem
aanklampte, richtte Red Ted een maatschappij op met
zichzelf, John West en Pat Cory als preferente aandeel-
houders, organiseerde een expeditie om het terrein te
verkennen en legde een fabelachtige rijke bonanza bloot.
De mijnen hadden al een winst van £ 1.000.000 opge-
leverd.

Frank Lammence, Patrick Cory en andere mensen op
hoge posten hadden hem ook een handje geholpen. Frank
Lammence bespaarde John West £ 50.000 met eéen slag
door de diefstal van bepaalde dossiers op het Departe-
ment van Belastingen te organiseren. )
Ook waren zijn mannetjes in het Parlement van Victo-
ria hem behulpzaam, speciaal Alfred Davison. De Davi-
songroep zat op de wip in het Huis van Afgevaardig-
den, en deelde de ministersbanken met de conservatieve
United Australia Party. Door middel van Davison kon
hij zijn oude ambitie verwezenlijken wedrennen te hou-
den in concurrentie met de Victoria Racing Club. Een
schijn-onderzoek, ingesteld naar het racen, werd gevolgd
door een wetsontwerp om de ponyraces af te schaffen,
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die in handen van John West waren geweest, en om
twee van John West’s racecourses te sluiten. De courses
die gesloten werden, waren niet het eigendom van John
West, doch slechts door John West en Benjamin Levy
gepacht wvan plaatselijke Gemeenteraden, en hadden
geen nut meer; ze waren te klein voor rennummers,
terwijl ponyracing de steun van het publiek verloren
had, omdat er nog meer bij geknoeid werd dan bij de
draverijen onder leiding van John West of bij de wed-
rennen onder leiding van de V.R.C. In weerwil van dit
alles kreeg John West toewijzingen voor wedrennen op
vaste data in ruil voor de ingetrokken ponyraces, plus
een schadeloosstelling van £ 100.000.

Op zijn overblijvende raceterrein organiseerde John
West jaarlijks negentien wedrennen op Zaterdagen, en
elke Maandag harddraverijen. Een nieuwe Club — de
Melbourne Galloping and Trotting Association — werd
opgericht met Godfrey Dwyer als secretaris, Bennett als
voorzitter, en Ned Horan als lid van het Comité, waar-
in John West de scepter zwaaide.

John West had ook een hoop geld verdiend aan de
schapen- en veefokkerijen. Zijn financiéle interesse
daarin dateerde van de jaren twintig, toen Thurgood
hem het idee aan de hand had gedaan stukken land
te kopen die grensden aan schapen- en veefokkerijen in
Staatsbezit in Queensland. De bedoeling was levende
have van de Staatsfokkerijen te halen en de merken te
vervalsen. John West was toen begonnen zijn helpers
te belonen met een deelgenootschap in de fokkerijen.
Een van zijn partners in het Noordelijke Territorium
was Aartsbisschop Malone, die zei dat hij zijn aandeel
aanvaardde ten behoeve van de Kerk. Een tweede part-
ner was Thurgood; een derde Alfred Davison; een vier-
de een ibevriende politicus die tot de United Australian
Party behoorde uit de élite-voorstad Toorak, enz. enz.
Zijn toetreding tot de gelederen der vee- en schapen-
fokkers was buitengewoon winstgevend, doch leverde
enkele problemen op. Het was moeilijk managers te en-
gageren die voldeden, en een hunner was bijna in-het
gevang terecht gekomen omdat hij een inboorling had
laten geselen. John West’s invloed redde de manager uit -
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de handen van de autoriteiten, en hij mocht zijn baantje
houden omdat hij de fokkerij tot een winstgevend be-
drijf had gemaakt.

Al heerste er nog overal werkloosheid, de lonen in de
werkverschaffing waren verhoogd, nadat er ettelijke sta-
kingen waren geweest. Meer mensen vonden werk en
het zakenleven herstelde zich langzaam. Het aantal be-
talende bezoekers op de wedrennen en boks- en worstel-
wedstrijden was toegenomen, en de inkomsten van het
merendeel van John West’s andere ondernemingen wa-
ren ook gestegen. Hij was ook weer begonnen zich voor
meer dan 50% in te kopen in alle mogelijke soliede on-
dernemingen die geld voor uitbreiding nodig hadden.
Ook had zijn belangstelling voor lichamelijke voeding
hem geleid tot voordelige geldbeleggingen. Nadat hij in
'De Cultuur van het Onderlijf’ gelezen had, dat bepaalde
graanproducten goed waren aan het ontbijt, omdat ze
ruwe stoffen’ in het spijsverteringskanaal brachten,
kocht hij zich in bij firma’s die dergelijke levensmid-
delen fabriceerden, begon ze zelf te eten en gaf zijn
huisgenoten bevel het ook te doen. Idem wat gist be-
treft; zijn gezondheidsbijbel betoogde met stelligheid
dat gist een gezond voedsel was; daarom begon hij gist
te eten en kocht onder de hand een paar gistfabrieken
op.

Wat de politiek betreft concentreerde hij zich op de
Staatsparlementen, speciaal op dat van Victoria. Labour
bevond zich in Canberra in de politieke wildernis en
scheen daar ook te zullen blijven. In Victoria had hij
nog steeds veel invloed in de Labour Party, maar was
hij geen ’Labour’'man meer: hij had via Tavison goed
geboerd met de United Australian Party aan het be-
wind. Er was nu een niet-officiéle vierde partij in het
Parlement van Victoria — de West-Partij — die mensen
uit alle partijen bevatte.

Bij de verkiezing van Maart 1935 wonnen de Boeren-
partij en de Labour Party zetels, en John West’s oude
plan voor een coalitie tussen deze twee partijen kwam
onder ‘het Premierschap van Davison tot verwerkelij-
king.

Hetg idee dat geld en macht niet alles waren bleef
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echter in zijn onderbewustzijn doorwroeten. Hij voelde
zich onbevredigd en eenzaam. Hij was zich er vagelijk
van bewust dat dit kwam omdat hij teleurgesteld was
in zijn doel om alle macht tot zich te trekken, en we-
gens de ontreddering van zijn gezinsleven. Toch bleef
hij rijkdom en macht najagen — hij kon het niet laten,
zijn gedachtenleven was daar helemaal op ingesteld.
Omdat hij nooit in staat was te voelen of te erkennen
dat hij ongelijk had, kon hij geen verzet in de politiek,
in zaken of bij hem thuis verdragen.

En de tekenen van verzet namen toe. De manager van
John West’s wielrenners promoties, Cameron, was van
hem weggelopen en was voor zichzelf begonnen op de
wielerbaan van het Tentoonstellingsterrein. Cameron
had de beste renners meegenomen. Ook organiseerde
Cameron bokswedstrijden op hetzelfde terrein en trok
een groter publiek. Terwijl hij aan zijn radiotoestel luis-
terde naar een match tussen een Australische kampioen
en een geimporteerde Amerikaan, had John West ge-
stampvoet van woede en de radio met een ruk afgezet.
Er waren ook tekenen van verzet uitgebroken in de
Gemeenteraad van Ralstone, dat langer dan dertig jaar
een West-burcht was geweest. De toestand werd zo erg
dat John West instructies gaf dat de Mayor, Colin Las-
siter, de zoon van de oude Ron, in de Labour voorver-
kiezing verslagen en uit de Raad gezet moest worden.
Colin Lassiter had na zijn nederlaag John West op een
avond opgezocht. Ze praatten in de ontvangkamer. Co-
lin Lassiter was een hoogst eigenaardig type. Hij was
groot en zag er altijd uit om door een ringetje te halen
en hij was een indrukwekkend iemand tot hij zijn mond
open deed. Dan zou men uit zijn woorden de indruk
krijgen dat een buikspreker zich vlakbij verstopt had.
Al was hij gekleed als een welgestelde zakenmagnaat,
zijn taal was die van een dagdief uit Carringbush.
Col Lassiter had een bont leven achter de rug. Als jon-
gen was hij in een Jezuietenklooster gegaan, maar had
het er niet langer dan drie jaar kunnen volhouden, om-
dat zijn gedra§1 de autoriteiten niet aanstond. Van het
klooster ging hij over naar Snoopy Tanner’s gang en
werd het schandekind van de Katholieke Jonge Man-
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nen Vereniging, welke organisatie hem geroyeerd had
toen hij de lichten op een kerkbal met een paar goed-
gerichte revolverschoten had uitgepaft. Na Snoopy’s
dood was Lassiter lid van de Labour Party geworden
om tot politiek aanzien te komen. Nadat hij een speciale
algemene penitentie had gedaan bij Aartsbisschop Ma-
lone werd hij weer als lidmaat van de Katholieke Kerk
aangenomen, en won daarna een Labourzetel in de Ge-
meenteraad van Ralstone.

Hij scheen niet erg op zijn gemak te zijn toen hij met
zijn Homburg-hoed in zijn handen tegenover John West
zat. Zijn ogen ontweken achter zijn lorgnet de blikken
van de kleine man. Op het eerste gezicht was zijn ge-
laat regelmatig en knap, maar zijn bovenlip hing enigs-
zins over zijn onderlip heen en zijn mond maakte daar-
door de indruk van de bek van een roofvogel. Hij was
levenslustig en royaal, en heel geestig Op een cynische
manier, maar zo nu en dan meedogenloos en volkomen
gewetenloos — een raar mengelmoes van goed en
kwaad.

»wat betekent dat, wat ik gehoord heb, dat je een open-
lucht meeting gehouden hebt en gezegd heb dat ik aan
de touwtjes trek in de Gemeenteraad van Ralstone? Dat
je als je iets in Ralstone gedaan wil krijgen bij Jack
West moet wezen?”

»,INou, dat is toch zo, of niet?”

»Jk hou niet van mensen die hun mond niet kunnen
houden.”

»IK heb m’n mond gehouden, Jack, tot jij me gewipt
hebt.” ‘
»Je ging te ver. Je was bezig mijn positie in gevaar
te brengen.”

wJe doet zelf ook dingen die het daglicht niet kunnen
verdragen — ze stinken als de pest. Je hoeft tegen mij
de grote meneer niet uit te hangen.” o

»Ik zal de grote meneer uithangen als ik er zin in heb.
Ik laat m'n mensen altijd met rust, tot ze het te bar
maken. Het kon me niet schelen dat je net als de ande-
ren wat achterover drukte, maar heel Melbourne sprak
over de Gemeenteraad van Ralstone, en er gebeurden
ergere dingen waar de mensen niets van wisten, zoals
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het verbranden van bewijsmateriaal voor de strafrech-

ter in de verbrandingsoven. Ik hou d’r mijn eigen me-

thoden en middelen op na om achter dergelijke dingen

te komen.”

»Als ik m’n zetel in de Gemeenteraad terug krijg zal

ik m’n mond houden.”

1118 ,Probeer me niet te chanteren of ik zal je ergens laten

{118y stoppen waar je hoort,” zei John West op dreigende,

13t kalme toon.

| De Gemeenteraad van Ralstone was altijd een centrum

Py E van knoeierij geweest. De offertes voor gemeentecon-
! tracten waren afgesproken werk, de stembriefjes wer-

) den vervalst, gelden werden verduisterd. Toen Lassiter

‘ burgemeester werd, werd het zelfs nog erger, en John

West werd buiten de meeste transacties gehouden.

| John West probeerde er nu iets op te vinden om Las-
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siter te kalmeren, want het was een gevaarlijke kerel
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y die niet bang was om de zaken ruchtbaar te maken of
4. hem geld af te persen door de bedreiging dat hij het
doen zou. Misschien zou hij wel tot middelen van ge-
4 weld overgaan, zelfs tegen John West.
28 ,Je hebt nu al zo lang de baas gespeeld, Jack, dat je
denkt dat je iemand de rest van zijn leven in je macht
! hebt, als je eenmaal vat op hem gekregen hebt. Maar
, nou heb je met een knaap te doen die je niet overdon-
iy deren kan. Als je niet zorgt dat ik weer in de Gemeen-
i § } teraad kom zal ik 't een en ander aan de grote klok
_5‘5}‘ hangen. De machtige Jack West heeft genoeg op z'n
{i TR kerfstok.” .
i ¢ 1 ,Je hebt je kans gehad, jongen, en je hebt er misbruik
i9Ese | van gemaakt. Je hoeft niet te proberen me angst aan
FET te jagen, ik heb al meer met jouw soort te doen gehad.”
,En ik heb jouw soort in de gaten gekregen; dat heeft

Tealgiille ' e A e
Bambom S e, | et~
Ll s

:'i' ' me niet veel tijd gekost. Er lopen heel wat lummels
HiEE rond die je vermoorden zouden als ze er ’t lef toe had-
-4 den. Maar ik ben niet van plan me te laten afpoeieren.

£ L it Als je ’t toch probeert heb je er nog een reden bij om
35 een revolver bij je te steken en ’'m ’s nachts onder Je

' kussen te stoppen. Heb je 't goed in de gaten?” )
John West vond het beter om wat water in zijn wiyn
te doen, al geloofde hij dat Lassiter blufte. ,,Moet je s
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horen, Colin, ik weet dat je een sluwe kerel bent en dat
je capaciteiten hebt. Weet je wat? Ik zal op het Stad-
huis tegen ze zeggen dat ze je een baantje geven — een
makkelijk baantje waar je niets voor hoeft te doen.”
,Zo mag ik 't horen, Jack. O.K. Weet je wat? Voor een
lappie van tien in de week hou ik m’n mond.”
,Afgesproken, Colin. Ik dacht daar aldoor al over. Je
weett immers dat Jack West zijn vrienden nooit ver-
geet.”

Lassiter lachte met een gezicht of hij zeggen wou: we
kennen mekaar. , ]k ben alleen maar even bij je komen
aanlopen om je geheugen op te frissen, Jack. Ik meen
't zo erg niet; als je gewend bent aan ’t zware leven
laat je je onwillekeurig wel ’s gaan.”

,Je hebt nog geen kennis gemaakt met m'n familie, he?”
zei John West om het over een andere boeg te gooien.
,Ga nog niet weg, dan kan je een hapje mee-eten.”
Lassiter volgde hem met de hoed in zijn hand. John
West dacht: ik moet een beetje oppassen met die vent.
Mary was al naar bed, maar Nellie, Mrs. Moran en Joe
zaten nog in de muziekkamer. John West stelde Lassi-
ter met overdreven vormelijkheid aan hen voor.

Joe zei: ,Hoe gaat 't?” Mrs. Moran zei: ,,Gaat u zitten,
Mr. Lassiter, laat me Uw hoed even wegbrengen.” Nel-
lie keek Lassiter aan alsof ze verwachtte dat hij een
revolver zou trekken en het licht uit zou schieten.
Lassiter begroette hen met een zo overdreven hoffe-
lijkheid dat het een bespotting was. Hij maakte een
diepe buiging voor de dames en gaf Joe een ferme
handdruk. EF lag een grijnslach om zijn lippen. ,,Kinde-
lijk maak ik dan kennis met de familie van de befaam-
de J. W.” zei hij met een ironisch lachje.

Daar hij voelde dat John West probeerde hem te ge-
bruiken om de anderen in verlegenheid te brengen,
speelde Lassiter zijn rol zo goed, dat John West zelf
zich opgelucht voelde toen hij vertrok.

In huize West had de toestand slechts in één opzicht
een wijziging ondergaan. De kleine Xavier was gestor-

ven.
Toen Xavier in 1933 longontsteking gekregen had liet
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Nellie in doodsangst een dokter uit de buurt komen.
Mrs. Moran moest John West de tijding overbrengen.
John West bleef de hele nacht wakker, terwijl het kind
naar adem snakte en Nellie en Mrs. Moran aan zijn bed
zaten. Het kon voor zijn part doodgaan, dan kwam er
tenminste een eind aan die afschuwelijke periode! Hij
had het trouwens allang naar een weeshuis moeten stu-
BEEET &) ren! Waarom zou hij een bastaardzoon van een metse-
tBEiL L laar voeding en onderdak geven? Waarom zou hij zich
benauwd maken als het ziek werd en doodging?

Toch geloofde iedereen dat het zijn kind was. Het be-
hoorde in zekere zin tot zijn familie, en nu lag het in
zijn huis op sterven. Men zou van hem verwachten dat
hij iets deed om het te redden.

Na een besluiteloze nacht stond hij vroeg op en vroeg
Mrs. Moran hoe het met het kind stond. Niets vooruit-
gegaan zei ze; de crisis was nog niet voorbij, de dokter
zou om acht uur nog aankomen.

,Misschien is die dokter niet voldende op de hoogte;
ik zal Devlin opbellen of hij direct komt. En zie dat je
een verpleegster krijgt, mens; je kan de hele nacht niet
opblijven.”

Toen hij zag dat ze hem dankbaar was kreeg hij berouw
en daarom zei hij er gauw bij: ,,Het zou me niets kun-
nen schelen al stierf hij op slag!”

Ondanks de onverpoosde bemoeiingen van Devlin stierf
het kind de volgende avond.

John West voelde een geweldige golf van opluchting
over zich komen. Het lot had de meest beschamende
smet weggenomen die aan zijn huis kleefde!

Het hele huis was in diepe rouw gedompeld door het
AR sterfgeval en Nellie natuurlijk het meest; ze zette we-
1788 kenlang nauwelijks een stap buiten haar kamer. Ze
Fio b spraken er nooit over, maar het bestaan van het kind
i had een onuitwisbaar merkteken achtergelaten. Door
i zijn dood was de spanning niet afgenomen. Een nieuwe,
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;g dan de oude, hing als een donderwolk boven het gezins-
'RE leven.

Sedertdien moest John West van tijd tot tijd de drang
onderdrukken om een vriendelijkere, meer intieme ver-
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houding tot Nellie en zijn gezin te bewerkstelligen. In
plaats daarvan zocht hij afleiding van de eenzaamheid
die hem soms kwelde in een platonische verhouding
met een getrouwde vrouw van middelbare leeftijd.
Ze heette Veronica Maguire. Vera was een vrouw die
zich uitstekend geconserveerd had, een uitermate spor-
tief type, die met geestdrift en verstand over voetbal,
de races en de bokssport praten kon.

John West had zich van de dag dat ze elkaar twee jaar
geleden ontmoet hadden, tot haar aangetrokken gevoeld.
Zij was het type waarmee hij had moeten trouwen, zei
hij tegen zichzelf. Ze waardeerde en bewonderde hem.
Hij voelde zich bij haar meer op zijn gemak dan bij
ieder ander.

Voor Vera Maguire was John West een sterk en zwijg-
zaam mens. Van het begin af aan nam ze zich voor zijn
uiterlijke afstotende gereserveerdheid te verbreken en
door te dringen tot zijn menselijke kern. Ze genoot als
ze hem in de maling kon nemen, waar niemand anders
aan gedacht zou hebben, en hij vond het prettig. Ze
geloofde alle verhalen over zijn vrijgevigheid, moed, uit-
gerekendheid en sterkte; ze was geimponeerd door de
legendes over de manier waarop hij zich uit zijn ar-
moede opgewerkt had.

Eerst zagen ze elkaar slechts als haar man of andere
mensen erbij waren; het duurde niet lang of John West
opperde op een joviale manier het idee dat ze een auto
moest hebben en haar man ook. Hij kocht een auto voor
haar, en ze bracht hem vaak van en naar de city.

Ze praatten voornamelijk over sport. Hij voelde zich
opgewekt in haar gezelschap. Hij verlangde ernaar haar
te zien. Ze wekte ondanks zijn sexuéle impotentie harts-
tochten bij hem op. Hij probeerde haar op een avond
voor zijn huis in de auto te kussen. Ze wees hem zacht-
jes terecht: ,.Stoute jongen; we worden te oud voor
dergeliike malligheid.”

John West vroeg haar of ze meeging naar het Stadion.
Ze vond het best en ze gingen er voortaan geregeld één
keer in de week heen. Soms ging Vera’s man mee. Hij
had geen bezwaar tegen de vreemde affaire. Hij wist
dat Vera meesteres van de situatie was.
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Nellie West werd achterdochtig. Soms keek ze ’s avonds
uit een bovenraam naar hen als ze een paar minuten in
de auto voor het huis zaten te praten. Eerst werd ze
gepijnigd door jalouzie, maar ze zette die gedachte uit
haar hoofd. Waarom zou ze het zich aantrekken? Hij
betekende niets voor haar. Ze sprak er met hem, noch
met iemand anders over en ze maakte er zich verder

niet druk over.

John West begon Vera te waarderen als zijn enige ware
vriendin. |

In de ogenblikken met Vera voelde hij zich vredig en
gelukkig. Hij begon zelfs zijn zakelijke aangelegenheden
met haar te bespreken en zo werd ze zijn aandachtige
en behulpzame vertrouwelinge.

Vera Maguire wist welk soort vriendschap ze verlang-
de en vertrouwde er op dat ze het krijgen zou. Ze druk-
te er het zegel op van een platonische verhouding, en
John West, die een tijd lang vage ideeén had het zegel
te verbreken, legde er zich bij neer.

Hoe diep het verval van zijn macht op andere gebieden
ook was, John West’s invloed op het Parlement van
Victoria bleef uitermate krachtig.

Op een keer, kort na de verkiezingen van 1935, kwamen
ettelijke politieke figuren hem op zijn kantoor opzoeken.
De eerste was Ned Horan.

Horan’s zware haarbos was nog dichter geworden en
werd grijs, evenals zijn snor. Zijn lange, slungelige ge-
stalte was schraal, maar hij zag er gezond en welvarend
uit.

Horan was in 1932 uit de Labour Party gezet wegens
zijn aandeel in het Premiers’ Plan, maar behield zijn
zetel als onafhankelijk lid, en sloot zich later aan bij
de Boerenpartij. ,,Jk trek me er niets van aan,” had hijj
destijds tegen John West gezegd, ,,ik zal je zeggen waar-
om: mijn zetel is op het land. Misschien verlies ik die
op een goede keer als Labourman. In de Boerenpartij
ben ik er beter aan toe.”

Ned kwam snel ter zake. Hij wou dat John West een
goed woordje voor hem zou doen bij Premier Davi-
son. Horan had Davison gevraagd hem te benoemen

710



tot Staatssecretaris, maar Davison had het geweigerd.
»Het spijt me Ned,” antwoordde John West, ,,maar Tom
Trumbleward wordt Staatssecretaris.”

John West sprak op matte toon. Dat hij de macht had
zijn invloed te doen gelden bij benoemingen door het
Kabinet gaf hem niet meer het vroegere gevoel van
opgetogenheid. Het uitoefenen van macht was nu slechts
een gewoonte voor hem.

John West’s haar, dat egaal grijs geworden was, paste
bij zijn ogen en zijn pak. Hij had de strijd tegen zijn
weerbarstige lok opgegeven en droeg zijn haar nu ge-
milimeterd, zoals een Pruisisch officier. Zijn gezicht
stond steeds in een grimmige plooi, maar zijn starende
blik was even doordringend als ooit tevoren, en op zijn
vijf en zestigste jaar zag hij er uit als een energiek man
van vijftig.

Horan ging weg met een spijtig: ,,Nou goed, ik wou het
je alleen maar vragen.”

De volgende bezoeker was een klein mannetje van veer-
tig jaar met zwarte haren, een aggressieve kin en een
kogelvormig hoofd. Het was Paddy Kelleher, de secre-
taris van de Labour Party in Victoria.

»Uhhh, wwat ik zeggen wwou, Mr. West, stotterde Kel-
leher, ,,uhhh, we zijn weer aan 't bewwind, zelfs al moe-
ten we ons tevreden stellen met de rol van tweede viool
in het Kabinet van Alfie Davison.” -
Kelleher’s spraakgebrek was oorzaak dat hij niet vaak
in het openbaar sprak, maar het had hem er niet van
weerhouden een zetel in het Hogerhuis te veroveren of
om achter de schermen op te treden in de Labour Party
in Victoria.

Kelleher was gewoon lid van de Labour Party geweest
toen hij in 1928 uit Melbourne vertrok om werk te zoe-
ken, maar dit weerhield John West niet hem vijf jaar
later voor te stellen als Partijsecretaris. Kelleher was
naar Yallourn gegaan, waar hij actief werd onder de
arbeiders in de electriciteitsbedrijven als vakbond-orga-
nisator, secretaris van de afdeling van de Labour Party
en penningmeester van de plaatselijke voetbalclub. Men
had wel enige bedenking tegen zijn manipulaties met de
kas van de voetbalclub, maar de efficiency van zijn
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werk in de Labour Beweging viel niet te ontkennen.
Toen werd een van Kelleher’s jonge kinderen ernstig
ziek. Paddy belde John West intercommunaal op. West
kon het kind een bed bezorgen in een katholiek zieken-
huis; misschien kon hij Paddy Kelleher ook aan 't een
of andere hoge baantje helpen. Kelleher kreeg het bed
voor zijn kind en een onderhoud met John West.

John West had al het een en ander over Kelleher ge-
hoord, en toen hij nu kennis met hem maakte zag hij
dat achter zijn gestotter een scherpzinnige, vaardige en
cynische geest schuilde. Ouder gewoonte voelde John
West Kelleher eerst aan de tand: hij vroeg hem wat
zijn standpunt was ten opzichte van de wetten op het
wedden en de drankwetten. Kelleher zorgde wel dat zijn
antwoord zo was dat het bij John West in goede aarde
zou vallen.

Door Kelleher te protegeren leverde John West het be-
wijs van zijn gewone mysterieuze vermogen de juiste
man te kiezen. Het duurde niet lang of Kelleher wist
nog meer van de methoden om een voorverkiezing te
winnen en de behandeling van de stembussen dan Frank
Lammence. Hij zou de Partij, John West, zijn drank-
interessen, de Katholieke Kerk en alles wat hij van be-
lang vond dienen. Met zeldzame bedrevenheid begaf hij
zich op gevaarlijk ijs: het handhaven van de eenheid
tussen de linksgerichte Blackwell-factie, de midden-
factie en de Katholieke en West-facties, die door en over
elkaar heenliepen. Bij de stemmingen in de voorverkie-
zingen stemde ettelijke leden tweemaal, eenmaal op hun
Labour Party stembiljet en voor de tweede maal op
hun vakbond stembiljet; die geen lid waren stemden
evengoed als de afwezigen en doden. Een even grote be-
drevenheid legde hij aan de dag bij de voorbereidingen
voor de jaarvergaderingen, om zekerheid te hebben dat
de ’juiste’ gedelegeerden aanwezig waren. Een van zijn
andere uitvindingen was de oprichting van pseudo-afde-
lingen, die gevolmachtigde gedelegeerden van de ’juis-
te kleur’ stuurden. De naam Kelleher was synoniem met
kameleonistische politiek. De ene minuut werkte hij
samen met de Communisten, en de volgende met de
K atholieken. De partijleden die bekend waren met Pad-
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dy’s methoden haalden hun schouders op; ten slotte was
Pat misschien een schurk, maar dan een beminnelijke
schurk, en hij had zeer zeker de organisatie nieuw leven
ingeblazen.

Kelleher was naar John West gegaan om de delicate
stappen te bespreken, welke nodig waren om de voor-
gestelde coalitie-Regering met de Boerenpartij tot stand
te brengen. Sommige Labourleden en -supporters zou-
den er bezwaar tegen hebben, legde hij John West uit,
maar men kon hen geruststellen door er op te wijzen
dat de politiek van Davison loonsverhogingen bij de
werkverschaffing en een moratorium voor de schulden
van de farmers omvat had.

John West luisterde kalm, en hielp Kelleher nooit als
hij een woord niet uit zijn keel kon krijgen, want hij
had gemerkt dat dit hem nog meer in de war bracht.
Ze namen beslissingen over de politiek en over Kabi-
netsposities en John West betaalde de schenking aan
het Partijfonds die hij toegezegd had. Paddy was met
het beheer van de kas belast. Hij nam links en rechts
schenkingen aan en hield dikwijls ’een kleinigheid voor
zichzelf’ achter, met of zonder instemming van de ge-
vers en zonder medeweten van zijn collega’s. Op die ma-
nier had hij drie huizen en een auto gekocht en een
behoorlijke bankrekening opgebouwd. |

John West vroeg hem daarop of het mogelijk zou zijn
de Partijleider, Carr, te verslaan, als de caucus verga-
derde. Kelleher wou tijd winnen. Hij opperde het idee
dat het beter was te wachten tot er een geschikte tegen-
stander was.

Wat denk je van Tom Trumbleward of Bill Brady?”
Uhhh, b-b-broer,” antwoordde Kelleher, zonder er bij
te denken John West ’broer’ noemend, omdat hij ieder-
een, vriend en vijand, zo noemde. ,B-b-broer. Je moet
niet wedden op een paard dat niet winnen kan; dat
m-m-moest je uhhhh, toch weten. T-T-T-Trumbleward
was uhhh, leider en is verslagen, en Brady is niet uhhbh,
p-p-populair.”

.. Doet er niet toe, maar Carr moet verslagen worden.”
,Uhhhh, je m-m-moet de k-k-kip die de uhhhh, g-gou-
dene eieren l-1-legt niet uhhhh, slachten, Mr. West. Als
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we nu w-w-weer tegen Carr gaan opt-t-treden splijten
we de partij in tweeén.”

Kelleher was geen onvervalste West-man. Achter zijn
muur van cynische schurkerij lag een glimpje van soli-
dariteit verscholen. En bovendien, John West was niet
de enige man met wie hij rekening moest houden.
Kelleher geloofde dat Carr de enige was die in staat
was de ’geassorteerde zak’ waaruit de leden van de
Labour Party bestonden, dicht te houden. Hij was vroe-
ger lid geweest van de Socialistische Partij van Tom
Mann, maar in het Parlement was hij tammer gewor-
den. Carr was nu een bekwaam politicus met aanhan-
gers in alle fracties van de Labour Party. Al was hij
geintimideerd door de macht van John West, Carr had
geen zin zich direct aan de partijinstructies te houden,
en daarom moest hij weg, vond John West.

John West besloot verdere stappen tegen Carr uit te
stellen. Hij begreep heel goed dat Kelleher tijd wou
winnen, maar wat kon hij er tegen doen?

Kelleher was nog niet lang vertrokken toen er weer
een nieuwe ’Labour’-man op zijn kantoor kwam, Wil-
liam Brady, een vuilbekkende schooier, een man zonder
de minste scrupules en verstoken van alle humor. Bra-
dy zat uitstekend in de kleren en zag er verzorgd uit,
maar niets kon de geslepen uitdrukking op zijn gezicht
of zijn dunne, wrede lippen vermommen.

Brady had bij de onlangs door de dood van Fighting
Bob Scott noodzakelijk geworden tussentijdse verkie-
zing een zetel gekregen. Aan het eind van zijn dagen
was Scott zo seniel en in de alcohol gepekeld geweest
dat hij voor John West niets meer betekende dan een
stem in het Huis.

Door William Brady tot opvolger van Scott te kiezen
gaf John West opnieuw blijk van zijn bijna bovenna-
tuurlijke intuitie. De politiek betekende voor Brady
carriere maken. En hij was nu nog maar een van de
nieuwe leden van het Parlement. Niettemin hield hijj
het oog al gericht op de vette kluiven in de politiek, en
zijn redenering was zo, dat het dienen van John West
de beste manier was om een goed plaatsje bij de kachel
te krijgen.
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Brady was via de Vakbeweging in de politiek gekomen.
Toen hij Secretaris van de Bond van Tabaksarbeiders
was had hij als een leeuw gepraat, maar wanneer de le-
den een motie aannamen waarmee hij het niet eens
was, had hij gehandeld als een sluwe vos — hij had op
een keer de notulenboeken verbrand om te ontkomen
ai'm de uitvoering van een door de Bond genomen be-
sluit.

Toen hij in het Parlement kwam had Brady zichzelf
benoemd tot Vrederechter, niet omdat hij bij de recht-
bank wou zijn, maar omdat hij de bevoegdheid hebben
wou de per post verstuurde stembriefjes te verifiéren.
Vandaag had John West Brady bij zich laten komen om
een plan in werking te stellen om Jack Cameron’s pro-
moties van wielerwedstrijden en bokspartijen stuk te
maken. Maandenlang haden ze uitgekeken naar de bes-
te manier om Cameron van het Tentoonstellingsterrein
te verdrijven. Brady had een petitie onder de omwonen-
den laten circuleren, en deze beklaagden zich over het
lawaai van de motoren. Cameron pareerde de slag door
de wedstrijden achter motoren af te schaffen. Op voor-
stel van John West deed Brady toen een beroep op de
Raad van Beheer van een nabijgelegen katholiek zie-
kenhuis, om ook een klacht in te dienen, maar Cameron
zette zijn bedrijf rustig voort en John West's Stadion
trok maar weinig bezoekers.

,»20,” zei John West tegen Brady. ,,Heb je er al iets op
gevonden om Cameron van de baan te knikkeren?”
,2)Nee, Mr. West, maar ik blijf doende.”

,2Maar ik wel. Lees dit maar eens.”

Brady veegde zijn lorgnet met zijn zakdoek af.

»Hm,” zei hij, na het getikte papier dat John West hem
gaf te hebben ingekeken. ,,Maar wat heeft dat met de
kwestie te maken?”

»Dat maakt het onwettig een publiek park te omheinen
om er een wielerbaan of een stadion van te maken, of
niet?”

,verrek, ja. Maar het is gedateerd achtien vijf en ze-
ventig!”

,2Maakt geen verschil. Het is nog steeds van kracht,
heeft mijn advocaat me verzekerd. Ik wil dat je dit ter
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sprake brengt wanneer het Huis bijeenkomt. Dat zal
een eind maken aan de loopbaan van Cameron. Je moet
eisen dat de Regering de curatoren van het Tentoon-
stellingsterrein opdracht geeft hem het gebruik van het
terrein te ontzeggen. En ik zal Davison vragen jou
tot lid van de commissie van curatoren van het Ten-
toonstellingsterrein te benoemen, zodat je controleren
kan dat het nooit meer voor sportgebeurtenissen ge-
bruikt wordt. Ik verwacht hem over een paar minuten.
Ga dus liever weg.”

Een paar minuten later zat de Premier, Alfred Davi-
son, in eigen persoon op de stoel die Brady net ont-
ruimd had.

Davison was een kort, dik en joviaal mannetje. Zijn
gezicht was het ideaal voor een caricaturist. Hij leek
op een biggetje dat schik in z’'n leven heeft. Zijn neus
was een snuit, zijn wangen waren opgeblazen, hij had
grote oren die puntig uitliepen als die van een varken,
en zijn hoofd was kaal behalve opzij.

Hij was een beetje nerveus. Het was zijn eerste bezoek
op J.W.s kantoor. Dat beviel hem niet. Hij had liever
dat de lobby-mensen bij hem kwamen. Wat verbeeldde
die John West zich wel. Had hem laten opbellen: , Mr.
West wou U graag even spreken.” Was Alfred Davi-
son Premier of John West? Hij had nog rekening te
houden met andere machtige groepen die druk op hem
uitoefenden buiten West. De B.H.P. groep, de transport-
middelengroep, de brouwerijen; maar die steunden, wat
erger was, meer op de United Australian Party. Hij
moest wel op goede voet met John West blijven omdat
West alleen de steun van Labour voor de Coalitie ga-
randeren kon, en buitendien was West royaal.

John West zag dat Davison niet was zoals vele andere
politieke figuren die hem opzochten — hij maakte geen
strijkages en hij was niet kruiperig. Hij probeerde de
Premier wat milder te stemmen door hem geluk te
wensen met zijn overwinning. Davison reageerde niet
op zijn complimenten. Hij was geen ijdel man; flik-
flooierijen waren niet aan hem besteed. Hij verliet zich
op zijn gezonde verstand en geslepenheid. Hij ging er
prat op dat hij nog nooit een boek gelezen had. De po-
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litiek was voor hem een gok. Het was zijn lust en zijn
leven iemand in een debat een vlieg af te vangen, de
stemming onder de kiezers te peilen, met kunst en
vliegwerk tot een machtspositie te komen. De politiek
was ook een carriére en business — in de politiek deden
dromen en aspiraties niet ter zake; je had gezond ver-
stand nodig en machtige supporters.

Davison’s vader was winkelier in een plattelandsstad-
je geweest. Alfred ging de boer op, kwam tot besef van
de hopeloze toestand van de kleine boeren, besloot in de
politiek te gaan met een programma voor de keuter-
boeren, die tot over de oren in de hypotheken zaten. -
Toen hij in 1919 besloten had Trumbleward te bestrij-
den, hoorde hij een gerucht dat de mysterieuze John
West het niet erg op Trumbleward begrepen had. Hij
zocht contact met West en kreeg zijn zegen. West had
hem een jaar of tien min of meer genegeerd, tot hij be-
gon te begrijpen dat Davison de deuren kon openen
die toegang gaven tot de macht in het Parlement van
Victoria. Davison was met zijn groep van afvalligen
naar de Boerenpartij overgegaan toen men hem beloof-
de dat hij hun parlementaire leider zou worden. Sinds-
dien had John West zijn plannen opgebouwd met Da-
vison als centrum. Dat wist Davison — hij werd niet
voor niets 'Pientere Alfie’ genoemd. Hij vond alles best
zolang het West niet lukte hem onder de duim te krij-
gen, al was hij nog zo machtig.

Ze bespraken de posten in het Kabinet. Davidson was
niet makkelijk. Hij was er tegen dat Trumbleward
Staatssecretaris zou worden. Hij had iemand van zijn

eigen partij op het oog voor die post — een van de
mensen die tegelijk met Horan uit de Labour Party
gezet was.

John West kon hem niet tot andere gedachten brengen.
,Maar wat ik zeggen wou, ik wil dat Godfrey Dwyer
in de adelstand verheven wordt en dat hij daarna be-
noemd wordt tot Chef van de Politie in plaats van
Blaire, die naar ik gehoord heb na de uitspraak van de
Koninklijke Commissie zal aftreden.”

, Ik zal Dwyer dit jaar op de lijst zetten van de mensen
die voor een adelijke titel in aanmerking komen, maar
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hij kan geen Chef van de Politie worden. Ik heb al naar
Londen geschreven en gevraagd of ze iemand van Scot-
land Yard voor dat baantje konden missen.”

John West bromde in zijn baard. Hij had macht gekre-
gen door Davison; maar ten koste waarvan? Davison
wist dat John West niet buiten hem kon. John West had
zin om met zijn vuist op tafel te slaan en eisen te stellen,
maar hij bedwong zich.

,Maar daar kunt U toch wel verandering in brengen...”
,Ik vrees van niet, Mr. West. Na het regiem van Blaire
willen de mensen dat er schoonschip gemaakt wordt.
Iemand van Scotland Yard zal het vertrouwen kunnen
herstellen.”

,Maar Dwyer is een onkreukbaar man, U kunt toch...”
,Sorry, Mr. West,” hield Davison vol,” ,,;U moet één ding
niet vergeten: als ik iets uit wil richten moet ik mijn
werk met efficiency doen, en de macht in handen houden.
Er zal heel wat tijd mee heengaan voordat de Labour
Party in staat zal zijn weer alleen te regeren. Ik ben ge-
kozen op een program van verhoogde lonen bij de werk-
verschaffing en een moratorium voor de schulden van
de farmers. Ik zal dat programma ten uitvoer brengen.
Dat moet ik. Ik moet de Staat ook op een efficiente
manier administreren.”

Davison nam zijn grijze hoed van de tafel op. ,, Ik moet
werkelijk opstappen, Mr. West. Mijn bezigheden roepen
me.”

Met die woorden vertrok hij.

John West zat na zijn vertrek te mijmeren over zijn pro-
tégé. Hij moest Davison onder de duim krijgen. Het zou
niet meevallen, maar Jack West had zijn toekomst in de
palm van zijn hand. Hij zou hem op de een of andere ma-
nier wel klein krijgen.

Hij dacht aan een gesprek dat hij eerder op de dag gehad
had met zijn dochter Mary. Hij drukte op een knop achter
zijn bureau. De zoemer ging en een jonge vrouw kwam
binnen.

,Laat Mr. Lamb binnenkomen,” zei hij.

Hij zei tegen hem: ,,Moet je ’s horen, Dick. Mijn dochter
Mary was hier vanmorgen al heel vroeg. Ze vroeg me of
ze het Stadion aanstaande Dinsdag voor een vredescon-
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ferentie mocht gebruiken. Ze zei dat jij nee gezegd had.
Ik hib je opgebeld, maar je was er niet. Wat zit daar aan
vast?”

,Dat zal ik U vertellen, Mr. West. Het is een rooie orga-
nisatie; de Beweging tegen Oorlog en Fascisme, of hoe
ze 't ook noemen. Die Kisch, U weet wel, de man die ze
niet aan land wouen laten gaan is nu hier met een zekere
Griffin uit Nieuw Zeeland. Een belangrijke bijeenkomst,
met steun van de rooien. U was toen net in Sydney. Ik
heb besloten ze het Stadion niet af te staan.”

John West had het liefst gezegd: ,,Uitstekend; mijn doch-
ter heeft me om de tuin geleid.” In plaats daarvan zei hij:
JHm ... ik heb dit besluit herroepen. We zijn die avond
niet bezet. Alle mogelijke mensen gaan naar de bokswed-
strijden. Het is beter om op goeie voet te blijven met alle
standen.”

Toen Lamb weggegaan was belde John West Frank
Lammence op.

Hallo, Frank. Mijn dochter Mary heeft zich ingelaten
met een organisatie die heet: de Beweging tegen Oorlog
en Fascisme, of iets dergelijks. Die Kisch is hier en zal
op de een of andere conferentie het woord voeren. Ziet
er uit als opzet van de rooien. Hou jij Mary een beetje
in de gaten. Kan je daar voor zorgen?”’

Natuurlijk, Mr. West. Ik zou haar bijvoorbeeld door
Paddy Ryan kunnen laten schaduwen.”

_Goed zo. Laat er geen gras over groeien. Hou me op de
hoogte.”

Mary West had zich zonder twijfel ’ingelaten’ met de
Beweging tegen Oorlog en Fascisme. Ze was lid van
het bestuur en had haar vader indie qualiteit opgezocht.
Sinds de werklozen demonstratie was Mary zich meer
voor de politiek gaan interesseren €n was gaandeweg bij
de linkervleugel-beweging terecht gekomen. Ze zou het
moeilijk gevonden hebben de gedachtenprocessen te ana-
lyseren die ze doorgemaakt had.

7.e wist dat het geschil over de bouw van de Graftombe
op de St. Kilda Weg zijn uitwerking niet gemist had.
Toen de bouw van het Monument begon had ze die direct
als een ’witte olifant’ betiteld. Waarom zouden ze een
nutteloos stenen monument bouwen ter herdenking van
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de heldhaftige doden? Waarom geen ziekenhuis? Waar-
om geen school? Dat hadden de Communisten ook ge-
zegd. Waarom geen ziekenhuis? Waarom geen school? En
ze waren een stapje verder gegaan. Ze hadden gevraagd
waarom de gerepatrieerde soldaten een herdenkings-
monument voor zichzelf zouden oprichten en het van hun
werkverschaffingsloon zouden betalen? De rooien had-
den de staking onder de bouwarbeiders georganiseerd;
hun lonen waren verhoogd. Ze hadden gezegd dat als
het Monument persé gebouwd moest worden, de men-
sen die het bouwden — in hoofdzaak gerepatrieerde sol-
daten — de standaardlonen moesten krijgen.

Dat was in 1933. Toen had Mary in het begin van 1935
meegespeeld in een toneelstuk dat opgevoerd werd door
een Arbeidersclub, waarbij ze kennis had gemaakt met
Ben Worth.

Ben Worth had maar een Kklein rolletje. Als acteur be-
tekende hij niet veel, maar Mary merkte al gauw dat hij
in het Arbeiderstoneel heel wat betekende! Hij scheen
een soort politieke leider te zijn.

Mary voelde zich al gauw aangetrokken tot Ben. Het was
een kerel met brede schouders met een knap gezicht,
dat wel een beetje tanig was, maar regelmatige trekken
had. Hij was nonchalant op zijn kleren, maar zag er
zonder dat het er hem om te doen was toch altijd als een
’heer’ uit en dat schijnt voor vrouwen een zekere attrac-
tie te hebben. Hij had weerbarstige zwarte lokken die
telkens links over zijn voorhoofd vielen. Hij maakte de
indruk een rustige, krachtige persoonlijkheid te zijn.
Mary, die jarenlang een man zelfs niet gekust had, moest
al gauw bekennen dat ze hals over kop op hem verliefd
was. Ze hoorde dat hij textielarbeider geweest was voor-
dat hij in Sydney in aanraking gekomen was met de
Labour Party en later in Melbourne met de Communis-
tische Partij. Een revolutionair — wat romantisch! Was
hij getrouwd? Ze informeerde; nee, hij was niet getrouwd,
maar het was iemand die je niet makkelijk aan de haak
kon slaan.

Toen het stuk na enkele malen te zijn opgevoerd opge-
borgen werd zag Mary er tegen op een eind aan hun
omgang te maken. En hij ook, merkte ze al gauw. Na
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de voorstelling kwam hij op haar toe. Hij vroeg of ze
samen ergens souperen zouden. En 6f!

Terwijl ze samen in de koffiekamer zaten was hij kenne-
lijk ongedurig. Eindelijk kwam het hoge woord eruit.
Er was een anti-oorlog beweging gesticht. Hij zou er een
belangrijke rol spelen bij de organisatie. De beweging
tegen een nieuwe oorlog was het belangrijkste wat een
mens kon doen. Mussolini en Hitler, fascisten die de be-
langen van de millionairs behartigen, waren aan de
macht. Ze stuurden op een oorlog aan. Ze hadden vrien-
den in Engeland, Japan, Frankrijk en Amerika, zelfs in
Australié. De progressieve elementen in de wereld wer-
den gemobiliseerd tegen het fascisme en een nieuwe
oorlog. Hij nam als communist deel aan die strijd.

Mary merkte dat hij zich opwond en met grote intensi-
teit sprak. Hij boog zich naar haar over en zijn koffie
werd koud.

yHitler heeft één grote folterkamer van Duitsland ge-
maakt. De brand in de Rijksdag was het grote bedrog dat
de massa-hysterie verwekte; toen arresteerde hij Commu-
nisten, vakbondsleiders, Sociaal Democraten, geestelij-
ken — iedereen die tegen hem was. Met duivelse sluw-
heid hebben de Nazi’s de woede van het volk van het
kapitalistische systeem, dat hun ellendige toestand op
zijn geweten heeft, afgeleid en op de Joden overgebracht.
De Joden worden vervolgd, gefolterd, vermoord! Alleen
maar omdat ze van Joden afstammen! Anti-semitisme is
een vorm van kannibalisme, als het eenmaal...”
Mary had hem aandachtig aangekeken. Toen hij over het
lijden van de Joden sprak, had zijn lichaam zich gespan-
nen en had hij zwaar adem gehaald. ,.Ben je zelf een
Jood, Ben?” hoorde Mary zich vragen. Ze had haar tong
wel willen afbijten.

Ben keek haar onderzoekend, haast achterdochtig aan.
Ja, natuurlijk. Waarom vraag je dat?”

L. zo maar.,."

,,J& bent toch geen antisemiet?”

»,He Ben, hoe kan je zoiets zeggen. Het was alleen maar
omdat ik zag dat het lijden van de Joden voor jou een
persoonlijke kwestie was.”

,Het lijden van de negers en van alle onderdrukte men-
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sen is een persoonlijke kwestie voor me — speciaal het
liJden van de arbeiders. Al denk ik wel dat ik het lijden
van mijn eigen mensen het sterkst voel.”
,Ik verzeker je, Ben, dat ik geen antisemiet ben. Ik ben
een tegenstandster van alle vormen van rassenonder-
scheiding. Ik zou makkelijk een antisemiet hebben kun-
nen zijn, maar ik ben het niet. Mijn vader heeft zaken-
relaties met Benjamin Levy, de man met de grote meu-
belzaak, en vindt dat hij een ellendige ouwe duitendief
is. Hij zegt dat je oppassen moet voor Joden.”

Ja, de pot verwijt de ketel,” antwoordde Ben, die in-
stinctief een ogenblik tot het defensief overging.

(Iary volgde zijn voorbeeld: ,,m'n vader is goed voor de

rmen van Carringbush...”

Dergelijke liefdadigheid is niets anders dan gewetens-
56‘101 cL
Toen hij zag dat Mary een beetje gepikeerd was, zei Ben:
 maar je vader heeft natuurlijk gelijk wat Levy betreft.
Mijn vader is tegelijk met Levy naar Australié geémi-
greerd. Ze komen beiden uit East End in Londen, waar
duizenden Joden tot de in sloppen wonende hongerlij-
ders horen. Mijn vader is arm gebleven — een arbeider,
een venter, een kroegloper, losse fabrieksarbeider, een
armoedzaaier. Maar Levy is met de sluwheid die hij in
de woestenij van East End heeft opgedaan, millionair ge-
worden. Het feit dat ze allebei Joden waren, heeft daar
weinig mee te maken.”
,,Jk begrijp ’t, Ben. Dat hoef jij mij niet te vertellen.” Ze
lachte gedwongen. ,,Laten we liever over iets anders pra-
ten. En bestel liever nieuwe koffie. De jouwe is ijskoud
geworden.”
,Tja, zo is ’t. Ik zal er niet langer over zeuren. Laten we
zien dat we de laatste tram pakken. Maar voordat we
weggaan: de Beweging tegen Oorlog en Fascisme trekt
steeds meer mensen van allerlei slag die de vrede willen
handhaven — geestelijken, schrijvers, mannen van de
wetenschap, leden van de vakbonden. Ik wou dat je lid
werd en voor de vrede en tegen het fascisme werkte.
Wil je dat, Mary?”
Ze zei dat ze het wou. Ze geloofde in het idee. Dat ze een
dochter van John West was was nog geen reden om aan
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te nemen dat ze op de hand van de millionairs was. Ze
had al jarenlang de kant van de arbeiders gekozen. Ze
was op zoek geweest naar een idee, dat inhoud aan haar
leven zou geven. Dit was het. Wat was beter dan
oorlog te bestrijden?

Toen: ze op de tram stonden te wachten voelde Mary een
golf van levenslust over zich komen. Nu zou haar leven
betekenis krijgen. Naast haar stond een man van wie ze
echt kon houden. Ze bracht die twee dingen met elkaar
in verband. Ze voelde dat ze in staat was haar leven voor
die combinatie te geven.

Ben hielp haar in de tram. Ze huiverde toen ze de warm-
te van zijn sterke hand op haar arm voelde.

,Dag Mary,” zei hij met een innige klank in zijn stem.
,Ik hoop dat je nooit spijt van je besluit zal hebben.”
Ik weet zeker van niet. Dag Ben.”

Toen Mary in bed lag dacht ze na over de nieuwe bete-
kenis die haar leven nu kreeg. In het stuk had ze de rol
gespeeld van een arbeidersdochter. Ze had zich in de rol
ingeleefd en toen de voorstellingen afgelopen waren —
al was de uitvoering er een beetje dik opgelegd en slecht
geweest — had ze een persoonlijke verwantschap met de
armen gevoeld.

En nu had ze iets om voor te leven. Ze wist niet veel van
het fascisme af, maar het was duidelijk dat het nodig
was om iets tegen een nieuwe oorlog te doen, iets waar je
je tanden in zetten kon.

Haar gedachten waren echter voornamelijk aan Ben
Worth gewijd. Dit was echte liefde! Ze gaf zich over
aan de wildste droombeelden met Ben. Ze zou haar lief-
de, haar lichaam, haar hele leven geven aan de man die
haar bloed sneller deed stromen, die al haar instincten,
haar sexuele, moederlijke en sociale instincten in beroe-
ring had gebracht. Hij was groot in zijn onbaatzuchtige
leven. En hij was eenzaam. Hij had een vrouw nodig die
van hem hield, die hem bijstond door dik en dun. Zij,
Mary West, zou die vrouw zijn.

Mary stortte zich met vuur op haar werk. Ze nam een
baantje voor halve dagen aan op het bureau van de Be-
weging en wou er geen geld voor hebben. Ze was er trots
op voor niets te werken, zei ze tegen de mensen. Voor
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thii het eerst in haar leven voelde ze dat ze nuttig werk deed.
HH; f Ze hielp bij de administratie, ze hielp bij het organiseren
it i van meetings en bij de verzending van drukwerk. Ze
e nam deel aan de organisatie van de anti-oorlog-conferen-
L tie en aan de voorbereidingen voor de komst van Egon
¥k Kisch, de schrijver en gedelegeerde uit Tsjechoslowakije.
113 Toen Kisch aankwam was Mary een van de ruim twee-
kg honderd mensen die aan boord van het schip gingen waar-
U1AREE § op Kisch 'geinterneerd’ was, en die riepen: ,We willen
Kisch hebben! Kisch moet aan land gaan!”
Ze zag hem over de hoofden van de mensen. Zijn bruin-
verbrande ruige gezicht gaf de suggestie van onver-
schrokkenheid en een intens gemoedsleven ,onvervaarde
oprechtheid en energie. In zijn guitige blik lag een tinte-
ling van ironie en humor. Ze had het gevoel dat zijn ogen
door het uiterlijke omhulsel heen tot de kern doordron-
gen.
De mensen moesten van boord, maar ze voegden zich op
de werf bij de honderden die om Kisch riepen. Mary was
nog nooit zo opgewonden geweest, zo tintelend van ver-
ontwaardiging.
De volgende dag was ze weer aan het dok met honderden
andere mensen. De mailboot zou naar Sydney afvaren en
Kisch moest mee. Toen er beweging in het schip kwam
‘ verscheen Kisch aan de reling. Alle ogen richtten zich
i omhoog. De mensen begonnen te juichen; zelfs de ma-
‘ trozen aan boord van de Engelse oorlogsschepen, die daar
lagen voor de feestelijke viering van het honderdjarige
bestaan van Melbourne, juichten mee.
,We willen Kisch hebben!” schreeuwde de menigte.
Ik wil bij jullie komen!” schreeuwde Kisch terug, ter-
wijl hij zijn gebalde vuist ophief.
Toen ging er een onderdrukte kreet van ontsteltenis uit
de menigte op. Kisch was op de reling geklommen. ,,Grote
God!” zei iemand. ,,Hij wil eraf springen!”
Plotseling nam Kisch een sprong. Hij maakte een buite-
ling van zeven meter en kwam op de kade terecht, waar
hij als een vormloze massa bleef liggen. Alle botten in
zijn lijf moesten gebroken zijn! Hij werd direct omringd
door de politie en weer, onder de woedende kreten van
de menigte, aan boord gedragen. Kisch had een been ge-
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broken. Het schip vertrok met zijn gewonde passagier
naar Sydney.

Toen werd de meeting gehouden onder de leuze ,Kisch
moet landen.”

Richard Lamb weigerde het Comité ter Bescherming van
Kisch de beschikking over het Melbourne Stadion.

Ze hebben ons ook het Tentoonstellingsgebouw niet wil-
len geven,” zei Ben tegen Mary. ,Het zijn de enige twee
gebouwen waar zoveel mensen in kunnen. Zou het hel-
pen als je je vader opzocht en hem vroeg of we het Sta-
dion mogen gebruiken?”

Makkelijk gezegd: je vader opzocht. Slechts haar geloof
in Kisch en in de anti-oorlog beweging gaven haar de
kracht de stoute schoenen aan te trekken.

Toen kwam de meeting in het Stadion. Mary kwam daar
vroeg aan met de andere organisatoren. De stemming
steeg naarmate het publiek binnen stroomde. |
Mary blikte op die meeting terug als de meest dramati-
sche die ze meegemaakt had. Toen Maurice Blackwell
gesproken had stond de voorzitter op en vroeg:

,Is Gerald Griffin onder het publiek?”

Diep stilte! Griffin, de gedelegeerde van Nieuw Zeeland
op het Anti-Oorlogscongres, kon er onmogelijk zijn! Men
had hem ook geen vergunning gegeven aan land te gaan.
Men had wel gehoord dat hij het land clandestien bin-
nengekomen was en de vorige avond in Sydney gespro-
ken had, maar...

Plotseling kwam een tengere man met een zwarte over-
jas aan en een zwarte hoed op met energieke stappen naar
het podium toegelopen.

Ik ben Gerald Griffin.” .

De verslaggevers stonden paf. De politie niet minder. Het
publiek hief een gejuich van instemming aan. Griffin
hield een kort speechje en verdween zonder dat men hem

lastig viel.

Toen kwam kort daarop de onvergetelijke fakkeloptocht.

Duizenden mensen, onder wie Mary, trokken met bran-
dende flambouwen door de straten van Melbourne naar
de Yarra-oever, aangestaard door nieuwsgierige voorbij-

gangers.
Kisch zou spreken! Hij had beroep aangetekend tegen de
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verklaring dat hij een ongewenste immigrant was, en hij
was in het gelijk gesteld, maar dat was nog niet het eind
van ziin ellende. Toen hij met zijn been in een gipsver-
band van boord gedragen was, werd hij in arrest ge-
steld en naar het hospitaal van een gevangenis vervoerd.
Later werd hij onderworpen_aan een taal-test in het
Gaelic (een van de weinige Europese talen die hij niet
kende); ten slotte had men hem echter op vrije voeten
gesteld.

Duizenden waren aan de oever van de Yarra bijeenge-
komen om Kisch te horen spreken. Mary zou die avond
nooit vergeten! In de koele avondlucht bij de rivier zon-
gen ze en hoorde de sprekers aan. Kisch, die op krukken
Tiep, bracht allen onder de indruk van zijn dynamische
persoonlijkheid.

,Ze zeggen in de kranten dat ik gebroken Engels spreek.
Dat is zo, mijn Engels is gebroken, mijn been is gebroken,
maar mijn spirit is niet gebroken, omdat ik nu de gele-
genheid heb mijn zending te vervullen en mijn vredes-
boodschap aan het Australische volk over te brengen.”
Ondanks de intense opwinding heerste er dodelijke stilte.
Als een van de overlevenden uit de fascistische gevan-
genissen vertelde hij hun staaltjes van moed tegen de af-
schuwelijke onderdrukking in Duitsland. Hij noemde de
namen van Duitse humanisten, die zich afzijdig gehou-
den hadden tot het te laat was, en die nu overgeleverd
waren aan de willekeur van sadistische gevangenbewa-
kers. Hij waarschuwde zijn  gehoor dat wat in Duitsland
gebeurde overal gebeuren kon waar het kapitalisme be-
stond. Hij bezwoer de Australiérs het gevaar van fas-
cisme en oorlog niet te onderschatten.

,Bestrijdt hen van het begin af aan, kameraden, met al
Uw kracht!”

Ben Worth zat naast Mary op het gras en keek van Kisch
naar haar. Haar mooie gezichtje, dat afstak tegen het
flakkerende licht van de flambouwen, weerspiegelde
haar diepe ontroering, haar ogen waren wijd openge-
sperd van vurige verontwaardiging. Hij stak zijn hand
uit en raakte de hare aan. Ze keerde zich langzaam naar
hem om, lachte en keek toen weer naar de spreker.
Toen Kisch uitgesproken was hief hij zijn gebalde vuist
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op. Het toortslicht accentueerde zijn dramatische, uitda-
gende houding.

Kisch bleef een hele poos zo staan. De menigte was vol
ontzag en zweeg. Toen begonnen sommige mensen te hui-
len, anderen zuchtten, anderen klapten in de handen en
juichten. Mary West behoorde tot hen die huilden — ze
huilde uit een eigenaardig soort blijdschap die ze niet
verklaren kon en die haar doorstroomde.

Hij had in de oorlog gevochten, dacht ze, en later had hij
in de gevangenissen van Hitler ondervonden wat het fas-
cisme betekende: die man weet precies waar de strijd
voor gevoerd wordt. Als zulke mannen voor menselijk-
heid streden bestond er nog hoop voor de mensheid!
De nooit onder woorden gebrachie liefde tussen Mary
en Ben Worth werd inniger. Ze zagen elkaar iedere dag,
aten dikwijls samen en gingen z0 nu €n dan naar de
schouwburg. Mary wist zonder dat er woorden voor no-
dig waren dat Ben haar liefde beantwoordde, zoals alle
vrouwen weten wanneer zij bemind worden: door onbe-

wuste attenties, kleine woordjes van sympathie en we--

derzijds begrip, een gevoel van zaligheid bij een glimlach
of de aanraking van een hand. -
Toen Ben haar eindelijk zijn liefde verklaarde deed hij
dat zo eenvoudig en rechtstreeks als Mary verwacht had.
Op een Zaterdagavond nodigde ze hem bij zich thuis uit.
Vader was natuurlijk in het Stadion. Mrs. Moran, stok-
oud, ging altijd na het eten naar bed, en moeder en Joe
waren naar de een of andere kerkelijke bijeenkomst ge-
gaan. Mary speelde wat op de piano. Ze zongen, dronken
een glaasje bier en praatten over politiek, literatuur, or-
ganisatorische vraagstukken in de anti-oorlog beweging,
terwijl Mary er aldoor naar verlangde dal ze over elkaar
zouden praten, en over hun liefde. _

Eindelijk kwam Ben bij haar op de rustbank zitten, be-
groef zijn gezicht in haar goudbruine lokken en zei: ,,Ma-

ry, ik ben zo trots op je. Je bent een geweldige meid. Tk

houd van je. Ik hou zo van je, Mary.” _
7e hief haar hoofd schuin naar hem op, .haar vochtige
rode lippen half geopend. O God, Ben, ik hou ook z0
van jou. Ik zal altijd van je houden!” .

7e kusten elkaar. Hij hield haar vast tegen zich aange-
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drukt en haar lippen waren zoet en veerkrachtig en be-
antwoordden zijn kussen met zachte drang.

Hij hield haar hoofd in zijn handen en keek haar door-
dringend aan.

,Mary, ik weet dat dit een bespottelijk moment is om er
over te praten, maar — ik ben communist. Je weet hoe-
zeer dat beslag legt op m'n tijd. Het is een levenstaak, die
me helemaal opeist. Soms is het gevaarlijk communist
te zijn. Het zou roekeloos zijn je leven aan het mijne te
verbinden. Zou je — wil je lid van de partij worden,
Mary? Dan kunnen we samen...”

_Ben, ik heb zoals je weet de laatste tijd een heleboel
van de politiek geleerd, en ik heb in het Communisme
leren geloven. Door jou heeft mijn leven inhoud gekre-
gen en is nuttig geworden en voel ik me gelukkig. Ik
wil lid van de partij worden als je me daartoe waardig
acht.”

,Waardig, natuurlijk ben je waardig lid van de Partij
te worden.”

,O Ben, je kan je niet voorstellen hoe je mijn leven ver-
anderd hebt. Ik heb nu een zaak om voor te vechten, en
iemand met wie ik er voor vechten kan.”

Plotseling riep Mary: ,,Goeie God, kijk ’s hoe laat het al
is! Ik ben trots op je, Ben, maar je moet hier niet zijn
als ze thuiskomen. M’n familie, speciaal vader, is er erg
over ontsticht dat ik werk voor de anti-oorlog beweging.
Ze geloven al die kletspraatjes over de bolsjewiki. Als
ze wisten dat ik een Communist in de hall kuste zouen
ze me voor krankzinnig laten verklaren of zoiets. Je
moet echt gaan, schat.”

Ze kusten elkaar en rekten het zo lang mogelijk; toen
ging Ben weg. Mary zette de twee lege bierflessen en de
glazen weg en ging naar boven. Net voordat Nellie en
Joe thuiskwamen lag ze in bed. :

Later hoorde Mary een auto voor het huis stoppen en
toen wegrijden. Even daarna kwam haar vader binnen.
Zijn liefje was vanavond weer met hem meegeweest
naar het stadion.

Al brandde ze van liefde en geluk,.Mary kon de gedach-
te niet van zich afzetten dat ze nu niet meer terug kon.
Ze had alle bruggen achter zich verbrand. Het zou niet
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lang duren of de laatste veldslag met haar vader zou
geleverd moeten worden.

John West werd zich bewust van een toenemende onbe-
vredigdheid. Van alle kanten dwarsboomde men hem en
hij werd met de dag kribbiger.

Hij maakte zich ook bezorgd over Mary. Wat voerde ze
in haar schild? Al wat Frank Lammence had kunnen
uitvinden was dat ze een groot deel van haar tijd be-
steedde aan haar werk voor de Beweging tegen Fascis-
me en Oorlog.

Op een Zondagmiddag liet hij haar in de muziekkamer
komen. Hij draaide er niet om heen. Ze had hem bedro-
gen toen ze hem gevraagd had het Stadion te gebruiken,
zei hij. Die organisatie was communistisch georiénteerd.
Hij wou er niet van horen dat zijn dochter met de rooien
samenwerkte. Ze legde hem uit dat de organisatie niet
communistisch georiénteerd was; dat zij ten doel had de
mensen op te voeden het gevaar van €en nieuwe wereld-
oorlog te bestrijden, en de bedreiging van het fascisme,
dat het heft in handen had in Duitsland, Italié en Japan,
aan het licht te brengen.

,Mussolini is geen bedreiging,” repliceerde hij. ,,Ons
land zou er beter aan toe zijn als we iemand zoals hi]
hadden — een gematigd dictator. Ik heb een pamflet
waaruit blijkt hoeveel goed hij in Abessinié heeft ge-
daan.”

Hij haalde een pamflet uit zijn binnenzak en gooide het
op tafel.

Mary negeerde het en zei: ,,Mussolini stuurt op oorlog
aan. Hij heeft Italié in één enkele grote gevangenis ver-
anderd, op instigatie vande millionairs en het Vatikaan.”
De woorden waren er nog niet uit of ze besefte haar
roekeloosheid.

O, je bent dus nu_ al tegen de millionairs en je eigen
kerk! Ik heb er mijn hele leven over gedaan me aan de
armoede te ontrukken en millionair te worden. Het Va-
tikaan is het moederland van je godsdienst. Het is mak-
kelijk te zien dat je wel met de rooien samenwerkt. Maar
van nu af aan hou je er mee op!”

,Jk hou er niet mee Op, vader.”
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Je zal er mee ophouden! Je hebt meegelopen in de vre-
desoptocht, maar je hebt niet meegelopen in de Eucha-
ristische Processie. O nee! Je doet wat ik zeg of je gaat
de laan uit.”

,Goed, vader, als U 't zo opvat. Ik ga direct.”

Hij weifelde. Hij hield van haar. Ze moest bij hem blij-
ven. Waarom verkoos ze het dingen te doen waarin hij

haar dwarsbomen moest?

Met gebogen hoofd zei hij kleinmoedig: je blijft hier,
waar je thuishoort.

Toen hij opkeek was ze verdwenen.

John en Joe zetten hem ook de voet dwars. Joe pleegde
lijdelijk verzet op zijn werk en reageerde met glimlachen-
de onverschilligheid op zijn vaders aanmaningen nu ein-
delijk eens aan te pakken. John was weer in Sydney bij
de zaak voor het uitzenden van diners. Hij had in Bris-
bane de melkbar rendérend gemaakt, maar hij toonde
geen belangstelling in zijn werk. Hij was aan de drank
geraakt. Hij stonk altijd een uur in de wind als John West
hem in Sydney opzocht, en trad in zijn dronkenmans-
moed uitdagend tegen zijn vader op. Hij had niet om dat
baantje gevraagd, zei hij dan. John West werd links en
rechts bestolen door de twee broers die zijn zaken in
Sydney behartigden, beweerde hij, maar wou geen de-
tails geven. Zijn vader moest niet denken dat hij de enige
stijffkop op de wereld was.

Nellie stuurde Marjorie nog geregeld geld en correspon-
deerde met haar. John West zocht alle laden in haar slaap-
kamer door en vond brieven. Een scéne volgde. Mrs. Mo-
ran bemoeide zich ermee. ,,Wou je soms dat je dochter
van honger omkwam?” vroeg ze hem op strenge toon.
., Het minste wat we voor het arme schaap kunnen doen
is wel dat we haar schrijven en haar een speldengeldje
sturen.” Ze legde hem uit dat het geld van het huishoud-
geld afgenomen werd.

Weer stond hij bedremmeld te kijken. Een dochter van
John West van honger omkomen? Zijn voorspelling ten
opzichte van Andreas was uitgekomen. Hij kon zijn vrouw
en twee kinderen niet eens onderhouden. Goed, dan
konden ze Marjorie wat geld sturen, maar zij noch die
Duitser zouden een penny van hem erven!
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Dan was er die scéne over Nellie’s moeder. Het oude
vrouwtje was al over de tachtig en ging met de dag
achteruit, maar ze had het vertikt om rust te nemen tot
ze op een keer op de trap gestruikeld was en haar been
gebroken had. Het been wou niet genezen. Ze moest
het bed houden. Ze namen een inwonende verpleeg-
ster. John West zei dat ze in een rusthuls opgenomen
moest worden.

Sinds Nellie’s avontuur met Evans had Mrs. Moran
tussen hem en de anderen gestaan en had geprobeerd
al zijn pogingen om zijn gezag uit te oefenen te ver-
ijdelen. Hij was mettertijd een heimelijke wrok tegen
haar gaan koesteren. Hij genoot bij de gedachte dat
hij zich nu op haar wreken kon. Ze kon verrekken
in het Armenhuis. Hij was niet verplicht haar te
onderhouden en haar doktersrekening te betalen. Hij
had haar nu bijna twintig jaar onderhouden. Ze was
oud. Ze lag vrijwel op sterven. Ze kon voor zijn part
naar het Hospitium voor Stervenden gaan aan de over-
kant van de weg.

Daar zou ze goed verzorgd worden. Ze konden haar
daar allemaal opzoeken, zei hij op een avond tegen
zijn gezin.

Nellie begon te huilen. Mary sloeg met haar vuist op
tafel. ,,Wat een gemene, harteloze streek,” zei ze, Zij
zou wel op oma passen als hij het zonde wvond een
verpleegster te betalen. Het Hospitium was niet veel
meer dan een knekelhuis, waar arme Stumpers heen-
gingen om de laatste adem uit te blazen. Zelfs Joe
schoot uit z'n slof en bood aan bij te springen met
een deel van zijn salaris om een deel van de dokters-
rekening te betalen. John West was onwrikbaar. Hij
had gezegd dat het ouwe mens de deur uit moest en
eruit ging ze.

Mrs. Moran werd goed en wel in een ziekenauto naar
de overkant getransporteerd. Ze hield zich goed, maar
de familie merkte al gauw dat ze zich doodongelukkig
voelde in het ’Gasthuis’.

Jaren geleden had John West het Hospitium voOr
Stervenden aan de kerk geschonken. Het stond naast
de ambtswoning van de Aartsbisschop. Het was een
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grauw, afstotend gebouw. Het doel van de stichting,
had Malone destijds tegen John West gezegd, was een
plaatsje te hebben waar ouden van dagen en ongene-
selijke zieken hun laatste dagen in rust en vrede zou-
den kunnen slijten. Niet-Katholieken werden gelijke-
lijk opgenomen — misschien konden sommigen hun-
ner tot de Moederkerk toetreden en bekeerd worden.
Later sloot John West een overeenkomst met de
Hoofdzuster, dat de begrafenissen uit het Hospitium
zoveel mogelijk opgedragen zouden worden aan een
begrafenisonderneming waarin hij de meeste aande-
len had. Op die manier dacht hij een flinke som van
zijn schenking terug te krijgen.

Ook buiten zijn gezin ondervond hij tegenstribbeling.
Bill Brady had de oude wet in het Huis aan de orde
gebracht en had Cameron uit het Tentoonstellings-
terrein laten zetten. Dit was het eind van Cameron’s
bokspromoties, maar ‘hij legde, strijdlustig als altijd,
een houten wielerbaan aan in een noordelijke buiten-
wijk en behield de leiding in de wielersport.

En dan mislukte ook John West’s poging om avond-
draverijen te organiseren. In Perth en Adelaide waren
de avonddraverijen goed op weg de wedrennen dood
te concurreren. Als hij er in het Huis een wet door
kon krijgen om in Apsom avondharddraverijen te or-
ganiseren zou de draverssport weer beginnen verdien-
sten af te werpen en zou hij de V.R.C. een lelijke klap
toedienen. Maar Davison hield hem aan het lijntje.
Hij zou later wel een wets-ontwerp indienen.

John West was razend en zei tegen Bennett dat hij
een door een aantal Parlementsleden opgesteld wets-
ontwerp in het Hogerhuis moest indienen. Het werd
met een meerderheid van één stem verworpen, al was
er £ 2.000 aan steekpenningen gespendeerd.

Op de jaarvergadering van de Labour Party in 1936
stelde Kelleher tegen zijn zin Trumbleward op tegen
Carr, maar in de caucus versloeg Carr Trumbleward
met gemak in de strijd om het leiderschap van de Partij.
Het gevoel van onvoldaanheid woekerde als een ette-
rend gezwel in John West. Dat bracht hem ertoe meer
steun en troost te zoeken bij Vera Maguire. Op zijn kan-
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toor verloor hij zijn scherpzinnigheid en drijfkracht;
thuis werd hij nog norser en aggressiever doordat hij
voortdurend het hoofd moest bieden aan de smeulende
haatgevoelens die door zijn behandeling van Mrs. Mo-
ran waren opgewekt.

Op een dag tegen het eind van 1936 liep Paddy Ryan
het kantoor van Frank Lammence binnen. ‘
. Ziezo, beste jongen. Detective Ryan heeft eindelijk
een spoor gevonden in de zaak van de mysterieuze rood-
harige vrouw.”

Paddy had Mary West maandenlang geschaduwd, zij
het ook niet erg ijverig, want Paddy moest zijn race-
paard nog verzorgen en er ging ook nog heel wat tijd
af voor het borreltjes drinken. De enige die niet wist
dat Paddy aan de drank was, was John West! Paddy
zoog altijd op ’kwalijk riekende adem’ tabletjes als zijn
baas in de buurt was.

Ryan overhandigde Frank Lammence een artistiek uit-
gevoerde uitnodigingskaart. Lammence wierp er een
blik op en ging naar John West’s kantoor.
Lammence overhandigde de kaart aan John West. Er
stond boven: Verwelkoming wvan Ralph Gibson. Zij
gaf bizonderheden van een lunch met muzieknummers.
Onderaan de kaart stond: Organisatorische Secretaresse:
Miss Mary West.

,Ik wou hier even Uw aandacht op vestigen, Mr. West.
Gibson is een vooraanstaande Communist; hij heeft
in de gevangenis gezeten wegens politieke vergrijpen.
Dit is kennelijk een Communistisch onder-onsje. Zij
— ik bedoel Miss West — moet wel lid van de partij
zijn als ze dit organiseert.”

John West gaf geen antwoord. Zijn ogen namen een
angstwekkend starende uitdrukking aan. Zijn neus-
vleugels verwijdden zich en hij haalde moeilijk adem.
Lammence ging het kantoor uit, hij wist wanneer hij
zijn patroon alleen moest laten.

's Avonds kwam Mary niet thuis om te eten. John
West, die woedend was eén vastbesloten om het op
haren en snaren te zetten, bleef opzitten tot ze thuis
kwam. Om half twaalf zat hij in een leuningstoel in
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de ontbijtkamer te knikkebollen, toen hij haar hoorde

binnenkomen. |
Hij deed de deur van de ontbijtkamer open, zag dat

ze de trap opging en riep kalm en met klem: , Mary,
ik moet je spreken.”

7e keerde zich met een ruk om. Toen ze zijn gestalte
in de deuropening afgetekend zag zei ze zachtjes:
O, vader, ik dacht dat U in bed was. Is er iets
Kom binnen,” zel hij.

7e volgde hem in de kamer. Ze zag er een beetje
vermoeid uit, vond hij, en ze zag er ook niet zo smet-
teloos als gewoonlijk uit. Een ogenblikje deed ze hem
aan zijn moeder denken.

,Wat betekent die kaart?”

7e schrok, nam de kaart van hem over en bekeek die,
terwijl ze net deed of ze hem nooit eerder gezien had.
Ze antwoordde niet.

,En!” vroeg hij op gebiedende toon.

Ja, vader, wat moet ik daarop zeggen. Ik doe alleen
wat ik denk dat goed is.”

_Ben je lid van de Communistische Partij?”

7o aarzelde en wierp toen het hoofd met een uitda-
gg:nd gebaar in de nek.

pla.”

Geen dochter van mij zal Communist zijn! Je breekt
de omgang met die lui af, of je gaat m’n huis uit.
_Het spijt me, vader; ik kan m’n principes niet ver-
loochenen.”

,Principes,” schreeuwde hij, terwijl hij met zijn wvuist
op tafel sloeg. , Principes noem je dat. Ze moesten met
z'n allen in de gevangenis gestopt worden! Niets is
heilig voor ze. Ze proberen onrust te stoken. Ze willen
onze manier van leven verwoesten.”

,Ja, en die vervangen door een fatsoenlijke manier
van leven.”

,Sta me niet tegen te spreken! Je weet niet waar je
't over hebt! Ik heb er studie van gemaakt. Als je een
paar van de_zendbrieven van de Kerk over het Com-
munisme gelezen had zou je het niet steunen. Of je
geeft het op, of je krijgt geen penny meer van me
en ik gooi je het huis uit.”
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,U kunt mij niet omkopen, vader. En U hoeft me het
huis niet uit te gooien — ik vertrék morgenochtend.” |
Hij was buiten zichzelf van woede. Hij hief zijn vuist
op om haar een slag te geven, maar hield zich op ’t
laatste ogenblik in. Hij ontspande zijn vuist langzaam.
Hij stond voor de tweede maal met gebogen hootfd
voor haar — vernederd en verslagen.

Hij zag dat haar ogen betraand waren. Ze liep langs
hem en ging de kamer uit. Hij liet zich als een
zoutzak in zijn stoel vallen en bleef daar bijna een
uur zitten voordat hij naar bed ging.

Ze sliepen geen van tweeen.

De volgende morgen stond Mary niet op voordat haar
vader de deur uit was. Na het ontbijt pakte ze een
paar kleren in een koffertje en maakte zich op om
het huis te verlaten. Haar moeder kwam de kamer in.
,Wat doe je? Waarover hebben jij en je vader van-
nacht ruzie gehad?”

,Och, wat doen de details er toe, moeder. Dat zou je
toch niet begrijpen. Vader heeft me de toegang tot
het huis ontzegd, en nu ga ik. Ik zal met jou en de ‘r
kinderen voeling houden.”

Haar moeder ging op de rand van het bed zitten en
begon te huilen. ,Maar dat mag je niet doen, Mary!
Misschien meent hij het zo erg niet. Dat mag hij niet
doen. Wat heb je gedaan? O, als moeder er maar was.”
,Oma is er niet. En al was ze er, dit is een ruzie
die ze toch niet zou kunnen bijleggen.” Mary ging
naar haar moeder en sloeg met een deelnemend ge-
baar een arm om haar hals. ,,Huil alsjeblieft niet,
moeder. Het moest er wel van komen. We moeten het
onder het oog zien. Ik ben Communist geworden, ziet
U, en vader heeft daar het land over.”

,Wat zeg je, Mary... Communist? O kind, dat moet
je opgeven. O God, alsof ik nog niet genoeg uitge-
staan heb!”

Mary troostte haar zo goed en zo kwaad als het ging,
deed haar suitcase dicht en ging met een bezwaard hart
het huis uit. Bij het hek keek ze om. Ze had hier soms
gelukkige dagen doorgebracht, ondanks alles. Maar
alles veranderde en het leven ging verder.
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John West kon zich de hele dag op kantoor niet op
zijn werk concentreren. Hij zat zich af te vragen of
Mary uit huis zou gaan of niet ’s Avonds, toen Nellie
hem met een bleek gezicht, rood geschreide ogen en
met een klagelijke stem op de hoogte bracht, was zijn
reactie gecompliceerd. Hij was ontsteld en verdrietig,
maar vastbesloten ditmaal voet bij stuk te houden.
De volgende morgen riep hij Frank Lammence, zodra
hij op zijn kantoor kwam, en zei tegen hem: ,Ik heb
mijn dochter de toegang tot mijn huis ontzegd. Ze
moet maar leren naar rede te luisteren en al die non-
sens op te geven. Maar ze moet eerst een goed lesje
krijgen. Ik wil dat je nagaat waar ze zich ophoudt. Ze
heeft haast geen geld. En als ze een betrekking krijgt,
laat 't me dan weten.”

De volgende weken waren een nachtmerrie voor Mary
West. De dag dat ze het huis uitging lunchte ze met
Ben Worth. Hij was van streek en erg met haar be-
gaan. Hij drukte haar over tafel de hand.

,Ja, Mary, ’t is in zekere zin jammer dat het zover
komen moest. Maar het was onvermijdelijk. Ik heb
me al een tijd bezorgd gemaakt dat dit zo gebeuren
zou. Ik heb heel wat van je gevergd, toen ik je gerecru-
teerd heb voor de beweging. Wat ga je nu doen? Heb
je een beetje geld?”

,Een klein beetje maar, maar ik kan werken. Ik zal
een kamer huren en een baantje zoeken. Dan word
ik een heel andere vrouw.” Ze lachtte dapper, maar
hij voelde dat het huilen haar nader stond dan het
lachen. :
’'s Avonds maakten ze na een meeting een wandeling in
het park en gingen op het gras zitten.

Eensklaps zei Ben: ,Mary, ik heb er over nagedacht.
Ze zeggen dat twee mensen even goedkoop kunnen leven
als éen. Misschien...”

J?O’ Ben!’,

,,Als ik alleen maar aan ons beiden hoefde te denken
zou ik je op mijn knieén smeken m’n vrouw te woI-
den. Maar een Communist in mijn positie moet met
heel wat andere dingen rekening houden voordat hij
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trouwt en zijn vrouw misschien kinderen krijgt! We
zullen zien, liefste. Met die burgeroorlog in China en
Spanje weet je nooit wat er gebeuren kan. We zullen
een poosje afwachten en zien wat we dan doen.”
»,Goed, Ben. Zolang we maar bij elkaar blijven vind
ik alles goed.”

Ze viel in zijn armen en huilde. Hij troostte haar met
lieve woordjes. Ze kwam een beetje tot bedaren en
ging met haar hoofd op zijn schoot liggen.

w,Zo0als we hier liggen, Ben, en naar de sterren kijken,
is het moeilijk te geloven dat de mensen elkaar haten
in plaats van elkaar lief te hebben. Dat er mensen
van honger omkomen terwijl er elders overdaad is.
Dat er mensen zijn die oorlog willen.”

,2a, Mary. Maar wij, wij die weten waarom, moeten
de mensheid niet in de steek laten. Op ons, op mil-
lioenen van ons, is ’s mensen hoop gevestigd een eind
aan al die armoede en ontbering te maken.

Maar zolang het kapitalistische stelsel duurt zal het
zo blijven. Soms leg ik ’s nachts uren wakker en denk
aan de Communisten, vakbondsmensen en Joden in
Hitler’s gruwelkampen. De Joden, mijn eigen mensen,
Mary.” Ze voelde zijn vingers in haar arm knijpen.
,2En dan zeg ik tegen mezelf dat ik harder werken
moet en het fascisme verslaan moet. Als ik maar de
kracht van tien mensen had. En dan de berichten uit
Spanje! De fascisten scherpen hun zwaarden op het
Spaanse volk. Soms heb ik het gevoel of ik hier in
Australieé buiten de voornaamste strijd sta. Dan vraag
ik mezelf af: moet mijn volk uitgeroeid worden en
moeten de fascisten de overwinning behalen, zonder dat
ik een slag gedaan heb?”

Ze keek naar hem op. _

,O Ben. Soms ben ik bang. O Ben, liefste, ik hou zo
van je.”

Ze kilsten elkaar. In de vroege ochtend werd de lucht
kil en moesten ze naar huis.

Mary West had voor weinig geld een goede kamer
gekregen. Ze vond het er eerst eng en eenzaam.

De volgende dag kreeg ze een baantje in een boeken-
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winkel. Dat, met haar werk als vurig, actief lid van
de Communistische Partij en haar omgang met Ben,
behoedde haar voor eenzaamheid en zelfverwijten.
Mary was lid van een onderafdeling van de Partij in
een industriéle voorstad. Ze vond de vergaderingen
eerst een beetje vreemd; ze kon er niet goed aan wen-
nen iedereen kameraad te noemen, maar toen ze er
eenmaal aan gewend was werd het woord haar dier-
baar.

De andere leden waren arbeiders en werkende vrou-
wen. Eerst keken ze een beetje tegen haar op, en zij
tegen hen. Ze idealiseerde die — in haar ogen — onbe-
houwen mensen, die in staat waren zo goed te stude-
ren, zich zulke opofferingen en een zo voortdurende
krachtsinspanning te getroosten. '

Mary nam actief deel aan verscheidene campagnes:
Hulp aan Spanje, de beweging om Japanse goederen
te boycotten ten behoeve van het Chinese volk. Het
prettigst vond ze het ’s nachts aanplakken van biljet-
ten — die karweitjes hadden een avontuurlijk tintje
voor haar.

Een week of twee nadat ze van huis weggelopen was,
ging ze er op een avond heen, toen ze wist dat haar
vader er niet zou zijn. Haar moeder begon direct
weer te huilen. Joe sloeg voor dat ze haar ’rooie’
idee fixe zou opgeven en weer thuis zou komen.

7Ze schreef een brief aan John in Sydney en bracht
hem op de hoogte van het hele geval. Ze kreeg een bui-
tengewoon heftig antwoord. Haar vader was de meest
gewetenloze man die hij kende, schreef John. ,Van
harte gelukgewenst, Ginger. Ik wou dat ik jouw moed
had.” Het Communisme ging tegen zijn godsdienst in.
Hij was geen Communist, alleen maar een verlopen
zuiplap; maar het werd tijd dat de rooien of wie dan
ook, afrekenden met schurkachtige zakenlui als Dad
en zijn handlangers die het land naar de bliksem
hielpen. Hij zou binnenkort in Melbourne komen, en
zou haar dan opzoeken.

Mary schreef ook een brief aan Margo in Duitsland
en ging toen haar grootmoeder in het Hospitium op-
zoeken. Het gebouw stonk naar in staat van ont-
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binding verkerend mensenvlees — naar de dood.
Een non wees Mary waar Mrs. Moran lag. ,,De ouwe
mevrouw gaat zienderogen achteruit, U moet niet te
lang blijven. Ze zal het niet lang meer maken in deze
wereld. Best mogelijk dat ze vannacht de geest geeft.
God zij haar ziel genadig. Ik heb Mrs. West laten
komen.”

Mary trof Mrs. Moran aan met haar rozenkrans in haar
knokige vingers, om beurten een Ave Maria en een
Onze Vader biddend. Mary schrok ervan dat de oude
vrouw zo achteruit gegaan was. Ze was helemaal
verschrompeld. Haar vel leek wel een spinneweb.
Haar neus glom en haar wangen, ogen -en mond wa-
ren ingevallen.

,,0, ben jij 't Mary?” zei Mrs. Moran met een zwak
stemmetje. ,,Wat hoor ik daar? Ben je van huis weg-
gelopen? God, wat heeft die villa een ellende meege-
maakt! Ik wist dat er iets vreselijks gebeuren zou,
toen ik wegging!” Ze.begon onsamenhangend te pra-
ten. , Veertig jaar geleden heb ik hem wvoor 't eerst
ontmoet. Hem en zijn toto zaak. God zij hem en
mijn arme Nellie genadig. Ik heb van jullie gehou-
den, kinderen, alsof jullie mijn eigen vlees en bloed
waren. Ik heb geprobeerd alles ten beste te leiden.
God en Zijn Heilige Moeder mogen ons allen bijstaan.
God vergeve je, Mary. Communisme, och, Mary. Maar
je bent een goed kind, dat weet ik. Dat weet ik. Moe-
der Gods, waak over haar.”

Mary hield de gerimpelde handen vast en snikte. Op
dat ogenblik kwam Nellie op haar tenen binnen.
_Nellie, Nellie,” zei de oude vrouw met een preve-
lende, reutelende stem. Nellie bukte zich en kuste
haar moeder op haar voorhoofd.

,Ik heb woor jullie allemaal gebeden,” zei Mrs. Moran.
,God helpe ons alleh. De priester is er geweest. Ik
ben bereid heen te gaan.”

Haar arme, verwelkte lichaam zakte langzaam ineen.
Haar pupillen rolden omhoog in haar hoofd.

Een zuster kwam binnen en keek naar haar. Mrs.
Moran was ter ziele. .
John West woonde de begrafenis met de anderen bij.
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Toen de kist neergelaten was en de geestelijke de
dienst beéindigd had, dacht hij met een tikje zelfver-
wijt en wroeging aan de oude vrouw. Zijn gedachten
gingen door de loop der jaren terug naar hun eerste
ontmoeting op de Kerk-bazar — ze was toen ver-
draagzaam en opgewekt geweest, maar... Hij haalde
zijn schouders op.

Op de dag dat Mrs. Moran stierf had Frank Lammence
Nellie’s verblijf ontdekt en ook waar ze werkte. Na
de begrafenis ging John West naar de City, had een
onderhoud met de eigenaar van de boekhandel en
verlangde van hem dat hij Mary ontslaan zou. ,Geef
haar voor haar eigen bestwil de bons, maar zeg niet
tegen haar dat ik bij U geweest ben.”

Zo gebeurde het ook.

De volgende drie maanden zag John West Mary niet,
maar iedere keer dat Frank Lammence hem op grond
van de inlichtingen die hij van Paddy Ryan gekregen
had rapporteerde dat ze een nieuw baantje gekregen
had, zocht John West haar patroon op en iedere keer
werd ze daarna ontslagen. Enige malen werd zijn taak
vergemakkelijkt door het aan Mary onbekende feit dat
hij een aandeel in de betreffende zaak had.

Toen Mary haar eerste baantje in de boekhandel kwijt
raakte begreep ze er niets van. Ze hield van haar werk.
7Ze wist zeker dat ze haar werk tot tevredenheid van
haar patroon verrichtte. Haar patroon was beleefd, maar
niet van zijn stuk te brengen. Hij gaf haar een uitste-
kend getuigschrift.

Toen ze nog drie betrekkingen kwijt raakte, kwam Ben
Worth op het idee dat er meer achter stak. Ze was het
met hem eens en het duurde niet lang of ze kregen het
bewijs in handen. Ze was net een paar dagen in een
nieuwe betrekking op een kantoor, toen de manager
haar bij zich ontbood. Hij was heel tevreden over haar
werk, maar haar vader was een groot aandeelhouder in
de zaak en had hem gelast haar te ontslaan.

Wat moest ze in Godsnaam beginnen?

,Dat doet de deur dicht,” zei Ben. ,,Jk doe aanzoek om

je hand.”
7e trouwden in alle stilte voor de ambtenaar van de
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Burgerlijke Stand. Twee partijgenoten traden als ge-
tuigen op. Na afloop vergoot Mary een paar tranen.
Niemand van haar familie erbij, geen bruidsjapon, geen
muziek, geen bloemen. Alleen een goedkope trouwring
en een trouwacte. Maar Ben was bij haar; dat was de
hoofdzaak.

Er werd een kleine receptie gehouden. Een paar vrien-
den en vriendinnen van Mary — oude en nieuwe, Ka-
tholieken en Communisten. Enkele van Ben’s vrienden,
en zijn moeder. Ben’s moeder, een verlepte Joodse
vrouw, nam Mary’s hand in de hare, huilde en zei: ,'t
Is een eigenaardige, koppige jongen, maar ’t is een goeie
jongen. 1k ben blij dat mijn Ben met zo’'n lief meisje
getrouwd is.”

Net toen de korte huwelijksplechtigheid afgelopen was
kwam John opdagen. Mary stond versteld over zijn
physieke verval. Hij verkeerde in kennelijke staat. Zijn
ogen waren bloeddoorlopen met grote kringen eronder.
Op de receptie at hij niets, maar dronk een boel wijn en
sterke drank. Hij probeerde met iedereen aan te pap-
pen, maar maakte zich alleen maar belachelijk.

Ik ben niet gebrand op Commo’s,” zei hij tegen Mary,
zodat iedereen het horen kon. , Maar ik wou dat ik —
hik — het lef had de ouwe Heer in de wielen te rijen,
zoals jij.”

,Mijn vader is een schoft!” schreeuwde hij. Sloeg toen
als een lijk op een sofa en viel in slaap.

De wittebroodsweken in de heuvels duurden kort, maar
ze genoten. Ze pasten goed bij elkaar, physiek en psy-
chisch.

Na de huwelijksreis namen ze hun intrek in een flatje.
Mary meubileerde het op afbetaling — goedkoop maar
smaakvol. Zo nu en dan, als ze geen van beiden naar
een vergadering moesten, vroegen ze een paar kennis-
sen, voornamelijk zonen en dochters van middenstanders
en mensen uit de gegoede kringen, die zich bij de linker-
vleugel-beweging hadden aangesloten. Mary voelde dat
Ben dan een beetje op hete kolen zat — Ben ging lie-
ver met arbeiders om.

Ben had een oude gramofoon met een stel goede pla-
ten die hij in de loop der jaren verzameld "had door
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minder te roken en zelfs minder te eten; hun gelukkig-
ste avonden waren als ze alleen waren en naar de mu-
ziek luisterden. Ze genoten er intens van.

Ze hadden een uitgebreide bibliotheek goede boeken,
die ook een bron van gemeenschappelijke belangstel-
ling was. Mary verbaasde zich erover dat Ben, een
onopgevoede arbeider, een zo grondige kennis van
muziek en literatuur had.

Mary aanbad hem. Ze bewonderde zijn scherpe geest,
zijn droge humor, zijn rustige vertrouwen in de onver-
mijdelijke overwinning van het communisme. Zijn
kracht en zelfvertrouwen waren haar een ruggesteun
in ogenblikken van neerslachtigheid en gaven haar een
gevoel van veiligheid.

De gebeurtenisen van de laatste paar jaren hadden
Mary ietwat verbijsterd, maar nu kon ze ze van zich af-
zetten. Ze zou een nieuw leven met Ben opbouwen, ze
zou zich hem waardig betonen.

In physieke zin prikkelde hij haar. Ze beantwoordde
zijn liefkozingen met gretige overgave. Zolang ze Ben
had konden karige maaltijden, het gemis van mooie,
nieuwe kleren en van de omgang met haar vroegere
huisgenoten haar niet schelen.

Ze leefde voor Ben. Ben’s leven was gewijd aan de strijd.
Voor haar waren Ben en de strijd één.

Ze voelde soms dat Ben zich er bezorgd over maakte
dat wat hij haar bourgeois-afkomst noemde haar ertoe
leiden zou misstappen te doen. Soms plaagde hij er haar
goedig mee, maar ze overtuigde hem er al gauw van dat
ze, zoals hij dat uitdrukte, 'uit één stuk’ was.

Mary kreeg vast werk bij de anti-oorlog beweging. Ze
verdiende £3 in de week, wat hen met de £2, die Ben
verdiende als organisator bij de Communistische Partij,
in staat stelde een vrij comfortabel leven te leiden.
Mary merkte dat Ben hevig onder de indruk was van
de strijd in Spanje; hij beschouwde die als een kracht-
meting van de fascisten' met de vrijheidslievende krach-
ten.

,,De fascisten beproeven hun klauwen en slagtanden,”
zei hij tegen Mary. ,Als ze het in Spanje winnen zullen
ze mettertijd de Sowjet Unie aanpakken. Als Franco
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