Vandaag is het 50 jaar geleden dat Cubana-vlucht 455 uit de lucht werd geblazen. 73 mensen kwamen om het leven. Een jong Cubaans schermteam dat met hun medailles op weg was naar huis. Guyanese studenten die kwamen om geneeskunde te studeren. Negen minuten na het opstijgen vanuit Barbados bliezen twee bommen het vliegtuig aan stukken.
De breinen achter de aanslag? Luis Posada Carriles en Orlando Bosch. Ze hadden banden met de CIA. Ze zijn niet alleen aan gerechtigheid ontsnapt. Ze liepen vrij rond in de Verenigde Staten. Ze woonden in Miami, onder bescherming, totdat ze van ouderdom stierven. Ze hebben nooit boete gedaan voor ook maar één mensenleven. Ze hebben nooit hun excuses aangeboden.
Dat is geen op zichzelf staande misdaad. Dat is staatsterrorisme. En terwijl sommigen Cuba een dictatuur noemen, vergeten ze de vuile oorlog die onschuldige burgers het leven kostte en hun moordenaars vervolgens een veilig toevluchtsoord in Amerika bood.
50 jaar later is gerechtigheid nog steeds niet geschied. Maar de herinnering geeft niet op. Wanneer een heel volk in opstand komt tegen onrecht, beeft het onrecht. En wij zijn niet gestopt met huilen, noch met herinneren, noch met het aan de kaak stellen. 7 oktober 
