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,Eten jullie zo dikwijls boekweitkoekjes?"

Sedert gisteren. Als moeder zich eenmaal op een ge-
recht toelegt, kookt ze het net zo lang, tot het iedereen
de keel uithangt.”

Wasili ging achier Stepanida aan naar de keuken. Het
was hetzelide boekweitmeel. Hij herkende het, doordat
het zo fijn gemalen was, en aan de wat muifige lucht, die
het gekregen had, doordat het zo lang bewaard was ge-
wees( en wal vochtig was geworden. Ze kwamen samen in
de kamer terug. -

Daar was alles onveranderd. Dezelide vredige stilte,
waarvan hij viji minuten geleden nog zo genoten had. ..
Even weelderig bloeiden de geraniums, even vredig lag
de kat op de ovenbank te spinnen, en even vredig sliep de
kleine Doenjasja op de sofa. En ook vader zat net als
zoéven in de rustige houding van een algemeen geacht
mens, die met zichzelf en zijn omgeving tevreden is. Zijn
gezicht drukte als te voren welwillendheid, superioriteit
en volkomen tevredenheid met zichzelf uit. '

Alles was onveranderd. En toch overviel Wasili een
gevoel, alsof zich tijdens een pretiig wandelingetje plot-
seling voor zijn voeten een afgrond geopend had. Alles
hier zag hij nu als bedrog, zelis de geraniums zagen €r
anders uit. Ieder blaadje sprak van iets kwaads, van
achterbaksheid.

.Zo staan de zaken dus. . " dacht hij. ,,Alles is hier
leugen en bedrog... Wanneer zal ik het zeggen, nu of
later? In eens of langzaam aan?”

Maar langzaam aan lag niet in zijn aard.

Hij ging midden in de kamer staan, zijn grote zware
vuisten hingen naast zijn lichaam, hij boog het hoofd als
een getergde stier en vroeg: Vader, waar heb je dat
boekweitmeel vandaan?”

,Meel?... Wat voor meel?. .

De uitdrukking van welwillendheid en zelfvoldaan-
heid was plotseling van zijn vaders gezicht verdwenen. . .
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Het verloor al zijn waard
spits en klein. Finogen dra -
kat schrok van het heftige gebaa
van de ovenbank. toh e dat van-
Dat boekweitmeel in de keuken, waal heb |
daan, vader?”
De kamer leek Wasili te

hij zelf beerachtig lomp was. : »
Stepanida liep strijdlustig op hem toe. _We hebben het

in Oegreen op de markt gekocht! Wat moet je eigenlijk
van ons?” : ,

,Jullie zijn niet naar de markt geweest, en er I1s 00x
geen boekweit te koop!”

»,Niet soms! Bovendien, hoe kom je er bij om ons
een verhoor af te nemen?”

Stepanida’s wangen gloeiden, en haar ogen brandden
van schaamie en woede.

»1k heb deze boekweit op mijn rug de molen bin-
nengedragen! Jullie hebben die niet gekocht! Jullie
liegt!”

»En dat waag jij tegen je moeder te zeggen, onbe-
schaamde lummel, die je bent! Met open armen hebben
we je in ons huis ontvangen en jij snuffelt stiekem in
alle hoeken en gaten rond! Ga heen jij, schurftige hond,
laat je vuil, waar je vreet!”

Hij wendde zich van haar af.

»Loop heen, jij... Vader, hoe is het mogelijk? Als nu
jullie ook al. .. als nu jullie ook al...” Hij had moeite het
woord uit te spreken. ,,Als jullie ook al. .. steelt!...”

De handen van de oude speelden zenuwachtig met de
slip van zijn gordel. Hij zag er beklagenswaardig uit.

»Het is.. . geen kolchosmeel.”

»Het meel is van het weeshuis! ... Het is van de \;;ei
zen, die hun vader op het slagveld verloren hebben,ni;
slagveld, waar ook ik gelegen heb!... U bent daar
bij geweest, vader! . ..”

klein. Hij had het gevoel, dat
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., Wat maak je een drukte over een paar boekweitkoek-
jes?” mengde Finogen zich in de ruzie. ,,Om zo'n ba-
gatel!”

,Mag de molenaar soms het schraapsel niet meer
hebben?” Stepanida sprak uitdagend, maar haar ogen
flikkerden onnatuurlijk en vonden nergens een rustpunt.

,,Mooi schraapsel! Je bakt er nu al voor de tweede
keer van. De hele parti] boekweit was nog geen vier cen-
tenaar. Maar het klopt. .. Ik heb er toespelingen op ho-
ren maken. .. vader. Ze hebben me gewaarschuwd. ..
Maar ik wou het niet geloven! . .."

Zijn vader kromde de rug en trok het hoofd tussen de
schouders. Hij zag er z0 jammerlijk uit, dat Wasili de

ogen sloot om het niet te zien.
.De oude is net een klein kind. Tk moet niet zo tegen

hem praten.”

,Schande breng je over je vader, schande!” schreeuw-
de Stepanida plotseling met gillende stem. ., Sleur je va-
der door de modder voor een paar boekweitkoekjes. We
hebben het aan je verdiend. Waarom hebben we jou,
slang, aan onze boezem oekoesterd!”

De oude gebood haar op te houden: ,,Zwijg, moeder.”

Hij ademde zwaar €n drukte daarbij de hand tegen
zijn hart. Zijn mager lichaam kromp ineen. Uit zijn borst-
kas kwam een hees gerochel.

Finogen slingerde zijn stoel op zij en ging voor Wa-
sili staan. ,,Wat doe je in ons huis? Moet je vader honen?
Wat zoek je hier eigenlijk? Wat zoek je bij ons?”

,,Rechtschapenheid!”

120, rechtschapenheid zoek je? In de kolchos loopt
hem het goed tussen de vingers door, maar hier zoekt
hij rechtschapenheid.”

Er kwamen rode vlekken op Finogen’s gezicht. Hij
kende Stepanida’s duistere wegen en at mee vail de le-
vensmiddelen, die ze uit de molen thuis bracht. En om-
dat hij geen zuiver geweten had, wilde hij anderen er
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van betichten, dat ze niet beter waren dan hij; hij wilde
de overige leden van de kolchos tot iedere prijs zwartma-
ken en belastercn.

,Denk je, dat er in het zuivelbedriji geen boter wordt
gejat?” ging hij voort. ,,En of! Denk je dat er uit de
graanschuur niets gestolen wordt? Nou en of!”

e liegt!”

,Nee, ik lieg niet! Ze stelen! Ze zorgen wel, dat jij
er niet achter komt en houden jou op een afstand. Maar
wij hebben je, omdat je tot de familie behoort, bij ons op-
genomen! Vader heeft je met open armen ontvangen,
en jij sleurt hem door de modder voor een paar boek-
weitkoekjes, terwijl je degenen, die stelen, hemelhoog
prijst.”

,»Wie steelt er? Zeg op!”

Maar Finogen wist niets te zeggen. Zijn blikken wer-
den verward en onzeker. Vol verbeten woede poogde hij
tenminste een geval te noemen, maar vergeefs zocht hij
zijn geheugen al.

»Zeg op!” ging Wasili hem te lij.

,,Doe zelf je ogen open!”

Nee, ik wil bewijzen! Bewijs het, nu je begonnen
bent!” Hij pakte Finogen bij zijn revers beet. ,,Voor de
dag er mee! Waarom zwijg je? Wie dek je? En als je ge-
logen hebt, waarom lieg je dan? Waarom gooi je de men-
sen met modder!”

Laat me los, dolle stier! Wat moet je van me? Pas
op! Als ik jou aanpak, zul je wat beleven!”

»Spreek, voor het te laat is!”

Doenjasja schrok wakker en begon te huilen.

LEr uit met jou! Er uit!” Stepanida rukte zijn pels,
sjaal en muts van de kapstok en slingerde alles door de
open deur naar buiten.

JEr uit, satansgebroed! Heb tenminste medelijden
met je vader! Zie je dan niet, dat hij halidood is! Dat zou
er nog maar aan ontbreken, dat hij de geest gaf om die
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vervioekte boekweitkoekjes! Er uit! Hier is het gat van
de deur! Beren komen niet bij wolven eten! Vossen en
hazen zijn geen vrienden! Er uit met jou!”

,In de kolchosvergadering zullen jullie verantwoor-
ding moeten afleggen!” schreeuwde Wasili, toen hij al op
de drempel stond.

Toen hij thuis kwam, was Awdotja er nog niet. Pras-
kowja en Katjoesja sliepen al. Niemand wachtte hem op.
Uit de onopgeruimde kamers sloeg hem leegte en kou te-
gemoet.

Waar is Awdotja? Is Stepan soms in het dorp terug-
gekomen? Nee, dat zou ik wel gehoord hebben. Maar,
waar zit ze?”

De deur kraakte. Awdotja kwam binnen en veegde op
de drempel de sneeuw van haar viltlaarzen.

, Wat voer jij zo laat uit?”

Ik werd opgehouden.”

Zijn pupillen vernauwden zich. ,,Heeft er weer een
zeug geworpen?”

7e keek hem nauwelijks aan en voegde hem in het
voorbijgaan alleen maar met bittere spot toe: ,,Nee, er
heeft een stier gekalfd!...”

Ze liep door en ging de huiskamer binnen.

Hij stond daar als een zoutpilaar, zo beteuterd was
hij door haar onafhankelijk optreden en haar onbegrij-
pelijke, bittere en minachtende toon. Hij begreep niet, wat
haar bezielde. Hij begreep alleen, dat ze een vreemde

yrouw was.
Lang zat hij aan de ruw getimmerde tafel in de lege

kamer.

En als Finogen nu eens niet gelogen had en werkelijk
iemand graan uit de oraanschuur stal? Onmogelijk! En
wanneer het toch mogelijk was?

Alles om hem heen stortte in elkaar. Een uur geleden
had hij nog een vader, een moeder en broers en, een
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slechte of een goede, maar in ieder geval een vrouw. Twee
korte zinnen: ,,Alweer boekweitkoekjes” en ,,Er heeft een
stier gekalid”, en alles was in elkaar gestort. Geen
vrouw meer. .. geen vader.

Hoofdstuk X
NA HET FEBRUARI-PLENUM?*

De bureauvergadering van het districts-partijcomité
was afgelopen, maar om Streltsow verdrongen zich de
mensen nog, rooklen voor het weggaan nog haastig een
sigaret in zijn werkkamer en bestrooiden het rode tafel-
kleed met as. Dit alles, de as op het tafelkleed, de grijs--
blauwe rook boven de hoofden en de door elkaar staan-
de stoelen, maakte een echt wanordelijke indruk, die een
schending was van de pijnlijke orde, die anders in de
werkkamer van de eersle partijsecretaris heerste. Maar
Andrej hield van deze chaos der nachtelijke uren in het
partijcomité, van het gedrang van mensen, die sleeds
maar afscheid namen en toch niet uit elkaar gingen, van
de lachsalvo’s en de verhifte discussies, van dit koken
van de opgewonden hoofden en harlen. Daarbij voelde hij
zich in zijn element.

De avond te voren was hij uit de hoofdstad van het
district teruggekeerd en was, zonder eerst te gaan slapen,
aan de voorbereiding van de bureauvergadering gaan
werken.

Het was een drukke dag geweest. Andrej was
geen ogenblik uit het districts-comiié weg geweest en had
zichzelf volkomen vergeten. Maar nu de stormachtige zit-
ting voorbij was, overviel hem een plotselinge vermoeid-
heid, waardoor hij zijn lichaam niet meer voelde. Hij
moest gaan slapen, maar hij had nog geen lust om naar
huis te gaan. Met zijn hoofd tegen de hoge rugleuning

* Voliallige zitting van het Centraal-Comité van de CPSU (b)
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van zijn stoel gevlijd, observeerde hij de derde secretaris
Loekjanow, met toegeknepen ogen, waarvarn de leden
door gebrek aan slaap waren opgezwollen. Het geelach-
tig bruine Tatarengezicht van Loekjanow verdubbelde
zich en loste voor zijn ogen op, zijn woorden kwamen als
uit de verte op hem toe.

Loekjanow sloeg met zijn vuist op een krant en slin-
gerde Laptjew woorden in zijn gezicht. Laptjew was de
leider van de Bouwafdeling van het Uitvoerend Comité.
Zijn gezicht was rose als van een baby.

Hier, in dit besluit van het Februari-Plenum zijn alle
mogelijkheden voor de opbloei vervat! Maar wat doen
wij? De beslissende schakel is bij ons het MTS, en wij
zijn nog niet eens klaar met de bouw en de inrichting!”

Véor April zijn we klaar”, zei Laptjew.

,,Och kom! Ik ken jouw tempo!”

,Hij zal me het tempo wel bijbrengen”, antwoordde
Laptjew met een blik op Andrej. Hij maakte een toespe-
ling op het heftige onderhoud, dat hij kort geleden met
hem had gehad. ,Hij zal me wel een zetje geven.”

Andrej lachte zijn jongensachtige lach. ,,En of ik je
een zetje zal geven! En als het cerste niet helpt, dan krijg
je een tweede!”

Ik ken je!” zuchtte Laptjew. Jij kunt iemand het
vuur na aan de schenen leggen!”

,,Nou, en of”, bevestigde Wolgin, die in het districts-
partijcomité de kadervraagstukken behandelde, met vol-
doening. Hij was voor de zitting van een inspectiereis
door het district teruggekomen. Zijn schrale wangen wa-
ren ruw van de wind en zijn oogleden waren rood, maar
achter de ronde brillenglazen fonkelden zijn ogen leven-
dig. Net als Andre] moest hij nodig gaan slapen, maar
ook hij kon er niet toe komen naar huis te gaan.

_, Wij moeten het voor April voor elkaar hebben!” zei
Andrej. ,,Dat moet! Eén machtig groot MTS in plaats van
onze viji kleine! Honderdduizend tractoren in de jaren
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'47 en 48", ging hij dromerig voort. ,,Driehonderdvijfent-
wintig duizend, een derde millioen, op het eind van het
vijijarenplan! Kunnen jullie je voorstellen, wat dat be-
tekent?” Zijn stem werd bij ieder woord, dat hij uitte,
levendiger. ,,Binnen drie, vier jaren zullen er in ons dist-
rict honderdvijftig tractoren zijn! Dat zijn er meer dan
eertijds in mijn district in de Koeban! Tk weet nog goed
hoe tijdens de proefrit in het voorjaar de ene tractor na
de andere door heel het dorp rolde! De aarde dreunde!
De kalk viel uit de plafonds. Een geweldige kracht! Hij
kneep zijn ogen dicht om beter van zijn herinnering te
oenieten, zuchtte van welbehagen en rekte zijn woorden
uit: . O-0-och! Aan het eind van het vijfjarenplan zullen
we ons zelf niet meer herkennen!”

Hij zag, dat de aanwezigen vriendschappelijk en spot-
tend glimlachten, en glimlachte ook. Gesprekken over de
orandioze vooruitzichten voor de toekomst van het district
en de eindeloze herinneringen aan de Koeban, dat waren
de twee zwakke punten van de partijsecretaris, die zijn
partijgenoten goed kenden, hem niet alleen vergaven,
maar in hem waardeerden. ,,Petrowitsj zweeft in de wol-
ken!” zeiden de medewerkers van het partijcomité dan.
Ook Andrej kende zijn eigen zwakheden en hield zich ge-
woonlijk in. Maar nu, nu hij vermoeid was en vertrou-
welijk onder partijgenoten, liet hij zich in zijn dromerij-
en gaarn.

“Waar lach je om?” wendde hij zich tot Laptjew. ,,We
zullen zien, wie er in 1950 lacht.”

Tk ben het er toch mee eens! Ik lach ook helemaal
niet om het werk, maar om het gesprek.”

s er iets tegen om over de toekomst te praten?”
vroeg Andrej peinzend. ,,Is het dan geen goed gesprek?”

Innerlijk nog opgewonden over de beraadslaging
stond hij volkomen open voor de mensen, die hij om zich
heen had.
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~ Toen de kamer leeg was en Andrej ook naar huis wil-
de gaan, stak de medewerker van de districts-sowjet,
Trawnitski, het hoofd om de deur: ,Staat U mij toe, An-
drej Petrowitsj?”

,Is het z6 dringend?”

,,Buitengewoon dringend zelfs.”

Kom binnen”, sprak Andrej droog, omdat hij instinc-
tief voelde, dat met de verschijning van deze dikwangi-
ge, spleetogige man iets kleins en alledaags de feestelijke
atmospheer, die nog in de kamer hing, binnendrong.

Trawnitski was pas kort geleden in het district geko-
men, had goede getuigschriiten meegebracht, werkte
energiek en accuraat en trad flink op. Op zijn gezicht lag
steeds een uitdrukking van wakkere bereidwilligheid. Hij
sprak altijd kort en laconiek met Andrej, als een militair,
die rapport uitbrengt. Als hij ontboden werd, was hij op
de minuut af op tijd en keek daarbij demonstratief op de
klok om zijn stiptheid nog eens te onderstrepen.

Heel zijn gedrag imponeerde Andrej, die van georga-
niseerdheid in de arbeid hield, en irriteerde hem tegelij-
kertijd door de gekunsteldheid, die verdacht was, als elke
gekunsteldheid.

Trawnitski stapte voorzichtig afgemeten op de schriji-
tafel toe en bracht door gelaatsuitdrukking en houding
de grootste eerbied voor de districts-partijsecretaris en
diens werkkamer tot uitdrukking.

,Je reinste parade”, dacht Andrej bij zichzelf.

Gaat U zitten. Wat voert U hierheen?”

1k zou U niet lastig vallen, als men mij niet gezegd
had, dat U morgen vroeg een reis door de kolchozen gaat
maken. De zaak is, dat ik vandaag persoonlijk van een
feit heb kennis gekregen, waarvan ik het nodig vind U
zelf op de hoogte te stellen en niet via mijn instantie.”

,O ja?” vroeg Andrej met groeiend wantrouwen.

,In de kolchozen Morgenrood, Tractor en De lichte
weg hoorde ik de mensen er over spreken, dat de boeren
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van de Eén-Mei-kolchos in verband met het besluit van
het Plenum het werk in het bosperceel hebben neer-
gelegd.”

,Wat? Wat?” Andrej boog zich naar Trawnitski over.

,Precies zo hebben ze zich uitgedrukt”, bevestigde
Trawnitski bescheiden en waardig. ,Niettegenstaande al-
le protesten van de opperhoutvester hebben de leden van
de Eén-Mei-kolchos, die bij de houtvoorziening werken,
met hun voertuigen de houtaankap verlaten. Dit feit
wordt in het district druk besproken en is oorzaak van
talrijke schadelijke geruchten.”

.,Zo, zo, zo”, bracht Andrej er haastig uit, die zich
inspande de zin van het bericht te begrijpen en te raden,
wat er eigenlijk achter stak. Dat er iets achter stak, leed
geen twijfel, maar wat het kon zijn, kon hij nog niet be-
palen. ,,Hebt U geprobeerd de kwestie grondig na te
gaan?”’ vroeg hij.

.Daarover wilde ik U juist verslag uitbrengen. Tk ben
naar de Eén-Mei-kolchos gegaan, trof er echter de voor-
zitter niet, maar heb uit de woorden van de kolchosboe-
ren vast kunnen stellen, dat het allemaal samenhangt
met het schenden van de democratie door de voorzitter.
Deze kwam op de gedachte, zich zogenaamd beroepend
op het Februari-Plenum, het grondbezit van de hoeven
te  halveren”. De kolchosboeren waren verontwaardigd
en hebben uit protest het werk neergelegd. Tk hield het
voor mijn plicht U van dit feit in kennis te stellen, opdat
U zich zou kunnen voorstellen, hoe de mensen gestemd
zijn.”

,Goed. Nog iets? Hoe is de voorzitter?”

., Tia, wat zal ik U zeggen. Ze beweren, dat hij drinkt
en ondemocratisch optreedt. Ook in zijn huwelijksleven
schijnt er iets niet te kloppen, en daarenboven is hij
uiterst. . . uiterst... hoe zal ik het zeggen...”

,Nou? Zegt U het maar.”

Ik weet het niet precies. Tk weet niet precies, hoe ik
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het moet uitdrukken, maar ik vind het nodig, U voor hem
te waarschuwen.”

,,Goed. 1k zal morgen meteen alles onderzoeken. Voor-
lopig verzoek ik U om er met niemand over te spreken,
om overbodig gepraat {e voorkomen.”

Trawnitski ging. Andrej liep de kamer op en neer. Wat
jammer, dat Walentina nu juist een paar dagen geleden
naar de districishoofdstad was vertrokken om een maand-
cursus voor Mitsjoerin-agronomen te bezoeken. Hij
deed zichzelf verwijten, dat hij haar op zo'n ongelegen
tijdstip had laten gaan.

Hij drukte op de belknop en liet Wolgin roepen. Deze
kwam met snelle trippelpasjes de kamer binnen. De huid
van zijn hangwangen vervelde. De bleke lippen waren
droog en gebarsten, en zijn goedmoedige, heldere ogen
waren rood omrand, maar iachter de ronde brilleglazen
kneep hij ze vergenoegd samen. Hij zag er uitgeput,
maar tevreden uit.

»Je hebt me geroepen, Petrowitsj?” Hij glimlachte,
zodat er diepe rimpels in de huid van zijn wangen
kwamen.

»Ga zitten en vertel me van je reis.”

»Ik ben in zeven kolchozen geweest. Ik ben niet naar
huis gegaan, maar meteen naar de bureauvergadering.
Ik kan bijna niet meer op mijn benen staan”, zei Wolgin,
terwijl hij het zich in zijn stoel gemakkelijk maakle. ,,Al
mijn leden doen me pijn. Ja, ik word oud. Vroeger kon
het me niet schelen. Driehonderd kilometer in een etmaal
was kinderspel voor mij. Maar gisleren heb ik het met
hangen en wurgen tot anderhalf honderd kilometer ge-
bracht. Maar ik heb het uitgehouden.

»oinds wanneer meet jij je werk in kilometers uit? Is
het soms een spoortrein, die je in tonkilometers kunt om-
rekenen? Vertel me liever, wanneer je voor het laatst in

de kolchozen Eén-Mei, Morgenrood en Tractor bent gs-
weest.”
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,1k was gisteren nog in Morgenrood en in Eén-Mei.”

,, Vertel op!”

,Wat zou ik er over moeten vertellen? De houtvoor-
ziening geschiedt volgens plan. Er wordt mest gereden
en de vorige week zijn er lezingen gehouden.”

,,Hoe is de stemming in de Eén-Mei-kolchos?”

,Hoe de stemming is? Over het algemeen goed. Ze
komen langzamerhand op dreef. De voorzitter is energiek
en heeft autoriteit. En de mensen zijn gedisciplineerd.”

Andrej schoof geprikkeld de inktpot van zijn plaats.

,Hoe moet je daar nu uit wijs worden! Vandaag is
Trawnitski daar geweest, hij is teruggekomen en vertel-
de, dat ze het werk in het bosperceel hebben neergelegd
en dat door het hele district de geruchten gaan, dat de
voorzitter een zuiplap en een vlegel is! Gisteren was jij
er en jij zegt, dat alles er in orde is, dat de mensen ge-
disciplineerd zijn en dat de stemming er goed is.”

Ik ken Bortnikow al van voor de oorlog, Andrej
Petrowitsj.” '

,,1k vraag je niet naar véor de oorlog, maar naar gis-
teren! Wat was er gisteren aan de hand? Heb je Matwe-
jewitsj, de leider van de houtvoorzieningsbrigade gespro-
ken, zo’'n ouwe, met een baard?”

Wolgin poetste zijn brilleglazen op, alsof die hem
binderden, bewoog zijn wenkbrauwen en antwoordde
schuldbewust: ,,Nee, die heb ik niet gezien, Andrej Petro-
witsj.”

,,En heb je met de leider van de komsomolsenbrigade,
met Alexej Berjozow gesproken? Of met de veldgroep-
leidster Ljoebawa Bolsjakowa? Je kent haar toch? Een
mooie vrouw.”

Ik ken haar wel, maar gezien heb ik haar niet.”

,,Wie heb je dan wel gezien?”

,,Bortnikow zelf.”

Hoe zo? Was hij dan alleen op het kantoor?”

Ik ben niet op het kantoor geweest.”
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,Waar ben je dan geweest? In de stallen? Op de ak-
kers?”

,,Ook niet.”

3 ,Waar ben je dan wel geweest?” drong Andrej aan,
b i die steeds driftiger werd, maar zich inhield.

! Wolgin was weer met zijn bril bezig, een onmisken-
baar teken, dat hij zich onbehagelijk voelde. Andrej
: wachtte geduldig, tot Wolgin klaar was met het oppoet-
kil sen van zijn brilleglazen. Eindelijk liet hij ze met rust
' en verklaarde resoluut: ,,Ik moet toegeven, Andrej Petro-
witsj, dat ik het allerlaatst naar de Eén-Mei-kolchos ge-
gaan ben. Véér ik daar aankwam, deden al mijn leden
mij al pijn, ik kon bijna niet meer lopen. Daarom heb ik
Bortnikow bij de auto laten komen en daar met hem ge-
sproken. ..”

Andrej stond op.

,Waarom ben je er dan heen gegaan? Nou, zeg me
waarom! Reis je soms door het district om de kilometers
te tellen, hé? Nee, Semjon Semjonowitsj, ik heb achting
voor je en waardering, maar deze manier van doen kan
ik niet uitstaan! Overigens ben jij niet de enige, die op
zo'n dwaze manier rondreist, een dozijn kolchosen per
dag langs jaagt en dan na gedane arbeid met een mar-
telaarsgezicht hier komt zitten. Wat voor nut hebben der-
gelijke reizen, wie heeft daar wat aan? Zeg nou er’s eer-
lijk, wie heeft daar wat aan?” ging Andrej Wolgin te lijf.

Gekrenkt richtte deze zich in zijn stoel op en sprax
met een streng gezicht: ,,Tussen jou en mij bestaat een
groot verschil, Andrej Petrowitsj. Jij bent nog geen jaar
hier, terwijl ik als kleine jongen hier de koeien heb ge-
hoed. Ik overzie in één ogenblik, wat jij er in een hele
dag niet uit krijgt. Ik ken met alleen iedere kolchosfami-
lie tot in de derde generatie, maar ook ieder kolchospaard
met zijn stamboom en al.”

,En daarom denk je, dat je de mensen leiding kunt
geven zonder uit je auto te stappen? Vertel me eens, hoe
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in de kolchos de besluiten van het Februari-Plenum- wer-
den uitgewerkt.

,Daarover heb ik met Bortnikow niet gesproken.”

,Nou, daar heb je het al! Niet over gesproken!...
Maar ik heb bij geruchte vernomen, dat daar, zogenaamd
met een beroep op het Februari-Plenum, het grondbezit
van de boerenhoeven is gehalveerd! En jij, een medewer-
ker van het districts-partijcomité, bent er gisteren ge-
weest en je bent nergens dieper op ingegaan, je weet
nergens van af en je heb je niet op de hoogte gesteld van
de lopende zaken! Vertel me eens, waarom ben je er dan
heen gegaan”, verweet Andrej hem driftig. ,,Wat heb je er
uitgevoerd? Wat heb je gezien? Waar dacht je eigenlijk
aan?”

Toen Wolgin vertrokken was, liep Andrej nog lang in
zijn kamer op en neer. Hij kon maar niet tot kalmte ko-
men. Het bericht van Trawnitski, de pijnlijke voorval-
len in de Eén-Mei-kolchos, de nutteloze reis van Wol-
gin, al deze dingen waren schakels in één en dezelfde
keten.

,Daar werk je nu”, peinsde hij. ,,Alles laat zich goed
aanzien. De zaken gaan vooruit, ze beginnen je lof toe te
zwaaien, je wordt langzamerhand te goeder trouw en ziet
nu hier, dan daar tekortkomingen over het hoofd. .. maar
vroeger of later doen ze zich gevoelen.”

In de ochtendschemering van de volgende dag reed
Andrej naar de Eén-Mei-kolchos. Hij was al bijna een
uur onderweg. De door de vorstige lucht purperrood ge-
kleurde zon vertoonde zich nu en dan achter de boom-
stammen, haar licht sijpelde door de takken.

In de betoverde stilte was het geluid van zagen en
bijlen te horen, er werd in de buurt gekapt.

Telkens kwamen er zwaar met stammen beladen
vrachtauto’s de weg langs. Blozende jongens en meisjes
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zaten op de stammen en wisten zich wonderlijk handig
vast te houden en schreeuwden en lachlen wanneer ze bij
een hobbel in de weg omhoog wiplen.

,,Het verkeer is hier zo druk als voor de grote opera

~in Moskou”, merkte de chaufieur op. ,,Zal ik de straatweg

houden of rechtuit door het bos rijden?”

.,Rechtuit”, antwoordde Andrej in gedachten verdiept.

Hij dacht aan zijn vorig bezoek aan de Eén-Mei-kol-
chos.

De wagen klom een heuvel op. Aan weerskanten van
de weg stonden pijnen, recht als zuilen in het rosige mor-
genlicht. Tussen de stammen door gluurde de heldere
hemel. Het was het mastbos, het lievelingsoord van de
houtvester Michejew, die in het gehele gebied bekend
was. Deze tachtigjarige grijsaard was een vriend van
Andrej. Hij had zijn hele leven in het bos doorgebracht,
zijn zonen waren houtvesters, en zijn kleinzoons studeer-
den aan de bosbouw-hogeschool. Hij noemde zichzelf
nooit houivester, maar altijd boom-kweker of bosvriend.
Hij kende iedere pijnboom, behandelde zieke bomen, hakte
dorre takken af, ruimde het afgewaaide hout op, en als-
of de natuur hem voor zijn mocite wilde belonen, groei-
de hier het prachtigste masthout. Het waren allemaal
gelijkmatige, rechte en sierke stammen. Andrej zag hoe
ze hun met rosige sneeuw bedekte toppen in de blauwe
lucht wiegden. Een ploiselinge ontroering overviel hem.
Onwillekeurig dacht hij aan zichzelf, zijn kameraden, de
communisten van het district: ,,Wij zijn allemaal boom-
kwekers en bosvrienden. We moelen ons bos ook van af-
gewaaid hout zuiveren. We moelen er voor zorgen, dat
de mensen even recht en sterk opgroeien als deze mast-
bomen!”

Hij brandde van ongeduld om zo snel mogelijk aan
het werk te gaan en de draden in de Eén-Mei-kolchos te
ontwarren. Daarom boog hij zich naar de chauffeur over
en tikte hem op de schouder: ,,Wat sukkel je langzaam
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vooruit, sergeant, het is of je door een mijnenveld rijdt!
Geef toch gas!”

De bossen weken terug, en er kwam een hoge heuvel
in zicht met een gezellig dorpje, dat op de helling lag.
Andrej reed meteen bij de voorzitter voor.

»Goedendag, Wasili Koezjmitsj!” zei hij, terwijl hij
zijn door de lange rit stijf geworden ledematen uitrekte.
»-Neem me niet kwalijk, dat ik je zo maar overval. Ik wil-
de cerst met jou alleen praten.”

»1k ben blij je weer te zien, Andrej Petrowitsj. Je bent
in lange tijd niet hier geweest. Trek je jas uit!”

»oedert ik je de laatste keer gezien heb, lijk je nog
groter geworden. Hoe past hij nog in de kamer, vrouw
Koezjmitsj? Goedendag! Neem me niet kwalijk, dat ik zo
onverwachis binnenkom.”

De schrale, grootogige vrouw gaf hem stijfjes haar
pezige hand. ,,Van harte welkom, neem me niet kwalijk,
dat de kamer nog niet opgeruimd is.”

»Ze heeft iets prettigs, iets harmonisch in haar wezen.
Heb ik op schilderijen van Wasnetsow niet zulke gezich-
len gezien? Alleen de ogen kijken zwaarmoedig, en de
uitdrukking van haar gezicht is merkwaardig afwezig.
Overigens is het een mooi paar, en ook het dochtertje is
aardig.”

Een meisje met zwarte wenkbrauwen gluurde van
achter haar moeders rokken.

»Goedendag, zwartoogje.”

Ze hield het hoofd op zij, zodat ze plotseling spre-
kend op haar vader leek, en glimlachte net zo onverwacht
en kwajongensachtig als Wasili.

»,Goedendag, ik ken je wel.”

,»Kijk eens aan! Wie ben ik dan?”

»Jij hebt ons speelgoed gestuurd voor de Nieuwjaars-
boom. .. Jij bent Andrej Petrowitsj, raycom*. ..”

* Raycom —- districts-partijcomité.
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,,Een mooie achternaam”, lachte Andrej. ,,En wat is
een raycom?”

Een raycom is waar Stalin uit het raam Kkijkt.”

_Een bijdehandje ben jij! Wasili Koezjmitsj, heb je
gehoord, wat ze zei? Beter kun je het niet uitdrukken!
Een raycom is waar Stalin uit het raam kijkt! Daar heb
je me waarachtig een lesje gegevern, Zwartoogje!”

., We hebben haar op een feestdag meegenomen naar
Oegreen. Voor de ramen van het districts-partijcomité
hingen toen portretten van onze partijleiders. Dat heeft
ze onthouden”, verklaarde haar moeder.

Awdotja was blij met het bezoek van de partijsecreta-
ris. Ze voelde zich bedrukt als ze met Wasili alleen thuis
was. Ze had de laatste tijd het gevoel, dat haar man on-
der een haar onbekende last gebukt ging, maar hij zweeg
hardnekkig. Ze waren al zo van elkaar vervreemd, dat
Awdotja geen poging meer deed het zwijgen te verbre-
ken, want spreken was nog veel moeilijker.

Praskowja en Katjoesja waren ziek. Awdotja had haar
handen vol met het werk in de stal en in huis. Maar ze
was blij met zoveel werk en zorgen, omdat haar sombere
gedachten daardoor afgeleid werden. Terwijl ze het ont-
bijt klaarmaakte, spraken Wasili en Andrej met elkaar.

_Hoe staan de zaken? Hoe is de stemming, Wasili
Koezjmitsj?”

De stemming kon niet beter zijn. Hier is ze, mijn
stemming!” Hij liet de krant met de besluiten van het
Plenum zien. ,,Een prachtig geschenk! Tk loop als een
jarige rond!”

Ik ben blij dit te horen. Ze hebben me namelijk dwa-
ze dingen verteld: dat bij jou de kolchosboeren het werk
in het bosperceel hebben neergelegd.”

,Wie heeft dat beweerd?”

,, Trawnitski.”

_Nu, die liegt dat hij barst!” zei Wasili boos. ,,Zo een
leeghoofd! Nee, daar is niets van aan! Er is alleen een
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misverstand geweest. Toen we het besluit gelezen had-
den, kwamen we op de gedachte om het grondbezit van
de hoeven opnicuw op te meten. Kijk maar hier. Het staat
er uitdrukkelijk: ‘Onwettige toeéigening van kolchoslan-
derijen’. Zie je? Bij ons valt dat ook in enkele gevallen te
constateren. We zijn dus begonnen met het opmeten van
de percelen, maar toen heeft meteen iemand het gerucht
verspreid, dat ik al hun grondbezit wilde halveren. Zodra
de mensen dit hoorden, kwamen ze uit de houtaankap
aangelopen. .. Morgen stuur ik ze weer terug.”

Het gezicht van Andrej betrok. ,,Hoeveel dagen zijn
er verloren gegaan?”

,»Gistermiddag en vandaag.”

»Dus bijna twee werkdagen.”

Hij liep met zijn duimen onder zijn koppelriem de ka-
mer op en neer. ,,Hoe kon het zover komen? Heb je de
besluiten van het Plenum niet met de mensen besproken?”

»Wal valt daar nog over te praten? Het staat er alles
zwart op wit. Ze hoeven het alleen maar te lezen! Ten
slotte zijn onze mensen geen analphabeten! Ik houd om
de dooie dood niet van al dat gepraat!”

»Als jij niet praat, praat een ander voor je! Alleen
stelt die de zaken verkeerd voor. Dat heb je nu gezien! Jij
hebt niet gepraat met de mensen, en een ander heeft
dat uitgebuit. En het gevolg? Twee werkdagen verloren!
En wiens schuld is dat? Alleen jouw schuld! Maar dat is
het belangrijkste niet. Het belangrijkste is de politieke
kant van de zaak. Er heeft iemand van je fout gebruik ge-
maakt, en meteen lopen er praatjes door het hele district!
Dat is niet alleen het gevolg van een administratieve fout,
beste vriend, maar ook van je politieke kortzichtigheid!”

Wasili luisterde niet gewoon naar Andrej, hij hapte
als het ware naar zijn woorden. Je kon zien, dat hij ieder
woord van Andrej als het ware in zijn gedachten kauwde
en trachtte te verteren en dat hem dit helemaal niet ge-
makkelijk viel.
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: Je bent toch niet alleen bedrijfschef, maar ook com-
munist en politiek leider”, ging Andrej voort. ,,Dat heb
je vergeten, daardoor brengt zelfs het besluit van het Ple-
num moeilijkheden! Jij wilt het besluit uitvoeren, maar
je veroorzaakt werkverzuim, en er gaan praatjes over jou
en over je kolchos door het hele district. Op zichzelf lijkt

* het een kleinigheid, maar het toont je grote fouten, Wa-

sili Koezjmitsj.”

,,Dat kan voéoérkomen. . » zuchtte Wasili bitter. . Vaak
zijn 't maar een paar woorden, maar die openen dan zo'n
afgrond, dat iemand de haren te berge rijzen.”

JEr klopt iets niet bij deze mens”, dacht Andrej.

Hij ging naast Wasili zitten en begon vertrouwelijk:
., Toen ik me in het besluit van het Plenum verdiepte, hebr
'k ook vele fouten bij mijzell ontdekt. Denk je, dat ik dat
niet pijnlijk vond? Dat 'k me tot dusver niet meer, zoals
het een Bolsjewiek betaamt, om jullie kolchos bekom-
merd heb, dat is mijn fout. Ik ben tekort geschoten tegen-
over jou, Wasili Koezjmitsj, dat is de les, die ik uit het
Plenum van het Centraal-Comité der Partij getrokken
heb...”

In plaats van Wasili verwijten te doen, sprak de par-
tijsecretaris over zijn eigen fouten. Dat was iets waartoe
Wasili niet in staat was, en het bracht hem van z'n stuk.
Andrej hield hem zijn sigarettenkoker voor en ze begon-
nen allebei zwijgend te roken. Twee blauwe wolkjes
zweefden kringelend door de kamer. Achter het beschot
vlonk het zwakke stemmetje van de zieke Katjoesja en
Awdotja’s gefluisterde troostwoorden. Druppels glinster-
den aan de pas begoten geraniums. Over het sneeuwwitte
gordijn, dat de plank met het keukengerei bedekte, fla-
neerde een rij rode, in kruissteek geborduurde hanen.

, Precies zulk borduurwerk als bij mijn Walentina”,
dacht Andrej. ,,Gezellig... en toch weer niet gezellig. ..
Sedert ik hier ben, hebben die twee nog geen woord ge-

wisseld.”
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Hij drukte zijn hali opgerookte sigaret in het asbakje
uit en vroeg: ,,Wie zijn op het ogenblik bij jullie de bri-
gadiers? Aljosja ken ik, een builengewoon flinke jon-
gen. Maar wie zit er in de tweede brigade? Wie in het
bosperceel, in de moestuin, in de stallen?”

yJasnew leidt de tweede brigade.”

»Een prachtige oude man, alleen. .. deugt hij als bri-
gadier? Je hebt daar iemand met vuur nodig!”

,Juist, maar waar halen we die vandaan? In de hout-
aankap zit Matwejewitsj, de moestuinbrigade werkt op
het ogenblik zonder brigadier en aan het hoofd van de
veefokkerij staat zij!” Hij wees met zijn hoofd naar zijn
vrouw,

De vorsende blik van de partijsecretaris maakte Aw-
dotja verlegen.

,Hoe staat het bij jullie met het weiland?”

,Niet al te best. Het ligt ver weg, en het gras is
slecht.”

,,Jullie moeten het moerasland draineren’”, beijverde
Andrej zich plotseling. ,,Van de zomer heb ik in het voor-
bijrijden de uiterwaarden bekeken. Het is helemaal niet
zo'n groot karwei. Je graaft een afwateringskanaal met-
twee-aftakkingen en je kunt meteen een hectare of tien
droogleggen. Kijk zo!” Hij scheurde een blaadje uit zijn
notitieboekje, nam een potlood en maakte met snelle,
nauwkeurige lijnen een schets. ,,Hier heb je de uiterwaar-
den, daar de helling, dan moet het kanaal zo lopen. Een
beetje rooien... viji of zes boomstronken en een halve
hectare kreupelhout, dat is alles! De grond bemesten met
kalk, voergras zaaien, en je hebt een heerlijke weide!
- Vlak bij het dorp en naast de rivier!”

Awdotja keek ongelovig naar de vlug opgezette lijnen
van de tekening.

,,Op papier is het gauw gedaan, maar in de praktijk
kunnen we het noodzakelijke werk niet aan. Moeten we
dan ook nog een afwateringskanaal graven?”
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Maar Andrej overstelpte haar alweer met nieuwe vra-

gen.

Hoe staat het met de vruchtwisseling van de voeder-

gewassen? Hoeveel zaad hebben jullie voor het meerjarige

ogras ingezameld?”

Awdotja antwoordde onsamenhangend en stotterend.
Zij werkle met grote ijver in de veestal, lette op orde en
zindelijkheid, zorgde er voor, dat iedereen zich aan het
werkrooster hield, dat iedere koe op tijd gemolken werd
en de melkopbrengst nauwkeurig genoteerd werd. Zij
dacht, dat ze alles deed, wat mogelijk was. Maar de vra-
gen van de partijsecretaris gaven haar een andere Kijk
op het werk. Zij begon zich ongerust af te vragemn:
_ Waar hij het eerst naar yraagt, komt bij mij op de laatste -
plaats; pak ik de zaak ook bij het verkeerde eind aan?”

Andrej, die haar verwarring opmerkte, zweeg €n dacht
na. De roomkleurige borden rammelden onophoudelijk in
haar handen, ze liet dan een lepel, dan een vork vallen.

,Wat is er met mij aan de hand?” schold ze in ge-
dachten op zichzelf. ,Je zou zeggen, dat ik twee linker
handen had.”

- ,Hebt U de veeteeltcursus bezocht? Wat leest U?" "

. Een cursus heb ik niet bezocht, maar boeken lees ik
wel. Maar daar staat meer in over klaver en krachtivoer...
Dat is niet voldoende voor onze kolchos.”

,Daar heb je het nou!”

Het is niet voldoende voor onze mogelijkheden, wou
ik zeggen.”

Andrej’s blonde wenkbrauwen gingen bij de slaap om-
hoog, zijn jukbeenderen schenen vooruit te steken. Aw-
dotja’s woorden schenen een gevoelige plek te trefien.

,Dat is lelijker, sprak hij zacht. ,,Niet alleen dat we
al onze mogelijkheden vaak niet volledig uitbuiten, maar
we merken ze niet eens op. Als ze er niet waren, nu ja,
dan was het wat anders. Maar ze zijn er! Je moet ze al-
leen opsporen, je moet ze bij hun kuif grijpen! Maar wij
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lopen er aan voorbij, zoals een blinde het goud voorbij
loopt!” Er klonk bitterheid, ergernis en verwijt uit zijn
woorden.

,,Nu heb ik hem zonder het te willen ontstemd”, dacht
Awdotja helemaal beteuterd. Andrej ging intussen voort:
,Wat voor weiden konden we hier al niet aanleggen, bij
het dorp, bij de uiterwaarden! Als je er een jaar of twee
klaver op laat groeien, is later een oogst van vijitig cen-
tenaar zeker!”

De koolsoep werd koud op de borden. Awdotja luister-
de tegen de oven geleund, zwijgend naar de woorden van
de partijsecretaris en vergat helemaal haar huiselijke
plichten. _

Toen Andrej en Wasili vertrokken waren, leek het
huis zo leeg en stil, zoals dat voorkomt na een feestdag.

Awdotja voelde nu haar eenzaamheid bijzonder sterk.

»Ze zijn weg. .. Kon ik maar met ze meegaan door de
kolchos en horen wat ze bespreken... Wat hij zei, klonk
als een sprookje. .. Ofschoon, voor de kolchos heeft hij al
kunstmest op crediet weten te krijgen, een tweede gene-
rator voor de centrale heeft hij ons bezorgd en een vracht-
auto heeft hij ons ook beloofd. .. Dat is al geen sprookje
meer!”

Ze zou maar al te graag mee naar de vergadering zijn
gegaan, maar ze moest ’s avonds bij het melken zijn en
durfde ook de twee zieken niet te lang alleen iaten.

Tot de avond gingen Andrej en Wasili door de stal-
len, schuren en opslagplaatsen. Ze stelden gezamenlijk
een werkplan op, overwogen de samenstelling van de
brigades en spraken met de brigadiers.

Ze werden enthousiast en begrepen elkaar ’s avonds
al met een half woord en voelden, dat er tussen hen de
beste van alle vriendschappen ontkiemde, namelijk die
tussen strijdmakkers, een vriendschap die mensen, die in

één en hetzelfde werk opgaan, voor hun hele leven ver-
bindt.
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b I ., Kom naar de vergadering! Andrej Petrowitsj is geko-
ESR men!” riep een kleine jongen, die door Wasili als bood-
g schapper langs de huizen was gestuurd.

Een vergadering, waaraar _Petrowitsj zell” deelnam,
W was een gebeurtenis. In de kolchos kende hem jong en
R oud. Daarom wilde niemand deze vergadering verzuimen.
Op het vastgestelde uur kwamen niet alleen alle vol-
wassen kolchosleden, maar ook veel jongeren, ja, zelfs
gebrekkige oudjes, die gewoonlijk de deur niet uit
kwamen.

Reeds ’s middags was het weer plotseling zachter ge-
worden en de dooi ingevallen. Er brak één van de Maart-
avonden aan, waarop de schemering van onbepaalde len-
te-geuren vervuld is. Het rook naar natte sneeuw, dooiwa-
ter en vochtige schors. Duidelijk tekenden zich tegen de
warme, geelachtige hemel de vochtige, zwarte takken al.
En ook het bos in de verte leek niet meer orijs, maar flu-
weelzwart. Deze voorjaarsboden stemden de mensen
verheugd en dreven hen naar buiten. Overal zaten ze
in de buurt van de vergaderzaal op banken en hout-
blokken.

s i Poljoecha, de vrouw van Pawel Konopatow, kwam
L voorbij. Ze was mager en had een pezige lange hals, die
4 als bij een gans vanaf de sleutelbeenderen naar Vvoren
' boog. Op deze zonderlinge hals zwaaide hoogmoedig een
i SRR klein hoofdje, en daarop zat een baret, die met een meta-
len plaatje versierd was.
page: . | Poljoecha’s vader beheerde de levensmiddelenwinkel
: van het dorp, haar broer was conducteur bij de spoorwe-
gen, en haar neef was waagmeester op de markt van de
hoofdstad van het district. Poljoecha meende dat ze door
deze voorname, invloedrijke familieleden onkwetsbaar
: was en beschermd tegen alle angsten en noden. Ze was
4 alleen maar lid van de kolchos om haar perceeltje grond
bij de hoeve te behouden. Maanden lang was ze niet
thuis. Achter de oven had ze een oude, met ijzer besla-
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gen kist, waarvan ze de sleutel niet eens aan haar man
toevertrouwde.

,»Moet je nou es kijken! Poljoecha komt ook naar de
vergadering!” riep Awdotja’s tante Tatjana verwonderd
uit.

»Waarom zou ik niet komen, als ik er zin in heb? Ben
ik slechter dan jij?”

,»LEn waar is je man?”

»Dat mag de duivel weten!”

,»Is hij misschien zo verliefd op zijn mollen, dat hij
zells jou heeft laten zitten?”

,, Ik ben jou niet, m’n liefje! Misschien heeflt jou iemand
laten zitten, maar laat de mijne eens proberen mij te la-
ten zitten, dan zou ik hem, dat hij met zijn kop onder zijn
arm door het dorp kon wandelen”, diende Poljoecha haar
van repliek en klom met een overwinnaarsgezicht de
stoep op.

Het kolchoskantoor, dat niet heel groot was, raakte
langzamerhand eivol. Wie geen plaats vond op de banken,
ging op de vensterbank zitten. Iedereen had zijn Zondag-
se kleren aan. Onder de losgeknoopte mantels en pelzen
zag men steedse costuums en kleurige blousjes. De voor-
ste bank was bezet door de komsomolsen, met aan het
hoofd Alexej en Awdotja’s nicht, Tatjana. Zij was een for-
se brunette, die net als Awdotja peinzende, grijze ogen
had, ze zat met het hoofd iets achterover gebogen in een
rustige en ongedwongen houding. Ze beantwoordde het
gebabbel van de andere meisjes, die zich om haar heen
verdrongen, met een glimlach of het even optrekken van
haar wenkbrauwen en boog zich zo nu en dan naar
Alexej over om halfluid iets tegen hem te zeggen.

Alexej had het feestelijke, naiéf plechtige uiterlijk,

dat hem bij belangrijke gebeurtenissen eigen was. En een
vergadering, waaraan de districts-partijsecretaris Andrej
Petrowitsj persoonlijk deelnam, was een belangrijke ge-
beurtenis voor Alexej.
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Op de achterste bank zaten netjes de Bortnikows: Ste-
panida, Koezjma Wasiljewitsj en Pjotr. Alle drie waren
oroot, breedgeschouderd en gezet, ofschoon de oude er
tamelijk afgeleefd uit zag met zijn hangwangen, een zil-
vergrijze haarlok over zijn donker voorhoofd en zijn
steeds weer voorover knikkend hoofd. Men kon zien, dat
het hem moeite kostte rechtop te zitten. Op zijn gezicht
lag niet de gewone uitdrukking van zeliverzekerde wel-
willendheid, eerder kommer. Het scheen dat de oude iets
drukte.

Op de vensterbank, naast de tafel van het presidium,
troonde Frosja. Ze had die plaats niet uitgekozen, omdat
alle banken bezet waren, maar om de aanwezigen beter
met de pracht van haar nieuwe, hoge gummi-overlaars-
jes te betoveren. Deze tot aan de kuiten reikende laarsjes
waren de Cupido-pijlen, die op ieder in het algemeen en
op Andrej in het bijzonder waren gericht. Frosja zou Fros-
ja niet geweest zijn, als ze er niet van gedroomd had de
districts-partijsecretaris te bekoren. Ze had met bijzondere
zorg de lokjes op haar voorhoofd gekruld en haar wenk-
brauwen bijgetekend, maar vertrouwde toch het meest op
haar glimmende gummi-overlaarsjes.

Opdat ze, wat God verhoede, niet door wie dan ook
onopgemerkt zouden blijven, schommelde Frosja van tijd
tot tijd met haar benen, draaide ze naar alle kanten, zo-
dat men neus, hak en schaft bewonderen kon, en peuterde
lang aan de als zilver glimmende ritssluiting.

In de kamer heerste een vrolijke drukte. Alexej hing
een plattegrond van de kolchos op, die hij op verzoek van
Andrej in aller ijl getekend had. Daarop waren de wissel-
bouwakkers, de toekomstige dorsvioer en de nieuw te
bouwen boerderijen aangegeven.

Andrej en Wasili kwamen binnen. ledereen verstomde
op slag. Ze waren allebei pas geschoren, droegen bonte
ordelinten op hun borst. Beiden liepen kaarsrecht, hun be-
wegingen waren afgemeten, en het was een genoegen om
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naar hen te kijken. De blonde, kleine, stevige en viugge
Andrej, met het open gezicht en de voor hem typische,
doelbewuste en erergicke houding, liep voorop. Hij werd
gevolgd door de vierkante, zwarte Wasili, die het eigen-
zinnige hoofd voorover hield en zijn hartstochtelijke en
zwaarmoedige ogen onder zijn wimpers verborg.

Het laatste punt van de agenda, de ontheifing van
Koezjma Bortnikow van zijn molenaarsfunctie, zat Wa-
sili dwars. Hij was met zijn vader overeengekomen, dat
deze het baantje zogenaamd wegens ziekie zou opgeven.
Hij was meer dan eens van plan geweest alles aan de
partijsecretaris te vertellen, maar hij leed zo zeer onder
het geval, dat hij er niet toe kon komen. En nu leed hij er
onder, dat hij de partijsecretaris niets gezegd had en dat
zijn oplossing toch maar halfslachtig was, en het aller-
meest had hij medelijden met zijn vader.

Wasili ging achter de voorzitterstafel zitten en luidde
nadrukkelijk een kleine bel. Dit plechtige begin gaf hem
een grote voldoening, want daardoor leek deze vergader-
ing op die van het Districtsbestuur en het Gebiedsbe-
stuur, en dat verhoogde in zijn ogen de plechtigheid van
de vergadering, waarop hij de voorzitter was. De bel was
daarvoor speciaal van de kolchos-koe Beljanka afgeno-
men.

Wasili luidde lang; alle anwezigen luisterden gedul-
dig. Alleen de oude herder Marefi Raiski keek zenuwach-
tig naar links en rechts. Het kwam hem voor dat Beljanka
verdwaald was en hij haar moest gaan zoeken.

Toen het geroezemoes verstomd was, opende Wasili
de vergadering.

,Kameraden!” sprak hij. ,,De lente staat voor de deur!
Ik bedoel daarmee niet de lente, die buiten de lucht ver-
vult”, hij wees met het hoofd naar het raam, ,,maar de
lente, die uit deze krant tot onze kolchos komt.” Hij leg-
de de hand op de krant. ,/ Tk geef hiermee het woord aan
de eerste secretaris van het districtscomité, kameraad
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LR Streltsow, om verslag uit te brengen over de besluiten van
i het Februari-Plenum.”

Andrej stond op en deed een stap naar voren. De zon
scheen hem recht in het gezicht, maar hij wendde het hoofd
niet af, kneep alleen zijn door de zon vergulde wimpers.
b samen. Klein, blond, van het hoofd tot de voeten door de
Vi zon beschenen, zag hij er ongelooflijk jong uit.

(e Hij sprak rustig, eenvoudig en bedachtzaam, niet als-
| of hij een officiéle voordracht hield, meer alsof hij op
een houtblok met zijn vrienden zat te praten.

,Begrijpen alle kameraden hier, wat de besluiten van
het Februari-Plenum voor het herstel van de landbouw
na de oorlog betekenen? Stellen allen zich wel duidelijk
voor ogen, hoe het er binnen enkele jaren in het land zal
uitzien? Kunnen jullie je voorstellen, hoe het er binnen
drie, vier jaren in jullie kolchos zal uitzien? Jullie kolchos
is de slechtste van het hele district. Maar onze kracht ligt
juist daarin, dat we de achterstand van de kolchos zeer
snel liquideren kunnen, als we allemaal eendrachtig aan
: het werk gaan.”

LIRSS Hij sprak over opbrengsten van twintig tot dertig
| dubbele centenaars, over hoog-productief vee, over het
1S gebruik van electriciteit en radio voor de hele kolchos als
over iets, dat binnenkort zonder twijfel bereikt zou wor-
den. De leden van de Eén-Mei-kolchos konden maar moei-
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1 lijk geloven, dat er zo'n snelle en opvallende ommelkeer
T dgdes voor de deur stond, maar de partijsecretaris vertelde met-
pagl een, dat de schuld van de kolchos was geschrapt, een
’ lening voor zaaigoed was toegestaan, tonnen kunstmest

op crediet zouden worden geleverd en dat Nastja Ogorod-
nikowa, de beste tractoriste van het district, bij de kolchos
was ingedeeld. Hij vertelde over het nieuwe fokvee, dat
binnenkort uit een rasveesowchos zou komen, over de
drooglegging van de moerasgrond, waarbij het MTS hulp
had toegezegd en over de tweede generator, die de water-
krachtcentrale gekregen had.
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Hij toonde het doel en wees in korte trekken de weg,
die naar dat doel leidde. Elk van zijn woorden bracht de
toekomst dichterbij en maakte die geloofwaardiger.

,Het district zal jullie helpen, maar de beslissende
kracht zijn jullie zelf”, zei hij. ,,O0k in jullie kolchos wer-
ken die zelfde krachten, die met zo'n wonderbaarlijke
snelheid de platgebrande steden van de Oekraine en Bje-
lo-Rusland uit de as doen herrijzen en het land van over-
winning naar overwinning voeren.”

Ik begrijp niet, wat hij daarmee bedoelt”, fluisterde
Wasilisa de naast haar zittende Matwejewitsj toe.

,Wat ik daarmee bedoel, kameraden? Het Sowjet-
patriotisme en de arbeidsheldenmoed van de mensen! Wie
ik daarmee bedoel, kameraad?” Andrej wendde zicht tot
Wasilisa, die verlegen en schuldbewust op de bank heen
en weer schoof. Zij dacht, dat hij gehoord had, wat ze te-
gen Matwejewitsj gefluisterd had, en nu boos op haar
was, omdat ze hem gestoord had. ,,Bijvoorbeeld U, Wasi-
lisa Michailowna.” Wasilisa bestierf het van verwonder-
ing. ,,Verbazingwekkende dingen heeft U in de schapen-
fokkerij gepresteerd. Hoewel U een bejaarde, zwakke
vrouw bent, is het U niet alleen gelukt uw bedrijf in een
zware tijd op de been te houden, maar zelfs het ras te
veredelen en de productiviteit op te voeren.” ,

Een onklaar, verwonderd gemompel ging als een ruk-
wind door de kamer. Niemand had verwacht, dat in het
besluit van het Centraal-Comité, dat in het verre Moskou
was bijeengeweest, ook het lot en het werk van de hen
allen bekende en vertrouwde grootmoeder Wasilisa be-
trokken was. |

,,Ook over U, Pjotr Matwejewitsj, moet ik een woordje
spreken”, wendde Andrej zich nu tot Matwejewitsj. ,,Uw
paarden zijn vermagerd in de tijd dat er gebrek aan
voedsel was. Maar ik heb niet één kapot geschuurde rug
en nergens ongekamde manen gezien. Met verbluffende
kunstvaardigheid hebt U eigenhandig de oude wagens en
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het oude paardentuig hersteld. En hoe zouden wij,
kameraden, over de jeugd in uw kolchos kunnen zwij-
gen? Daarin schuilt de kracht, die de kolchos naar de
toekomst voert!”

,Hij heeft alles gezien”, dacht Pjotr. ,,Hoe het tuig is

" opgelapt en hoe Wasilisa de lammeren opfokt.”

LJullie moet alleen de krachten juist verdelen en alle
mogelijkheden volledig uitbuiten”, ging Andrej voort.
Jullie hadden vroeger pech met de voorzitter, maar nu
hebben jullie een goeie. Nu is het zaak om de juiste bri-
gadiers te kiezen. Bestuur en brigadiers vormen om zo
te zeggen jullie gevechtsstaf. De brigades en de brigadiers
juist uitkiezen, hun akkers en inventaris permanent en
onder hun volle verantwoordelijkheid toewijzen, het in-
voeren van taakloon, afhankelijk van de oogstopbrengst
van iedere brigade, de machines, die de staat jullie ter
beschikking stelt, volledig uitbuiten, dat zijn, op het
ogenblik de belangrijkste opgaven.” -

Andrej had zijn voordracht beéindigd. Allen begrepen,
dat er in het kolchosleven een ommekeer voor de deur
stond. Maar iedereen stelde zich die toekomst op zijn ma-
nier voor. '

Jasnew had met voorovergebogen bovenlijf en onbe-
wegelijk geluisterd. Hij geloofde aan de op handen zijnde
opleving, maar was nog bang voor teleurstellingen. Pra-
ten is gemakkelijker dan doen! Maar er kwam van alle
kanten hulp opdagen in de vorm van machines, leningen
en zaaigoed. Misschien zou het toch lukken binnen een
jaar de achterstand te liquideren. Hij wist van dergelij-
ke gevallen in de naburige dorpen.

Ljoebawa had haar hoofddoek afgedaan. Haar glim-
lach van vroeger, die lang vergeten leek, kwam weer op
haar lippen. Er gingen veel plannen door haar hoofd.

,Wie wil het woord?” vroeg Wasili.

,Ik!” Ljoebawa ging staan. ,,In verband met deze
lang-verwachte dag moesten wij, van de Eén-Mei-kol-
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nieuwtje hebt? Verklaart U ons eens op grond waarvan
U zo iets rondvertelt?”

., Waarom niet? Ik kan het heel gemakkelijk verklaren.
Xenofontowna heeft het mij verteld. Wat willen jullie
overigens van mij? Zoals ik het gehoord heb, zo vertel
ik het ook verder.”

,,Xenofontowna is met dat geklets door het hele dorp
gegaan’, zei Ljoebawa.

,Burgeres Tatjana Xenofontowna Blinowa, als voor-
zitter van de vergadering verzoek ik U op te staan en op
de U gestelde vragen te antwoorden: Hoe komt U aan de
bewering, dat het grondbezit bij de hoeven gehalveerd zal
worden?”

Xenofontowna schoof op haar plaats heen en weer.
Haar dikke wangen hingen er plotseling als zakjes bij.

»Waarom moet ik opstaan? Ik kan ook zittend ant-
woorden!”

.,Nee! U staat op en legt openlijk verantwoording af
over deze, door U kwaadwillig verspreide geruchten.”

Xenofontowna stond op. Ze probeerde zich nog groot
te houden, hoewel ze dodelijk in angst zat.

»Nu — wat dan? Is het soms niet waar? Jij hebt zelf
tegen me gezegd, Wasili Koezjmitsj, dat je het grondbe-
zit zou halveren. Dat waren je eigen woorden! Lieg ik
soms?”’

,Bij wie wou ik het grondbezit halveren? Bij jou?”

,Nou ja, bij mij!”

,,Dat is het nou juist! Waarom zouden we het bij jou
niet halveren? Je hebt een hele hectare ingepikt! Kame-
raden, ik verzeker jullie in het volle bewustzijn van mijn
verantwoordelijkheid, dat de heropmeting van het grond-
bezit bij maar drie kolchosleden overschotten heeit aan-
gewezen, namelijk bij de Konopatows, bij Koezjma Wasil-
jewitsj Bortnikow en bij de Blinows.”

Wasili wierp een snelle blik op zijn vader. Koezjma
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en Stepanida zaten er met harde, nitdeukkingsloze ge

zichten stokstiji bij.

.,De Bortnikows hebben op mijn aanschrijven hel
overschietende land zonder tegenspraak aan de kolehos
teruggegeven. Blijit dus de vraag naar de heclare vin (e
Konopatows en de Blinows open.”

., Waar heb ik dan die hele hectare?” riep Xenofontow-
na opgewonden. , Lieve mensen, dat is lasler! Alles met
elkaar bezit ik maar een halve hectare!”

,Een halve hectare bij je huis en een halve hectare op
de heuvelhelling.”

,Wat is dat voor grond? Stronken en dennen! Gaten
en greppels!” ’

,Die grond is waarschijnlijk de beste bouwgrond!
Zulke grond vind je in de hele kolchos niet! En die grond
zal de kolchos terugnemen!”

,,Nu nog mooier! Wat lijkt dat wel?” mengde Frosja,
die op de vensterbank al lang als op spelden zat, zich on-
verwacht in het gesprek. ,,Op dat stuk land hebben moe-
der en ik alle boomstronken gerooid!”

,Er zat één armzalige boomstronk in de grond!”
klonk van achter uit de zaal de door zijn baard half ge-
smoorde basstem van Matwejewitsj.

,Maar één! Dat zou je willen! Met onze eigen han-
den hebben we alle stronken gerooid. Hoeveel werk heeft
dat niet gekost! Hoeveel zweet hebben we daar niet ver-
goten!”

,Wie heeft jullie daarom gevraagd? En hoe hebben
jullie dat stuk grond kunnen inpikken?”

,Dat stuk grond heeft Walkin, onze vroegere voorzit-
ter, Frosja voor haar mooie ogen gegeven.”

,,Niet voor mijn mooie ogen, maar zo maar. 'Neem de
orond maar, Frosja’, heeft hij gezegd. 'Hij verwildert
toch maar. Spit hem om’, heeft hij gezegd, 'en beschouw
hem tien jaar als je eigendom’. Wat heb ik daar gewerkt!
Hoeveel stalmest heb ik niet naar die heuvel gereden! En
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nou willen jullie me die grond afnemen! Waar blijit de
rechtvaardigheid?” voerde Frosja verontwaardigd aan.
Ze vergat echter geenszins, terwijl ze sprak, met haar
overlaarsjes te pronken en Andrej toe te lonken. ,,Waar
blijit de rechtvaardigheid, kameraad districts-partijsecre-
taris?” Ze wendde zich rechtstreeks tot Andrej en trok
een verongelijkt gezicht. ,,Het is ongehoord!”

., We zullen recht doen”, glimlachte Andrej. ,,Om te
zorgen, dat uw moeite niet tevergeels is geweest, stel ik
voor, het stuk land aan uw brigade toe te wijzen. U profi-
teert dan toch nog van uw inspanning.”

Wat heb ik daaraan? Hoe zo, mijn brigade? Daar heb
ik niets aan!” stotterde Frosja verward.

,Ga tot de hoofdzaak over”, fluisterde Andrej Wasili
toe.

Tegelijkertijd dreunde van achteruit de zaal de bas
van Matwejewitsj: ,,Genoeg hierover! Het gaat hier niet
om de heuvelakker, maar om belangrijker dingen!”

Juist!” ondersteunde hem de kolchosboeren.

Kameraden”, sprak Wasili. ,, Ik geloof, dat de kwes-
tie van het grondbezit jullie nu wel duidelijk is. Van hal-
veren is geen sprake, maar wat de Blinows en de Konopa-
tows betreft, zal de kolchos het land, dat ze te weel heb-
ben, terugnemen in overeenstemming met de statuten. We
hoeven er verder geen woord meer over vuil te maken.
Laten we tot de hoofdzaak overgaan, kameraden. Wie wil
daarover het woord?”

Ik vraag het woord!” meldde Matwejewits] zich
aan.

Het werd dadelijk stil, want hij genoot de algemene
achting en liefde. Waardig stond hij op, streek zijn pat-
riarchale baard glad en schraapte zijn keel in het be-
wustzijn, dat zijn woorden in de kolchos van bijzonder
gewicht waren. Hij sprak zelden in vergaderingen, maar
nu de districts-partijsecretaris zijn naam met Jof en
waardering had genoemd, voelde hij zijn grote verant-
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woordelijkheid voor de toekomst van de kolchos. Terwijl
Ljoebawa sprak en tijdens de woordenwisseling met Fros-
ja had Matwejewitsj overlegd, wat hij zeggen zou.
,Kameraden kolchosboeran”, begon hij plechtig. ,,Om-
dat de vereerde kameraad eerste secretaris van het dist-
ricts-partijcomité, Andrej Petrowitsj, een rede voor ons
uitgesproken heeft, wil ook ik spreken en mijn houding
ten opzichte van zijn rede bepalen!” Nadat hij deze prach-
tige, met moeite en liefde verzonnen zin had uitgesproken,
stokte hij en zweeg. Na een halve minuut van stil overleg
was hij tot de overtuiging gekomen, dat hij onmogelijk
zijn rede in zo’n hoogdravende stijl kon vervolgen. Hij
zette deze stijl met één enkele handbeweging over boord
en ging zachtjes en wat verlegen verder: ,, Toen onze kol-
chos kwijnde en het kolchosbezit als door een zeei liep,
kwam bij mij de gedachte op, kameraden, mijn prachtige
koe, Beljanka, te verkopen en voor het geld een kaartje
naar Moskou te kopen en regelrecht naar kameraac
Stalin te gaan. Ik ben weliswaar niet naar kameraad
Stalin gegaan, maar hij heelt mij een brief gestuurd. Hier
is hij, die brief!” Matwejewitsj haalde de krant van onder
zijn wambuis te voorschijn. ,,De hele weg heeft hij afge-
bakend, iedere wisselplaats genoteerd, en locomotieven
en wagons hebben we... ga dus in de trein zitten en rij
er op los! 1k heb de voordracht aangehoord, kameraden,
en jullie daarbij aangekeken en gedacht: Andrej Petro-
witsj heeft gelijk! Eer er een jaar verstreken is, herken-
nen we ons zelf niet meer! We hebben nu een flinke voor-
zitter. Ook geld hebben we verdiend, een staatslening
gekregen voor voer en we hebben volwaardig zaaigoed
ontvangen. We zijn nu beter dan ooit voor het voorjaar
uitgerust. En om de ommekeer te kunnen bereiken, waar-
van Andrej Petrowitsj gesproken heeft, hebben we maar
één ding nodig! Het is nodig, dat ieder van ons met nog
meer liefde en nog meer zorg dan vroeger voor zijn kol-
chos werkt! En nog iets zou ik willen opmerken: Grond
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: en inventaris moeten beslist permanent aan de brigades
worden toegewezen, want waar blijven we anders? Bij
mij in de paardenstal zwerit een zaaimachine om. Aan wie
die toebehoort, aan welke brigade, dat weet niemand.
1 Mooi, ik laat het ding niet verwaarlozen, anders was het
al lang onbruikbaar geworden. En wat de grond aangaat,
de brigades moeten hun akkers kennen als ecn moeder
haar kinderen!”

Toen Matwejewitsj zweeg, kreeg hij een levendig ap-
plaus. Daarna begon er een lang en stormachtig debat
over de samenstelling van de brigades.

Ik vraag het woord”, sprak Alexej.

Hij had zijn pels uitgetrokken en stond daar in zijn
nieuwe, blauwe pak, een zo frisse, helderogige, kroes-
koppige jonge kerel, dat onwillekeurig alle blikken zich
op hem vestigden. Frosja vergat een ogenblik haar voor-
nemen om het hart van Andrej te veroveren en mikte met
de neuzen van haar laarsjes naar Alexej.

,Alexej ziet er vandaag zo appetijtelijk uit! Je hart
smelt er van!” fluisterde ze Tatjana in het oor. Ze ver-
wachtte allerminst, dat hij over haar zou spreken.

,Met alle voorstellen, die hier gedaan zijn, zijn wij,
de jeugdbrigade, het eens”, sprak Alexej. ,,Wij, de jeugd-
brigade, verzoeken de vergadering, de zaadkwekerij per-
manent aan ons toe te wijzen. Wij verplichten ons voor
4 de voltallige vergadering voor die kwekerij met onze
¥ eigen handen ieder korreltje te controleren naar zijn ab-
£ ' solute gewicht. Wij verplichten ons de structuur van de

bodem te onderzoeken en hem te bemesten, zoals uit de
analyse nodig zal blijken. Wij verplichten ons de studie
van de agronomie nog ijveriger ter hand {e nemen en aan
- alle eisen van de wetenschap te voldoen. Maar we hebben
‘ één tegenwerping tegen het bestuur, wat de samenstel-
' ling van de brigades betreft.” Hier wierp Aljosja ecn on-
barmhartige blik op Frosja, die als een pijl haar hart
doorboorde. ,,Met de samenstelling van de brigades, zoals
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het bestuur die voorstelt, ben ik het eens, maar het be-
stuur stelt ook voor, dat bij mij, net als verleden jaar, Fros-
ja Blinowa leidster van de akkerbouwgroep zal zijn. Ik
ben tegen dit voorstel. Ik krijg het met mijn brigade ook
alleen voor elkaar. Zulke groepsleidsters als Frosja zijn
geen hulp voor mij, maar hindernissen!”

,Wat?! Heb ik niet goed bij je gewerkt?” viel de ver-
blufte Frosja uit. ,,Ons werk bij de uitzaai heb je zell ge-
prezen!”

,Bij de uitzaai heb je goed gewerkt, maar tijdens het
oogsten heb je over de markten rondgezworven!”

De markten hebben er niets mee te maken!”

,Eén dag verzet je bergen, maar dan ben je twee da-
gen zelf niet in beweging te krijgen. Dat kun je geen
werken noemen, kameraden! 1k, als brigadier, zeg dat ik
zulke groepsleidsters niet gebruiken kan!”

Nu nog mooier! Met welk recht zet je me af als
groepsleidster, zonder voorafgaande waarschuwing?” riep
Frosja verontwaardigd.

Ze had die avond alleen maar pech, de onaangenaam-
heden regenden op haar neer, maar z¢ gaf zich niet ge-
wonnen: ,,Heb je me een berisping gegeven? Nee! Heb
je me een vermaning gegeven? Nee! Als je een goeie bri-
gadier wil zijn, moet je de mensen eerst een berisping ge-
ven, dan een vermaning, en helpt ook dat niet, dan kun
je ze met goed recht aizetten!”

Kameraden, ik, als leider van de jeugdbrigade. ..”
begon Alexej, maar Frosja liet hem niet uitspreken.

,Als jij een goeie komsomol-secretaris wilt zijn, dan
moet je me individueel aanpakken. Je moet me niet heen
en weer smijten, maar je moet me opvoeden! Voed me
op! En basta!” eiste ze. Ze legde het ene been over het
andere en keek met een overwinnaarsblik rond.

Iedercen lachte. Alleen Alexej bleel doodernstig.

Ik zou je graag willen opvoeden, maar je luistert niet
naar me!” sprak hij streng en met overtuiging.
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»Nou goed! Ik zal naar je luisteren!” stemde Frosja
genadig toe.

,wouw 'nou goed’ heb ik niet nodig. Leg de belofte af
voor de voltallige vergadering.”

»Moet je die woordenziiterij eens horen! Ik heb gezegd,
dat ik mijn woord geef! En als ik iets belooid heb, dan
doe ik het ook!”

,,Ofschoon Alosja verzekerd heeft, dat hij het met de
brigade ook alleen wel redt”, bemiddelde Wasili, ,,ben ik
toch van mening, dat er geen aanleiding is de regeling,
zoals die tot dusver geweest is, te veranderen. We zullen
Frosja een jaar tijd geven en zien, hoe ze zich houdt.”

Men praatte over de samenstelling van de brigades,
verdeelde de akkers onder hen en legde uitvoerige beslui-
ten vast. Allen waren in een opgewekte stemming, want
ze voelden, dat het voorwaarts ging. Het begon al don-
ker te worden, en Alexej draaide het licht aan. In de
centrale waren ze bezig de tweede generator te plaatsen.
De verbouwing was in volle gang, en de stroomspanning
veranderde elk ogenblik. Het ene ogenblik gaven de lam-
pen alleen maar een schemerachtig rood licht, dan weer
vlamden ze op in een witte gloed en dan kwam er een
feestelijke glans op de gezichten.

il Als volgend punt stond de kwestie van de Konopatows
op de agenda.

»Laten we daarover een volgende keer praten”, stelde
Tatjana voor. ,,Vandaag vliegen al onze gedachten naar
de toekomst, zodat niemand zich met de Konopatows wil
bezighouden! Over hen spreken bederfit alleen maar de
stemming!”
| »Juist!” klonken er enige uitroepen.
fRice, 22 »vandaag over de Konopatows praten is precies het-
zelfde als op een feestdag de vuile was doen!” liet Ljoeba-
§ wa Tatjana zich horen.
ag »Van die was komen we vandaag niet af!” sprak Boe-

' janow tegen. ,,Geef mij het woord, Wasili Koezjmitsj! 1k
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verzet me categorisch tegen jullie voorstel, kameraden!
Het is nu de hoogste tijd om dit vraagstuk te behande-
len! Wat zou dat voor een feestdag worden, als in alle
hoeken van het huis de vuilnis rondslingert? Vergeet
niet, dat iemand, die een lange reis gaat maken, zich van
alle onnodige oude rommel ontdoet. Ik herhaal, dat het
nu het juiste ogenblik is om orde te scheppen en het vuil
radicaal op te ruimen!”

»,De familie Konopatow is ons allen goed bekend”,
begon Wasili zijn rede. ,,Al voor de oorlog hebben we met
dit stel moeilijkheden gehad. Laten we het rijtje afgaan.
Voor welk werk hebben we de oude niet ingedeeld? Her-
der is hij geweest en waker en magazijnknecht, maar
niets beviel hem. We hebben hem imker gemaakt. Wat
was er makkelijker? Maar dat wilde hij niet eens! Zijn
zoon, Pawel, die we allemaal wel kennen, aardt naar zijn
vader! Voor welk werk we hem ook ingedeeld hebben,
overal kwamen onangenaamheden. En de laatste drie
maanden, sedert hij mollenvanger is, weigert hij zelfs
alle werk, komt niet als je hem ontbiedt en is ook nu niet
op de vergadering verschenen, zogenaamd omdat hij ziek
is. En nou zullen we zijn vrouw, Poljoecha, eens nauw-
keuriger bekijken! Verleden jaar heeft ze zestig dagtaken
gehaald. Dit jaar dat niet eens. Het kolchosbestuur heeft
de Konopatows ontboden, maar ze zijn niet gekomen en
hebben de bode geaniwoord, dat ze de kolchos niet nodig
hadden. Het bestuur heeft daarom beslist hen uit de kol-
chos te verwijderen.”

,De wet geeflt jullie niet het recht ons uit te sluiten,
als Pawel het minimum aan dagtaken heeft verricht. En
naar het bestuur is hij niet gekomen, omdat hij een lies-
breuk heeft.”

,JIk heb U het woord nog niet verleend, burgeres Ko-
nopatowa. Kameraden, het bestuur legt jullie dit besluit
voor, en jullie moeten je houding bepalen. Wat het recht
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betreft, wij hebben het volste recht luiaards en kwaadwil-
lige dwarsdrijvers uit de kolchos te verwijderen.”

_En wat moet er van ons worden, volgens jullie?”

,Dat is jullie zaak”, antwoordde Wasili bars. ,,Wie
wenst het woord, kameraden?”

De kolchosleden zwegen. De Konopatows waren niet
bemind in het dorp, maar het waren toch altijd dorpsge-
noten en ze waren hun leven lang buren geweest.

,Dat is het toppunt!” begon Poljoecha opnieuw, aan-
gemoedigd door het algemene zwijgen. ,,We hebben hier
ons hele leven gewoond en we zijn jaren lang lid van de
kolchos geweest, en nou zeggen jullie: Pak je biezen.
Nou zetten jullie ons op straat? Het vorige voorjaar was
jij nog helemaal niet hier, maar weet jij wie bij de Geiten-
wei gezaaid heelt? Onze ouwe! Hij is een zwakke, oude
man en hij heeft het volste recht om niet te werken. Maar
hij is vrijwillig gaan zaaien, uit . verantwoordelijkheids-
gevoel.”

Juist! Dat klopt!”

,Ja, de ouwe heeft gezaaid!”

,Als je het maar weet! Hij heeit gezaaid! Onze nieu-
we voorzitter wil alles naar zijn hand zetten!” ging Pol-
joecha van de verdediging tot de aanval over. Ik ver-
klaar hier voor Andrej Petrowitsj, dat je op die manier de
hele kolchos wel kunt wegjagen!” Poljoecha trok een o-
ning-zoet gezicht, als wilde ze tegen Andrej zeggen: ,, Wij
tweeén zijn hier de enige ontwikkelde mensen en begrij-
pen elkaar!”

Matwejewitsj nam het woord: ,,1k ben de mening toege-
daan, kameraden kolchosleden, dat wij de Konopatows
voorlopig niet moeten uitsluiten, maar een laatste verma-
ning moeten geven. Hoe je het ook bekijkt, de mensen
zijn hier geboren en hebben hier hun hele leven gewoond.
We hebben natuurlijk medelijden met hen. Des te meer
als het juist is, dat de oude Konopatow niettegenstaande
zijn gebrekkigheid verleden voorjaar toch is gaan zaaien.
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Hij heeft volledig zijn verantwoordelijkheidsgevoel ge-
toond.”

,Dan zal ik jullie eens even vertellen, wat voor ver-
antwoordelijkheidsgevoel hij getoond heeft!” riep Wasi-
lisa, die anders op vergaderingen zweeg, plotseling heitig
en toornig uit, zoals men het nooit van haar zou verI-
wachten. ,,We hebben op de knieén voor hem moeten bui-
gen! Voor die onbeschaamde ouwe! Tanja en ik zagen
van het voorjaar dat de bodem uitdroogde. De tijd ver-
ging, de zon brandde, maar de helft van het land van
onze brigade was nog niet bezaaid. Ons hart bloedde!
En geen mens om te zaaien! Pawel was voor zijn breuk
naar Oegreen gegaan. Dat doet hij altijd, zo gauw het
tijd wordt om te zaaien oi te oogsten. Tanja is toen naar
de oude Konopatow gegaan en heeft hem gesmeekt om
toch asjeblielt te gaan zaaien. Hij wou niet! 'Ik kan niet’,
zei hij, 'ik ben ziek’, zei hij. "Ik kan mijn benen niet bewe-
gen.’ Eén keer is ze naar hem toe gegaan, twee keer is
ze naar hem toe gegaan, maar hij liet zich niet vermur-
wen! En toch ging hij dag aan dag lindenbast halen, dat
kon hij wel! Daar was hij niet te ziek voor! Ook voor de
derde keer is Tanja naar hem toe gegaar, €1l weer wou hij
niet! Toen heb ik mezeli geweld aangedaan en ben naar
hem toe gegaan, naar die meedogenloze adder. Ik ben

voor hem op mijn knieén gevallen, tot aan de grond heb

ik me voor hem gebogen en oezegd: 'Wees z0 goed en
{! Onze lieve moe-

oa zaaien! Wij verkeren in grote nooc
der aarde komt om zonder zaad! Als je dan met de
kolchos geen medelijden hebt, heb dan tenminste medelij-
den met de aarde!’ Nou, wat waar is moet gezegd wor-
den! Toen heeft zijn geweten gesproken. Hij is gegaan
en heeft tot de avond gezaaid. Maar kun je dat nou ver-
antwoordelijkheidsgevoel noemen, als iemand de mensen
dwingt hem op hun knieén te smeken?”

Opgewonden en kwaad ging Wasilisa op haar plaats

zitten,
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,,U ondersteunt dus het voorstel de Konopatows uit de
kolchos te verwijderen?” vroeg Wasili.

,Dat wil ik niet zeggen”, draaide Wasilisa dadelijk
bij. ,,Ik heb alleen willen zeggen, dat zij voor geen kwart
kopeke veraniwoordelijkheidsgevoel hebben. Maar overi-
gens heb ik natuurlijk medelijden met die mensen. Voor
mijn part kunnen ze in de kolchos blijven”, besloot ze
gl | heel vredelievend.
g1t Wasilisa beschouwde de Konopatows niet als een ge-

vaar. Als ze haar vroeger leven vergeleek met dat van
nu, moest ze eerlijk bekennen, dat ze nu, als alleenstaan-
de oude vrouw, minder hulpeloos en eenzaam was dan
in haar jeugd. Haar Kkleinkinderen waren onderwijzers
en agronomen. Ze verdiende genoeg voor eten en voor
kleren en bovenal: ze was in de kolchos een nuttig en
algemeen geacht persoon. En in dit geluk voelde ze zich
geborgen, zodat ze op geen enkele manier bang was voor
Pawel Konopatow. Deze zekerheid, haar vertrouwen in de
u g toekomst en haar aangeboren goedhartigheid stemden
115 haar vredelievend en vergevensgezind.

1R ,,Jk heb medelijden met hen, ze hebben toch kinde-
I” zuchtte ze.

,,» Ik heb medelijden met hen, ze hebben toch kinde-
ren!’” herhaalde Ljoebawa boos. ,,Hoe kun je zo iets
over je lippen krijgen, Wasilisa? Door zulke mensen gaat
de kolchos te gronde. Jij hebt medelijden met hen, maar
mij heeft hun spot tot in het diepst van mijn ziel ge-
: griefd!”

Lt . In zijn laatste brief had Ljoebawa’s man geschreven:
Ik trek ten strijde voor het Vaderland en voor onze ge-
; liefde Eén-Mei-kolchos.” Ljoebawa vergat deze woorden
167 R nooit, en haar hart kookte bij iedere belediging, die men
de kolchos aandeed. Zij sprak daar gewoonlijk met nie-
mand over, maar juist daarom klonk er nu zoveel woede
en verontwaardiging in haar woorden.

,Hun spot aanhoren, dat geeft me een gevoel, alsof
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ze kokend water over mijn hart gieten! In de herfst wa-
ren we aan het maaien, en toen wandelde Poljoecha op
haar nieuwe schoentjes voorbij en maakte zich vrolijk
over ons. Toen we haar vroegen, waarom Zz€ niet werkte,
antwoordde ze: 'Zonder mij zijn er nog genoeg dwazen!’
Hoe lang zullen we haar spot nog verdragen?” Ljoebawa
richtte zich in haar volle lengte op. Op haar tanige wan-
gen kwam een onheilspellend, heftig rood. ,Hoe lang zal
ze de kolchos, ons leven en ons lot nog honen? Hoe lang
zal ze nog modder gooien naar alles, waarvoor onze man-
nen en zonen hun leven gegeven hebben? Hoe lang nog
zal ze in de wonden van mijn hart kunnen woelen? Jij
hebt medelijden met de Konopatows, Wasilisa? Heb je
dan geen medelijden met mijn vijf wezen? Weg met die
Konopatows! Laat ze de lucht hier niet langer verpes-
ten! Ze hebben ons lang genoeg gehoond! Dat is alles,
wat ik er van zeggen wil.”

Na Ljoebawa’s woorden sloeg de stemming van de
vergadering om.

_Maar we hebben toch alleen maar slecht gewerkt,
toen de hele kolchos slecht werkte”, begon Poljoecha in
te binden. ,Als de kolchos opkomt, zullen wij ook goed

werken.” N
Zo is het maar net met jou!” barstte Wasili plotse-

ling uit, die zijn plicht als voorzitter vergat. , Jullie wil-

len dat de anderen de kastanjes voor jullie uit het vuur
halen? Wij moeten het huis bouwen en dan willen jullie
er wel in wonen? Daar heb je lelijk je mond voorbij ge-
praat, Poljoecha Konopatowa!™

Andrej bestudeerde opmerkzaam de gezichten van de
mensen. Het ronde gezicht van Alexej zag er il eens
harder en rijper uit.

De meisjes op de tweede rij fluisterden opgewonden
met elkaar, ze schenen het niet eens te zijn.

Wasilisa zuchtte en wiegde met het hoofd.

Poljoecha was niet meer z0 zeker van zichzelf, maar
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ze hield zich toch nog groot en rekende op de goedmoe-
digheid en het medelijden van haar dorpsgenoten.

Andrej overlegde bij zichzelf: ,,Zal ze na deze verga-
dering veranderen of niet? Ik ken haar nauwelijks, maar
één ding is duidelijk, ze kan niet in de kolchos blijven,
als ze haar leven niet grondig betert.” ’

Hij stond op.

,,Pelageja Konopatowa, U — en ook uw man — heb-
ben in de kolchos heel aardig gewerkt, toen deze rijk was;
maar zo gauw er moeilijkheden kwamen, hebben jullie de
kolchos in de steek gelaten. Het is nu de vraag of de
kolchos jullie nodig heeft. Wat hebben jullie hier al die
jaren gedaan? Jullie zijn niet alleen van het werk weg-
gebleven, maar jullie veroorlooft je ook nog met de beste
kolchosleden de spot te drijven. U, Wasilisa Michailow-
na, en U, Pjotr Malwejewitsj, U hebt medelijden met de
Konopatows? Daarover wilde ik iets zeggen... Wat is
medelijden? Heelt Ljoebawa geen gelijk als ze zegt, dat
wanneer jullie medelijden met de Konopatows hebt, jullie
je meedogenloos en harteloos gedraagt tegen haar en
haar kinderen, omdat mensen als de Konopatows de kol-
chos te gronde richten en voor zulke mensen als Ljoeba-
wa en ook voor jullie zelf het leven moeilijk maken? Wan-
neer jullie dus medelijden hebt met iemand, denk er dan
altijd aan, dat medelijden hebben met een luiaard een
klap in het gezicht is voor de werkzamen; dat medelijden
hebben met een lafaard een klap in het gezicht is voor
de moedigen; dat medelijden hebben met een diel een
klap in het gezicht is voor de eerlijken!

Nee, we moeten geen medelijden hebben, maar nuchter
overleggen of de Konopatows in staat zullen zijn hun
schuld ten opzichte van de kolchos met werken weer goed
te maken of niet”, besloot Andre;j.

Meteen daarop stond Poljoecha op. Ze begreep, dat
haar zaak er slecht voor stond. Ofschoon ze zich nog niet
duidelijk kon voorstellen, hoe het zou zijn om als een
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schadelijk en gevaarlijk clement uit de kolchos gezet te
worden, had ze toch het gevoel, dal er cen zwaar onheil
boven haar hooid hing. Tegenover die dreigende catastrophe
werd ze bang en begon zc te huilen: ,,Jullic zullen dat
toch niet doen, kameraden kolchosleden!. .. Dat is toch
niet mogelijk? In de zware jaren samecn zijn €n nu de
kolchos vooruitgaat, ons er uitjagen? Zijn er in het
Sowjetland dan zulke wetten? Geen vermaning, geen be-
risping, niet eens een ernstig gesprek. .. Ik ben in deze
straat geboren en ik heb mijn hele leven in deze siraat
gewoond. .. Hoe is het mogelijk? Ik ben natuurlijk schul-
dig. .. Maar ik was me van dat alles niet D
smeek jullie, geel ons een vermaning, geei on
schuwing, en we sullen ons beteren! Ik smeek dz
dering op mijn knieén en geel mijn woord, dat i< en
man in het vervolg als bewuste kolchosleden ZzZTlicl
werken!”

Laten we ze een sirenge vermaning en gen (22152
waarschuwing geven”, zei Matwejewitsj. .. g
ze hun woord niet houden, zullen ze de gevolgen m
dragen.”

Tedereen was het met zijn voorstel eens.

Nu moest Wasili tot het voor hem zeli moeilils
punt van de agenda overgaan.

Hij zat aan de bestuurstaiel voor zich heen ie broelen.
en het was voor de aanwezigen onbegrijpelijk. waardm
zijn houding zo star was. Een pek-zwarte lok hing over

e Y

zijn voorhoofd en overschaduwde zijn somber gez:iczt.
Des te meer in het oog vallend waren zijn handen. De
donkerbruine, als smidshamers ZO zware handen. .zz‘;e:‘
brede, platte duimen en harde, lichte nagels, zociaien
naar een houvast, maar vonden op de tafel niets, dat
daartoe kon dienen, en begonnen toen het papier. waar-
op de agenda stond, te verkreukelen.

Het was onbehagelijk te zien hoe die grote hander

ijverig en onbeholpen het bevende kleine blaadje papier
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trachtten te verkreukelen, dat aan de randen verfrom-
meld werd, maar in het midden glad bleef.

De kolchosleden keken in verwachting naar hun
voorzilter, maar hij was zo in gedachten verdiept, dat
hij de dozijnen paren ogen, die op hem gericht waren,:
niet opmerkte. Andrej verwonderde zich over deze
raadselachtige afwezigheid voor het oog van de verga-
dering.

., Waar wacht je op?” vroeg hij zacht.

Bijna op hetzelfde ogenblik klonk een verbaasde uit-
roep van Wasilisa: ,,Wasili Koezjmitsj, heelt de slaap je
overmand?”

Wasili schrok op. De haarlok vloog van zijn voor-
hoofd, en zijn vuisten balden zich zo krampachtig, dat
de lichte nagels nog meer opvielen.

,Kameraden, als laatste punt staat op de agenda de
ontheffing van Koezjma Wasiljewitsj Bortnikow van zijn
functie van molenaar.”

,Wat nou?”

,,Om welke reden?”

,,Waarom?”’

,Hij heeft er om verzocht...” sprak Wasili dof.

,,En wat voor reden is er in dat verzoek opgegeven?”

,,Hoe kom je daarbij, Koezjma Wasiljewitsj?”

., Wat staat er in het verzoek? Waarom wil hij niet
meer?”’

-, Wegens zijn slechte gezondheidstoestand...” legde
Wasili met nog doffer stem uit.

,Wat scheelt hem dan?”

,)Is hij dan ziek?”

,Nu ja, zijn leeftijd en zijn algemene gezondheids-
toestand.” Wasili verkreukelde gekweld het papier tus-
sen zijn handen.

,,Laat het hem zelf vertellen!”

Allen vermoedden, dat er iets achter stak, en keken
nu eens de vader, dan weer de zoon aan. De oude zat
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daar ineengebogen, somber, en zijn zilveren haar stak
scherp af tegen zijn donkerbruin gezicht, dat door diepe
rimpels doorploegd was. De kolchosboeren waren ge-
wend aan zijn waardige, zelfbewuste, welwillende houding
en waren verwonderd over zijn plotselinge zwakheid.
Niet zijn gebogen rug, niet zijn rimpels, maar zijn hul-
peloze, lijdende en onzekere gezichtsuitdrukking maakte,
dat hij zo zwak leek. Zulk een uitdrukking komt voor bij
zieken, wanneer pijn, lijden, afkeer van zichzell en hul-
peloosheid zich vermengen met een ondragelijk, druk-
kend gevoel.

De beklagenswaardige houding van de oude vormde
een opvallende tegensielling met het van woede vlam-
mende gezicht van Stepanida, die haar stekende ogen
vol haat niet van Wasili afwendde. Deze hield zijn ogen
nog steeds neergeslagen.

»Daar klopt iets niet tussen die twee”, dachten velen
onwillekeurig.

Er viel een stilte.

Alleen Frosja merkte niets, wipte op de vensterbank
op en neer en riep met een stem, die in de stilte onaange-
naam klonk: ,,Koezjma Wasiljewitsj, heb je in de molen
je maag misschien met koekjes en flensjes bedorven?
Nodig mij dan liever uit, ik ben er gek op.” o

,Hou je snavel, klapekster!” wees Matwejewitsj haar
terecht. ,,Dit is een ernstige zaak, Koezjma \(Yé]SlljertS]’:
vertel ons asjeblieft, waarom je je baantje wil opgeven.

,In m’'n verzoek is alles gezegd...”

,»Will je dan helemaal als een invalide beschouwd wor-
den?”

, Wil je helemaal niet meer werken?”

»siNee,”

_Hoe kan dat nou? Een lichter karweitje dan dat van
molenaar vind je niet.”

,Ga rustig in de molen zitten en luister naar het kab-
belende water”, liet Wasilisa zich horen. ,,Voor het zak-
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ken sjouwen heb je hulp. De kolchos heeft je als vakman
nodig.”

. Zo'n mulder als Koezjma Wasiljewitsj vind je in het
hele district niet!” sprak Xenofontowna zalvend. ,,Wasili
Koezjmitsj, waarom bepraat jij je vader niet, dat hij de
kolchos moet blijven helpen?”

Vader en zoon keken elkaar niet aan. Iets onbegrij-
pelijks, iets tragisch lag er op hun gezichten, die even
donkerbruin waren en dezelfde zwarte wenkbrauwen had-
den. Er heerste een dodelijke stilte.

Ik verzoek jullie mij te ontslaan. ..”, herhaalde de
oude dof.

Hij zag er zo beklagenswaardig uit, dat de mensen
zich ongerust over hem maakten.

_Wat is er dan toch met je?”

. Heeft iemand je sonder het te weten beledigd?”

_Hebben ze stommiteiten gezegd?”

,Wil je je baantje opgeven, omdat er kwaad over je
gesproken wordt?”

De oude hief het hooid op.

Beste Koezjma Wasiljewitsj”, begon Wasilisa weer
opgewonden en medelijdend. ,,Wat kunnen jou domme
kletspraatjes schelen? Wie heelt je dan zo beledigd?”

De oude zweeg, en de kolchosboeren voelden, dat ze
de ware reden van zijn weigering op het spoor waren.
Onmiddellijk spraken ze allen luid door elkaar.

_Wat een ezel van me zegt, kan me niets schelen!”

We kennen je toch langer dan vandaag!”

De oude stond op. Zijn onzekere blik was treurig en
pijnlijk, zijn handen beefden ouwelijk. Zijn wimpers, zijn
lippen en zijn wangen trilden. Over zijn verschrompelde
gezicht liep een huivering. Hij snakte naar adem.

1k verzoek jullie me te ontslaan. .. Omdat ik..."”, hij
slikte hevig en wilde verder spreken, maar Stepanida
greep hem aan zijn mouw en trok hem bijna met geweld
op zijn plaats terug.
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Eerst nu sloeg Wasili zijn ogen op en keek zijn vader
met een lange blik aan. Hij was alles om zich heen, zich-
zelf, de kolchosleden ern de vergadering vergeten.

Waarom grijp je niet in?” vroeg Andrej hem zacht.
e laat alles maar lopen.”

Andrej begreep dat er iets niet in de haak was, maar
hij kon er niet achter komen wat het was.

Wasili herstelde zich: LStilte, kameraden! Wie wil
het woord?”

Ik vraag het woord!” Pimen Jasnew stond op. Hij
was niet groot, maar goed gebouwd en bewoog zich licht
en jeugdig en toch beheerst. Hij had een smal, streng ge-
zicht, waarop zijn voortdurend wisselende gedachten en
gevoelens duidelijk te lezen stonden. Het was van hem
bekend, dat hij in de oorlog al zijn spaarpenninger,
dertigduizend roebel, aan het verdedigingsfonds had ai-
gestaan. Vol achting en aandacht luisterden allen naar
hem, als naar een van de beste arbeiders en betrouwbaar-
ste mensen.

,Kameraden”, begon hij heel zacht, zoals gewoonlijk.
»JKoezjma Wasiljewils] heeft met zijn eigen handen de
hele molen hersteld. Sedert hij mulder is, werkt onze
molen zonder storing en met winst. Dat is ons allen be-
kend. Een tweede vakman als hij vinden we niet in de kol-
chos. En wat de achterklap aangaat, je kunt niet iedere
lasteraar de mond snoeren. Koezjma Wasiljewitsj en ik
hebben van de wieg tot onze ouderdom in dezelfde straat
gewoond. Ik ken hem het beste van ons allemaal. Er is
in onze kolchos niemand, die hij geen goed gedaan of
geholpen heeft. En juist in de molen heb je niet alleen
een vakman nodig, maar ook emand met een sterk ka-
rakter, die zich niet door klein gewin laat verleiden. In
naam van de hele kolchos verzoek ik je, Koezjma Wasil-
jewitsj, om op je post te blijven.”

Tosja Boezykin nam het woord. Hij schoof zijn vilten
hoed in de nek en stak zijn handen in zijn zakken.
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_Kameraden!” sprak hij. ,Met onze kolchos gaat het
vooruit, en iedereen moet op zijn post blijven. Nog heb-
ben we, evenals heel de staat, moeilijkheden te overwin-
nen. We mogen niet versagen! Kameraden, ik ben van
mening, dat we met het oog op onze binnenlandse en
buitenlandse positie (bij deze woorden wisselde hij een
blik van verstandhouding met Andrej, alsof hij zeg-
gen wilde: ,,Wij weten wat er aan de hand is!”’) niet zo
maar een goeie mulder kunnen laten lopen! Ik stel
voor het verzoek van Bortnikow als niet gedaan te be-
schouwen!”

ledereen applaudisseerde.

,,De kwestie is duidelijk!”

,,Laten we stemmen, "voorzitter!”

., Waarom? Het verzoek is afgewezen!”

_Laat ons stemmen, Wasili Koezjmitsj, en sluit de
vergadering! Het is al veel te laat, het is tijd om naar
huis te gaan!”

Opnieuw stond de oude Bortnikow op en herhaalde:
Ik verzoek jullie mij te ontslaan. .

,Waarom dan?”

,,Waarom, eigenzinnige oude man?”

»Zeg dan de reden!”

.,Omdat ze. .. omdat ze. .. geen vertrouwen in me heb-
ben. .. Daarom verzoek ik mij te ontslaan...”

_Maar we hebben vertrouwen in jel”

_Laten we stemmen, voorzitter! Waarom zullen we er
nog langer over praten?”

. De kolchos heeft vertrouwen in je!”

Wie heeft er geen vertrouwen in je?”

,Ik heb geen vertrouwen...”, het verkreukelde stuk
papier verdween voor een seconde in Wasili’s vuist en
viel er meteen weer uit. Zijn krachteloze handen vielen
zwaar op tafel. Opnieuw werd het stil.

Frosja opende haar mond om er iets tussen te werpen
en vergat hem weer te sluiten.
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Dat is het dus!” dacht Andrej. ,Daarom is hij zo in

de war!” - -
Wasili voelde diep medelijden met z1jn vader, maar

hij wist, dat hij niet anders kon en mocht hanfielen. Het
leven was hem op dat ogenblik een l<wellmg..21]n rechter-
hand omklemde de penhouder, brak deze middendoor en
kneep hem zo, dat de pen in zijn met inkt besn?eur.c'le
eeltige hand drong. Andrej nam hem de stukken uit zijn
hand.

Waarom heb je geen vertrouwen in je vader? Vertel
wat je weet!” eiste Ljoebawa.

Je hebt A gezegd, nu moet je ook B zeggen!” krijste
Stepanida hysterisch.

Ze wierp het hoofd in de nek, haar wangen gloeiden
en haar van haat vervulde blikken boorden zich in Wasili.
Op haar bleke voorhoofd tekenden zich duidelijk de wenk-
brauwen af. Nu ze het gevaar zo nabij wist, stormde ze
als altijd er op al. '

Voor aller ogen werd de oude nog zwakker en hulpe-
lozer. Zijn gezicht drukte geen toorn, geen haat en geen
vrees uit. Hulpeloos en met tranende ogen als van een
kind, keek hij naar zijn zoon als zocht hij, ondanks alles,
zijn redding slechts bij hem. Schaamte martelde hem.
Alle mensen gingen tezamen voorwaarts. Hoe had het
nu zover kunnen komen, dat juist hij, de door allen geach-
te Koezjma Bortnikow, tot een steen des aanstoots voor
hen werd? '

Andrej fluisterte Wasili in: _Zeg de vergadering waar
het op staat, Wasili Koezjmilsj.” Lar?

Wasili stond op: , Ik zal het vertellen. ..” Hij snakte
naar adem. ,,1k zal het precies vertellen. .. Verledfan week
werd er boekweit naar de molen gestuurd om die te la-
ten malen voor het weeshuis... Een paar d.agen _later
tracteerden ze me bij mijn vader op boekwe.ltkoelqes;l.‘:
Véor die dag hadden ze dae?r geern boekweit. .. en di¢

?
was ook nergens te koop. ..
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. \Wasili stond daar, en allen keken hem aan. Hij zocht

naar zijn woorden, bleel steken en kwam ook niet op de:
gedachte om te gaan zitten. Niemand bleel bedaard of
onverschillig. Zelfs van Xenofontowna’s gezicht verdween
de gewone sluwe uitdrukking; de loense blik en de zoele-
lijke glimlach vielen als een masker af, en een menselijk,
diep bewogen gezicht kwam er onder te voorschijn.

In de algemene stilte stond Koezjma Borinikow op.
Vader en zoon staken nu boven alle aanwezigen uit. Zij
stonden van aangezicht tot aangezicht tegenover elkaar,
door allen gezien, de een achter de bestuurstafel, de ander
bij de achierste bank.

Ik ben schuldig. .. De boekweit was in mijn huis. ..
Berecht mij... Ik onderwerp me aan jullie oordeel...”

Doch nu stond Stepanida in haar volle lengte op en
duwde de oude met haar schouder op zZij.

., De boekweit was in mijn huis!”” herhaalde ze de
woorden van haar man woedend. ,Wat praat je daar
voor onzin, Koezjma Wasiljewitsj? Waarom sta je jezelf
swart te maken, schaapskop! Geloof hem niet, kameraden
kolchosleden! Hij staat zichzelf als een klein kind zwart
te maken, maar dat is alleen maar domme en overdreven
nauwgezetheid. Hij .meet zich een zonde aan, die hij
niet begaan heeft. Ik ben alleen schuldig, maar wat ik
gedaan heb, is helemaal niet zo erg. Ik zal jullie precies .
vertellen hoe het zit, en ik heb getuigen, die elk van mijn
woorden kunnen bevestigen.” Ze schepte opnieuw adem
en ging toen met vaste stem voort: ,,In ieder geval is de
hele zaak de moeite niet waard om er over te praten!
Toen de boekweit uit de molen werd oedragen, ging er
cen zak open en.viel er een klein beetje op de grond. Nu,
& daar ligt vuil en ganzendrek. Jullie weet zelf heel goed,
£ hoe de ganzen van heel -het dorp om de molen heen
scharrelen. Ik wilde die gemorste boekweit oprapen,
maar de voerman van het weeshuis zei tegen me: "'Denk
je nou heus, dat we de kindertjes van het weeshuis dat
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meel met vuil en ganzendrek te eten zullen geven? Dat
is schadelijk voor hen’, zei hij, en reed weg. Het is wer-
kelijk waar, dat kunnen de voerman van het weeshuis €en
Pimen Iwanowitsj Jasnew getuigen! Jasnew was e€r
ook bij!”

Precies, zo was het, dat kan ik bevestigen!” riep
Jasnew verheugd. Hij herinnerde zich de gemorste boek-
weit. Het was weliswaar heel weinig geweest en zeker
niet eens genoeg voor tien koekjes, maar het viel Jasnew
z0 moeilijk om de schande van de oude Bortnikow te zien
en hij wilde zo graag aan de eerlijkheid en onbevlektheid
geloven van de man, die hij sinds mensenheugenis hoog-
achtte en van wie hij hield, dat het hoopje gemorsic
boekweit in zijn herinnering van zelf groter werd.

Misschien was het toch wel meer”, dacht hij. ,,Jk heb
het niet nagemeten. Maar dat er meel is gemorst, dat
klopt, dat heb ik gezien.” En hij bevestigde nog eens luid
en blij: ,,Precies, zo was het! Dat kan ik onder ede ver-
klaren. Stepanida Iljinitsjna spreekt de waarheid!”

»Nu, dus!” ging Stepanida voort. ,,En toen de voer-
man weg was, heb ik het boekweitmeel bi] elkaar geveegd,
gezeefd, afgekookt en het met roggemeel vermengd en
er boekweitkoekjes van gebakken. Dat is mijn hele zon-
de! Spreek recht over mij, als er tenminste wat te berech-
ten is!”

JAch, goeie God!” klonk Wasilisa’s heldere en mede-
lijdende stem. ,,Wie zou er om een paar boekweitkoekjes
de staf over je breken? Zijn wij dan geen mensen? Als
je de meelkist schoonveegt of het stof uit de zakken
schudt, heb je al genoeg voor boekweitkoekjes!™

Opnieuw hoorde men stemmen door elkaar: ,,Laten we
er niet meer over praten, Koezjma Wasiljewitsj!”

,Wat steekt daar nou in?”

Diep zat de achting van de mensen voor Koezjma

Bortnikow geworteld.
Matwejewitsj nam het woord. Hij was niet minder
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opgewonden dan de overigen. Hij had medelijden met
Wasili en met Koezjma, maar hij veroordeelde ze tevens,
Wasili om zijn hardvochtigheid tegenover zijn vader en
Koezjma om zijn afhankelijkheid van Stepanida. Het
voorval, dat zich had afgespeeld, riep in hem, evenals in
alle andere aanweziger, hali bewuste, opwindende, pijn-
lijke en blijde gedachten op.

_Kameraden, wij allen kennen Koezjma Wasiljewitsj
als een rechtvaardig en eerlijk man. Wie heeit de molen
op gang gebracht? Hij. Wie heeft ook eerder alles ge-
daan, wat hem gevraagd werd? Alweer hij! Wanneer ze
zich een halve kilo gemorst boekweiimeel hebben loegeéi-
gend, bedenk dan, dat een andere mulder niet een halve
kilo, maar tientallen kilo’s tegelijk vermorst. Onze kolchos
gaat de goede weg 0p. Kunnen we daarbij zonder de oude
Wasiljewitsj uitkomen? Nee! Hij heeft in de moeilijke
dagen met ons meegewerkt, zonder rust of duur! [k siel
voor Wasiljewitsj ons vertrouwen niet op te zeggen en
hem als mulder te handhaven.”

De ene kolchosboer na de andere nam het voor Bortni-
kow op. De oude zat op de achterste bank en liet zijn
tranen de vrije loop en hij luisterde zo gespannen naar
wat over hem gezegd werd, alsof het om leven of dood
ging. Hij wist zelf niet goed of zijn vrouw de waarheid
gezegd had of niet. Stepanida was vaak in de molen ge-
weest om ,,de boel op te ruimen”, ze veegde de vloer,
schudde de zakken uit en hield alles onberispelijk schoon,
en dan was er thuis plotseling gerst- of boekweitmeel.

,Waar komt dat vandaan?” had Koezjma dan g
vraagd.

Dan had ze de lippen op elkaar geklemd, hem recht in
de ogen gekeken en geantwoord: ,Op de markt gekocht!”

In zijn innerlijk kwam dan natuurlijk de verdenking
op, dat de zaak niet pluis was, maar hij trachtte daaraan
niet te denken; zijn leven met Stepanida was 20 rustig
— zo behagelijk.
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Toen hij nog jong was, had ze al wel de scepter ge-
zwaaid, maar op zijn oude dag werd hij volkomen afhan-
kelijk van haar. Psychisch was hi] eerder oud geworden,
dan lichamelijk. Nog was zijn gang licht en zijn houding
kaarsrecht: maar sterk was in hem al de aan oude men-
sen eigen behoefte aan vrede en warmte, de toegeeflijk-
heid tegenover z'n vrouw en de onderwerping aan haar,
oischoon beiden voor de buitenwereld hem voor het hoofd
van de familie lieten doorgaan. Zijn hele leven viood
rustig en eentonig voorbij. Hij werkte, deed wat Stepa-
nida wilde, genoot het geluk van zijn huiselijke welstand
en van de algemene achting en dacht er nooit over na,
waar die welstand vandaan kwam.

Deze avond beleefde hij de eerste schok, de eerste
brandende schaamte en hij begreep opeens, dat volle kas-
ten en gemakkelijke sofa’s niet het belangrijkste waren.
Zijn hart, dat zwak was van ouderdom en toch kinderlijk,
maakte zich van zijn vrouw los en hing met alle vezels
aan zijn zoon. Hij was niet boos op hem: hij had nog
meer achting voor hem dan vroeger €f verlangde, zo als
alleen een vader verlangen kan, naar zijn kinderliefde.

Wasili werd met ieder woord, dat de kolchosboeren
spraken, verdrietiger. Niettegenstaande Jasnew’s getui-
genis geloofde hij Stepanida niet. Hij voelde, dat haar
verhaal een handige zet was, maar kon niets bewijzen.

,,Zij heeft vader in de luren gelegd, dat sluwe vrouw-
mens”, dacht hij. ,,Zij heeft hem in de luren gelegd en
er zichzelf uitgepraat, als een gladde aal, die iedereen
tussen de vingers doorglipt. Ik ben er vast van over-
tuigd, maar bewijzen kan 'k het niet. Zal ik over min
twijfel spreken? Maar wat kan ik aanvoeren? Zonder be-
wijzen en zonder feiten, kan ik iemand toch niet van dief-
stal beschuldigen? En ik heb medelijden met vader. Ach,
wat heb ik een medelijden met vader!” .

Hij vernielde op talel alles, wat hem onder 2ijn han-
den kwam, en brak zelfs de steel van het belletje af,
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-waarmee hij zo graag de vergadering inluidde, en ver-

splinterde alle penhouders en potloden.

Hij hoorde niet meer, wat de boeren zeiden. Hij zag
alleen zijn vaders gebogen gestalte en kon zijn ogen niet
afhouden van zijn bevende lippen en zijn pezige, goediga
handen, die hem als kind zo vaak over zijn hooid ge-
streeld hadden en die nu hulpeloos neerhingen.

,,Och laat het ook maar zo”, dacht Wasili. ,,Na deze
vergadering zal Stepanida wel nooit meer iets uit de mo-
len mee naar huis nemen. Ze zal wel een heilzame schrik
te pakken hebben.”

Andrej nam hem voorzichtig, alsof hij met een slaap-
wandelaar {e doen had, de inktpot uit zijn hand en zette
die buiten zijn bereik.

Wasili, die radeloos en onzeker was, vroeg hem: ,,Wat
denk je er van? Wat raad je me naar eer en geweten
aan, Petrowitsj?”

Het viel Andrej moeilijk om uit de zaak wijs te wor-
den. Ook hij geloofde Stepanida niet helemaal, maar hij
had wel gezien, met hoeveel liefde en achting de dorpsbe-
woners over Koezjma Bortnikow spraken, en hij was
diep onder de indruk over de ontsteltenis van de oude.

»Als de diefstal zonder meer bewezen was geweest,
dan was het een andere kwestie”, overlegde hij. ,,Zoals
de zaak nu staat, kan geen enkel gerecht hem veroorde-
len, want er zijn geen bewijzen en je mag iemand geen
diel noemen, als je alleen maar verdenkingen hebt. Bo-
vendien is die oude man helemaal geen dief, dat kun je
hem aanzien! Zijn enige schuld is waarschijnlijk zijn
zwakheid en zijn blindheid. .. Hij is zo getroffen, dat hij
deze vergadering zijn leven lang niet vergeten zal. De
vergadering verloopt goed, de mensen vinden de juiste
oplossing!”

Zo dacht Andrej, en daarom had hij tijdens de discus-
sie gezwegen, en nu Wasili rechstreeks zijn mening vroeg,
snrak hij: ,,1k ken Koezjma Wasiljewitsj niet zo goed als
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jullie. Daarom kan ‘k in deze kwestie geen raadgever
.zijn. Beslissen jullie, zoals je denkt dat het nodig is. Maar
als je mijn mening yraagt, dan wil ik het volgende zegZ-

gen: Koezjma Wasiljewitsj heeft een lang, arbeidzaam €n
achtenswaardig leven achter zich en hij zal zich op zi]n
oude dag niet met schande bedekken. Tk denk, kamera-
den, dat Koezjma Wasiljewits] zijn eer hoger stelt dan
een paar boekweitkoekjes. Mijn mening is, dat jullie Bort-
nikow in de molen moeten handhaven, maar oelijktijdig,
om alle praatjes en misverstanden te vermijden, alle on-

bevoegden, waaronder ook zijn vrouw, de toegang tot de

molen ten strengste verbieden.”

Ik zal wel oppassen, dat ik niet meer in de buuri
kom!” riep Stepanida met het hoofd in de nek.

.Laten we eindelijk stemmen, Wasili Koezjmiisj!”

Er werd eenstemmig besloten Bortnikow als muldert
te handhaven.

Na de vergadering ging Andrej met Wasili naar huis,
Toen ze vlak bij Wasili’s huis waren, bleef Wasili staan.

Wacht een ogenblik, Petrowitsj, ik moet je nog wat
zeggen.”

Onder de met sterren bezaaide hemel lag de straat stil
en verlaten. Ergens kraakten nog voetstappen en sioed
een tuinhek dicht, dan was het weer helemaal stile QOX
Wasili zweeg.

Spreek op, Wasili Koezjmitsj.”

Andrej observeerde in het donker zijn aezichi, dat
door de zwarte wenkbrauwen in tweedn godedld werd.

Ja, wat ik zeggen wou. .. Ik geloof mijn sticfmaoeder
niet. .. Ze is uiterst zindelijk en ze zal van haar leven
oeen boekweitmeel, waar ganzendrvk aan zil, webruiken
Maar dat is niet het enige... Ik liebh or goen vertronwen
in. .. Ik bedoel vader niet — dic heefl or niets mee @
maken. . . 1k bedoel haar... Niel voor niks I8 z¢ 20 vaak
naar de molen gegaan, dan om de ronuuel op e rainen.
dan weer om de zakken le verstellen. ..
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,Heb je bewijzen?”

,Als ik bewijzen had, zou ik niet zo praten. Nee, be-
wijzen heb ik niet. Maar het zit me dwars en laat me niet
met rust.”

,,De oude is eerlijk, zeg je?”

,,De oude is niet hebzuchtig. Hij is een nijvere wer-
ker. Hij zou zich liever zijn handen afhakken, dan zich
aan een andermans goed vergrijpen. Zo heeft hij altijd
geleefd en ook ons opgevoed.”

,,Is hij een waardevolle kracht voor de kolchos?”

,Waren ze allemaal maar zo! Je hebt toch gehoord,
hoe de mensen over hem gesproken hebben!”

,Dan is zijn enige schuld dus zijn zwakheid en zijn
verblindheid. . . En wat denk je, zal hij in het vervolg be-
ter of slechter werken?”

,Bergen zal hij verzetten... Ik ken hem!”

»En je stiefmoeder?”

»,Zij zal het wel uit haar hart laten om ooit meer in
de molen te komen. Hij zal er haar niet in laten. Hij is
toegeeflijk, zolang het niet tot uitersten komt. Maar als
het hem te bar wordt, dan kan hij ook hard als staal zijn!
Zo iets zal er in hun huis nooit meer gebeuren.”

De deur knarste, en Awdotja verscheen, in een los
over haar schouders geworpen pels, op de stoep.

,Wat staan jullie daar! Ik hoorde jullie praten...
Waarom komen jullie niet in huis?”

Haar stem klonk gekrenkt. Taljana was al bij haar ge-
weest en had haar over de vergadering verteld. Awdotja
voelde zich beledigd, omdat Wasili over die zaak, die
hem zo hoog zat en hun familie betrof, met geen wooril
gerept had. En nu voelde ze zich dubbel beledigd, omdat
haar man met de partijsecretaris voor het huis bleef staan
praten, alsof ze bang waren, dat hun gesprek over de kol-
chos, die ten slotte ook haar, Awdotja, aanging, door
haar gehoord zou worden. De twee gingen langs haar
heen naar binnen, en zij ging naar de varkensstal om te
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Het smalle paadje in

oed gesloten wWas.
kraakte onder haar

kijken of die wel g ras
J ars door de hof liep,

de sneeuw, dat dw
voeten. Zij liep langzaam. . ,

.Ze houden mi] overal buiten. Ik sta ze I de weg. 40
ver is het tussen Wasili en mij gekomen, door ons zZwlj-
gen. Erger dan yreemden zijn we geworden. Geworden. . .
Is het wel ooit anders geweest? Al voor ons trouwern heeft

hij, om de waarheid te zegger, »ich nooit om mijn per-

soon bekommerd. Hij luisterde naar mijn liedjes, ge-
had, en legde zijn

bruikte de tabakzak, die ik hem gegeven
hoofd in mijn schoot, als hij moe was. Maar ik zelf was

hem onverschillig. Hoe ik leef, wat ik denk, wat ik voel,
heeft hem nooit geinteresseerd.”

7e controleerde het slot en liep langzaam de bevroren
treden van de stoep op en bleef voor de deur staan. Ze
moest zichzelf geweld aandoen om het huis binnen te

gaar.

Hoofdstuk XI
DE DRAAGKRACHTIGE GOLF

In de koestal brandde nog licht, maar de vrede en de
rust van de avond was er al neergedaald.

Het vrolijke rammelen van de blinkende melkemmers,
dat de stal overdag vu'de, en het geruis van de melkstna-
len tegen het blik waren verstomd. Nu stonden de em-
mers netjes onderste boven op de oven te drogen.

De bewaker Mefodjitsj had het zich naast de oven
gemakkelijk gemaakt, terwijl zijn trouwe hulp, een grote,
ruige hond, op de drempel lag en met gesloten ogen
doezelde, maar niettemin waakzaam één harig oor ge-
spitst hield.

Awdotja was als altijd als laatste gebleven en liep
nog éénmaal het gebouw door. Ze hield van deze nach-

telijke rondgangen.
Nu de haastige bedrijvigheid van overdag verstomd
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‘was, traden de verbeteringen van de laatste tijd nog dui-
“delijker naar voren, zoals de omtrekken van een nieuw

huis opeens zichtbaar worden, wanneer de steigers ver-
wiiderd zijn. Er was electrisch licht aangelegd en guir-
landes van gloeilampijes hingen door het hele gebouw.
Daken en muren waren opgeknapt, en het vee had geen
last meer van tocht en lekkage. Er waren mestgoten
gemaakt, en het stro op de vloer was niet meer smerig
en vertrapt, maar droog, los en goudgeel.

Voor een buitenstaander mochten dat kleinigheden
lijken, maar voor wie zelf @an die verbeteringen had mee-
gewerkt, waren deze vernieuwingen een vreugde.

Awdotja, met haar aangeboren behoefte aan vreugde
en haar gave om het goede in de dingen te zien, glim-
lachte terwiil ze de stal doorliep. Een vreemde zou zich
verwonderd hebben over deze niet meer jonge, vermoeide
vrouw, die in een afgedragen, gewalteerd jasje, moeder-
ziel alleen door de koestal liep, met een raadselachlige
glimlach om haar door weer en wind ruw geworden smal-
le lippen. Onder het voorbijgaan draaide Awdotja de
ene lamp na de andere uit. Ze was blij, dat de schake-
laars zo zachtjes knipten en dat zich op haar bevel de
donkere nacht over de stal uitspreidde.

Toen ze de laatste lamp had uitgeknipt, tekenden zich
de blauwe ruiten scherper af en werd het snuiven en
herkauwen van de beesten duidelijker hoorbaar.

Al het werk was afgedaan, maar ze stond nog altijd
in het donker bij de uitgang, alsof ze nog zocht naar
iets, dat ze kon doen, naar iets waartegen ze zou kunnen
glimlachen. Het was tijd om naar huis te gaan.

Bij deze gedachte verdween haar vreugde. Ze bleef
nog even staan en ging toen, in plaals van weg te gaan,
naar de dichtst bij zijnde box, ging op een melkstoeltje
zitten en leunde met haar schouder en wang tegen de
warme flank van een koe.

Door het venster scheen de volle maan naar binnen.
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De sneeuwhopell rolden als golven oOp de boerderij toe.
Awdotja keek naar de maan en naar de sneeuwhopen, ter-
wiil in haar brein onophoudelijk die ene vraag knaagde:
Wat moet ik doen? Hoe zal ik het aanleggen?”

Deze vraag zonk overdag in haar onderbewustzijn
weg, maar nauwelijks had ze het licht uitgedraaid en was
ze alleen, of deze nam wWeer bezit van haar brein en ver-
drong alle andere ogedachten-

LEr zijn natuurlijk vrouweln, die lichtzinning van marn
verwisselen, die van de ecerste naar de tweede en dan
weer naar een derde lopen. Maar ik hang met heel mijn
hart man de man, die ik liefheb, en kan me stechts met
een bloedend hart van hem losmaken. Ik zou tot 2an
mijn dood bij dezelfde man willen blijven. En juist mij
heeft het noodlot zo parten gespeeld. Naar Stepan gaan?
Maar ik houd ook van Wasili. Hoe dan ook, ik zou altijd
met de een leven en aan de ander denken. Er zijn er.
die dat spelenderwijs kunnen, maar ben ik zo?> Waar iX
sta, daar sta ik helemaal, waar mijn rechtervoet gaat.
daar gaat ook mijn linker. Wat moet ik doen? Het zou
het beste zijn om alleen te blijven!...”

De maan dreef langzaam langs de hemel. Het eent 112
het ander gingen de lichten achter de ramen uit. Maar
Awdotja vond nog steeds niet de kracht om naar hus
te gaan.

Uit Oegreen kreeg Awdotja ecn gitnodiging vooar &%
veertiendaagse cursus in de veeteelt. Wasili was daav
helemaal niet mee ingenomer. Hij maakle zich berorgd
over de kinderen. Maar het ergsle was, dat hij gohoend
had, dat in de stad een conferentic van de heste bhosav
beiders van drie gebieden zou plaals hebben en dat Ste
pan daar ook bij zou zijn.

Daar kwam nog bij, «dat Praskowina nu al ruim ot
maand in bed lag met g-cwri(:hlsrhcmn-:\lh\k.

., Hoe kan Awdotja nou weggaan?” soi Waatll Ko

tegen Walentina. LEr zijn Kkleine kinderen (hnds, BN
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is ziek, en ik ben ten slotte ook een levend mens, die
eten en drinken moet! En dat terwijl onze koe juist moet
kalven! Maar Awdotja heeft zich deze reis in het hoofd
gezet.”

.,Praskowia Petrowna en de meisjes. die zullen groot-
moeder Wasilisa en ik bij ons nemen. Bij ons staat toch
het halve huis leeg. De koe en de kippen nemen wij ook
bij ons. En je grootmoeder, Agalia, kan bij jou komen
om voor je te koken”, zei Walentina.

Awdotja mengde zich niet in dit gesprek, maar zat
zwijgend op het bed.

.Nou, de koekoek zal haar halen! Laat ze maar
ophoepelen!”

Die avond, toen Awdotja haar koffer pakte. werd hij
door haar opgewektheid nog meer geprikkeld: ,Ze is
blij! Ze gaat daarginds de bloemeties buiten zetten!”

Als ze hem had kunnen vertellen, wat ze had door-
gemaakt, en als hij zijn fouten had willen inzien en kon
begrijpen, wat haar aan Stepan bond, zou hij alles in een
ander licht gezien hebben, maar hij kon dat niet inzien
en niet begrijpen.

De opgewektheid van ziin vrouw aan de vooravond
van haar vertrek ergerde hem, omdat hij geloofde, dat
die veroorzaakt werd door haar geheime wens om Stepan
in de stad te ontmoeten.

Boos keek hij naar haar en zei: ,,Waarom pak je je
nieuwe blouse in? Denk je dat als je je mooi maakt, ze
meteen op je afvliegen? Er zijn er daar wel mooiere...”

De blouse viel uit haar handen.

»Waar de kinderen bij zijn!” kon ze alleen maar uit-
brengen.

De meisjes stonden er ontdaan bij.

Wasili liep het huis uit en smeet de deur achter zich
dicht.

,,Het is tijd, dat ik het hem zeg”, dacht Awdotja. ,Er
moet een eind aan komen.”
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Haar besluit was sinds lang ggrijpt. Reeds vanaf de
dag toen Wasili naar de vergadering was gegaar, zon-
der met een woord over het voorval met de boekweit te
reppen, had z€ begrepen, hoe ver hun wederzijdse ver-
vreemding ging. Ze vond niet meer de kracht in zichzelf
tegen deze vervreemding te vechten.

Toen hij terugkwam, liep ze naar hem toe en ging
bij hem zitlen.

Waarom zouden we z0 voortgaan, Wasili?” begon
ze zacht. ., We maken niet alleen ons zelf ongelukkig, 00K
de kinderen lijden er onder.”

En wie zijn schuid is dat?”
hEb,,(h]ote‘d, laat het dan mijn schuld zijn, Wasja. .. Ik

het beste voorgehad. Ik dacht, dat het tussen oms
weer goed zou worden. Maar ik zie, dat het niet gaat.
Ik“k-an Stepan niet vergeten. Jij maakt me daar een ver-
}\1\2& van. Op die dag heb je de hamel in tweeén laten
h~akl{<21]{ éo wilde je ook de lieide met een bijl in tweeen

S at gaat nu eenmaal niet, Wasja. We zijn toch

mensen. . . Zelis een wolf en een wolvin verlangen naar
elkaar, als ze gescheiden worden. Ik zou er overheen
gekomen zijn, als jij me begrepen had, als je goed en
lief voor me geweest was. Dan had ik alles in me kunnen
pedngen. Maar zo, Wasili. . . Je behandelt me, alsof iK
iets slechts gedaan had. Maar waarin bestaat mijn
schuld? Tk wilde niet aan hem denken, maar jij hebt me
er zelf toe gebracht. 7o is hetl gegaan. En nu denk ik
steeds @an hem. 1k ben je vrouw niet meer..."

. Dat is dus het einde”, dacht Wasili. Hij voelde hoe
zijn mond en keel droog werden. Met moeite bewoog hij
zijn tong en vroeg: ,02 je naar hem toe?”

Nee, ik kan niet maat hem toe gaan. Jij bent me
ook niet onverschillig. - - Ik zou met hem leven €h ver-
driet hebben om jou. We moeten voor een tijd uit elkaar
gaan, Wasili. We moeten ons bezinnen €n -de.z'a-ak aan-
Zien. Wat er verder zal gebeuren, kan ik nog niet zegger:
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Misschien zal er een tijd komen, waarin we andere
woorden voor elkaar vinden... Misschien begint er
dan. .. een nieuw leven. .. Dat weet ik niet. Ik weet maar
één ding: zoals wij nu leven, kan ik niet langer. Ik zal
alleen leven, Wasili. Een wond heelt het vlugst, als je
die niet manraakt.”

Het lag in Wasili's karakter, dat hij, hoewel gewoon-
lijk opvliegend en onbeheerst, in moeilijke, beslissende
ogenblikken plotseling een ijzeren rust en volkomen hel-
dere gedachten had. Zo ook nu.

,Zij is mijn vrouw niet meer. .. Zij houdt van hem. ..
Houdt van hem... Heb ik een vrouw nodig, die naar
een ander verlangl? Nee, nee! Heb ik een vrouw no-
dig, als ik geen vertrouwen in haar heb. Nee! De kinde-
ren? Alles wel beschouwd beleven de kinderen weinig
vreugde aan ouders, die geen vriendelijk woord met el-
kaar wisselen. Je kunt het niet voor ze verbergen. Ze
voelen het.”

Hoe duidelijk en juist leek het besluit, dat hij eens
op de bittere dag van zijn thuiskomst had genomen...
Maar het was helemaal niet zo eenvoudig.

,Wasja”, ging Awdotja voort. ,,Vandaag breng ik
moeder en de kinderen naar Walentina. Het komt net
gelegen, en ik trek ook bij hen in.”

Hij balde de vuisten en boog het hoofd. Half verbor-
gen onder de zware oogleden waren zijn ogen vol ver-
driet.

,»Nou, goed...”

Lang voor de ochtendschemering was Awdolja de
volgende dag op weg maar Oegreen. De brede, open
boerenslee gleed over de hardaangestampte sneeuw van
de straat. Matwejewitsj dreef slaperig het paard aan.
Donker kreupelhout, spitse, zwarte dennen en rechte
telegraafpalen gleden voorbij. Diep ingegraven in het
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lange schapenpels {ocgedekl lag Awdol-
de zich treurig en cenzaail op de

A=

stro en met e€1l
ja in de siee. Z& voel
met sneeuw bedekte donkere Wes. . '

Al haar gedachten hingen 1nosg aan thuis. De onenig-
heid in haar gezin drukie haar ais eent loden last.

»Katjoesja en Doenjasja vonden hel fijn om maar
Wasilisa ie verhuizen. Alles was nieuw, alles was <€cll
spel voor hen. Zij beseiten het onheil niet. Wasili zil me
Agafja alleen in het lege huis. Hoe zou hij zich voelen?
Ach, wat is er van ons leven terechtgekomen! Maar ik
kon niet anders. Hoe kun je met je man leven, als je
hart hem niet behoort? Maar het valt me zwaar, heel
zwaar! Als een steen ligt het op mijn hart.”

Toen ze in QOegreen aankwamen, werd het licht.
Awdotja nam afscheid van Matwejewitsj en ging naar
de__dlstricts-sowjet, waar ze een dienstreisbewijs zou
krijgen. Behalve de werkster was daar 1nog niemand
aanwezig. Maar haar trein zou over €en half uur ver-
trekken. |

. Awdotja wist zich geen raad. Zonder bewijs kon ze
niet reizen en op de medewerkers van de districts-sowjet
wachten belekende de trein missen en te laat komen voOr
het begin van de cursus.

Ze dwaalde door de lege gangen van de districts-
sowl_et en rende dan weer de straat op. Ze had van er-
gernis over zichzelf wel kunnen huilen. _Wat ben ik toch
voor een suiferd! Ze sturen me naar de cursus, omdat
ik een goede werkkracht ben, en nu kom ik te laat door
mijn eigen onhandigheid...”

Ze hield haar hoofddoek met haar hand vast en zo
stond ze man de poort van de districts-sowjet en keek
onrustig maar alle kanten uit, toen Andrej de hoek om
kwam.

Awdotja wilde de partijsecretaris toeroeper, maar
voelde zich daar toch te verlegen VvOOT. Ik kan hem toch
niet lastig wallen? Hij heeft vast wel andere zorgen.”
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Intussen had Andrej haar opgemerkt en kwam op
haar toe. ‘

,Awdotja Tichonowna! Bent U nog niet afgereisd?
Komt U niet te laat voor het begin van de cursus?”

,Andrej Petrowitsj”, zei ze kiagend, ,,de trein ver-
delitl ' trekt dadelijk, en ik heb nog geen «dienstreisbewijs en
in de districts-sowjet is nog niemand. Ik weet niet, wat
| ik moet beginnen!”

_Komt U maar met mij mee naar het districts-partij-
comité. Ik zal een bewijs voor U in orde maken.”

Awdotja was voor het eerst van haar leven in het
districts-partijcomité. Ze ging bedeesd op een stoel bij
de deur van de ontvangkamer zitten en wachtte zwij-
gend, tot Andrej en Anja, de jonge, zwartogige ambte-
nares, het bewijs voor haar klaargemaakt hadden.

De ruime, zindelijke en lichte kamers, waarin niets
overbodigs stond, werkten kalmerend op haar. In het
bijzonder bevielen haar de bont beschilderde hoektafel-
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:{} H tjes en de potlodenbakjes. -
_ f‘:t i Onder de zorgen van Andrej en Anja voelde ze zich
§ veilig. Ze wachtte rustig en geduldig, ze had een onbe-
perkt vertrouwen in die twee.
- lﬁ JHij is een goed mens”, dacht ze van Andrej. ,,Hij
: heeft een open hart. In zijn tegenwoordigheid voel je je
7 ICRIN goed en draag je je eigen last lichter. En die Anja lijkt
L%i i e me ook een aardig meisje.”
i LR Recht tegenover Awdotja hing een groot portret van
| Stalin. Ze kende Stalin’s gezicht goed, maar hier in het

districts-partijcomité zag ze hem met nieuwe ogen, zoals
je een mens, die je voor het eerst in zijn eigen huis ont-
moet, met geheel nieuwe ogen ziet.

Stalin’s ogen waren iets toegeknepen en keken in de
verte, alsof ze daar iets zagen, dat anderen nog nief
konden zien. Om zijn lippen speelde een goedige glim-
lach. Uit zijn gezicht straalde heldere wijsheid.

Awdotja bedacht opeens dat de mensen zich in
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Stalin's tegenwoordigheid heel goed, rustig, opgewekt en
zeker moesten voelen. Op deze dag zag ze het gezicht
van de leider op een heel bijzondere manier, en het zei
haar als het ware: ,,Leef eerlijk, doe je werk zorgvuldig,
en alles komt in orde.”

Andrej gaf haar het bewijs en zei: ,,Loopt U maar
zo snel als U kunt. Anja gaat met U miee en zal voor
een spoorkaartje zorgen.”

Toen Awdotja en Anja aan het station kwamen, reed
de trein al binnen. Anja ging naar de dienstdoende sta-
tionsbeambte en nauwelijks een minuut later drukte ze
Awdotja het spoorkaartje in de hand, hielp haar de hoge
treeplank op en zei, terwijl «de trein zich al in beweging
zette, tegen een man, die bij de deur stond: ,Neem haar
koffer! Wat siaat U daar! Helpt U haar toch!”

Terwijl de trein langzaam het station uitreed, liep
Anja er naast, hield zich aan een stang vast en zei:
»Goede reis! Veel succes! Leer maar goed!”

,Een sympathiek meisje! Een Tataarse, ja?” merkte
de man op, die op Anja’s bevel Awdotja’s bagage had
aangenomen en er nog steeds mee in zijn hand stond.

Het stationsgebouw bleef steeds verder achter, maar
Anja liep nog sieeds naast de trein mee, lachte en zwaat-
de met haar bontgeborduurde want. o

Toen zag Awdotja nog even haar rose gezichtje, en
veg w ; ;

\ eil\\iflsvizruit en goede reis!” zei Awdotja tegen
zichzelf.

"De welbekende Oegreense huisjes leken nlechurll_ t;]i
sneeuwde dakjes te groeten en vlogen voorblj.t e lgen
blauwe hemelruimte vloog Awdolja tegemoel, K

) binnen. Die rukte
stralende, frisse lucht drong de wagorl hiin, sloeg
onder haar hoofddoek de haarlokken te voorcslcl ga; -
haar mantelzoom tegen haar benen €f deec &

en gloeien.

) S%ruikgew'asscn en bossen, f
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glipten voorbij en verdwenen, andere verschenen in hun
laats om even bliksemsnel te verdwijnen.

De struiken weken steeds verder weg, de velden
kwamen tot vlak bij de ‘poorbaan, strekten zich uit en
werden steeds vlakker. De trein joeg sneller en sneller
voort, en de wereld, die hi] tegemoet ijlde, leek met ieder
ogenblik aan wijdheid en ruimte te winnen. Awdotja
stond in gedachte bij de ingang van de wagon, overwel-
digd als ze was door de rondom op haar aandringende
vrije ruimte.

,Vrouwtje, nu men U aan mijn hoede heelt toever-
trouwd, verzoek ik U in mijn coupé te komen.” De man
ging met Awdotja’s bagage voor, Awdotja volgde hem.

In de wagon was het vol en heet. Halfluid en eento-
nig slemgedruis vulde hem tot in de versle hoeken. Aw-
dotja ving in het eentonig ratelen van «e wielen enkele
zinnen en uitroepen op, en het leek haar of niet de trein
en niet de mensen reden, maar of een voortbruisende
stroom vol ingehouden kracht alles voorstuwde.

_Maak een beetje plaats, alstublieit”, zei de man. ,Ik
heb nog een passagier meegebracht.”

.,Hoe meer zielen, hoe meer vreugd!” Een klein oudje
met rose wangetjes en tranende, blauwe ogen schoofl op
zij om voor Awdotja plaats te maken.

Ze ging zitten.

_He, die deur! Wie heeft de deur opengeda-an!” riep
Awdotja’s reisgenoot met daverende basstem, die het
stemmenrumoer in de wagon gemakkelijk overstemde.

Hij stond vlak voor haar en nam haar vrijmoedig Op.
Zijn brede gestalte, in een zwarte leren jas, vulde de
smalle doorgang. Zijn handen staken diep in zijn zak-
ken. Zijn hele houding getuigde van ongedwongen zelf-
verzekerdheid, terwijl zijn volle gezicht van een gezonde
veertiger goedmoedigheid en licht spottende welwillend-
heid uitdrukte. Aan alles kon men zien, dat hij zich in
de trein thuis voelde en dat hij veel en graag reisde.
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,Nog altijd niet op adem? Gaat U naar de stad?”

-

Ze was inderdaad nog helemaal buiten adem van het
draven door de straten van Oegreen en ontdaan door de
opwinding van zoeéven.

,Goed, goed...”

Licht en zeker, als liep hij over de vlakke grond, liep
hij door de met zakken en melkkannen versperde mid-
dengang en ging bij het raampje zitten.

Buiten vloog op gelijke hoogte met de trein de rode
morgenzon voorbij. Reed de trein door open velden, dan
veriangzaamde zij haar vaart en trok zwevend haar
baan met hem mee; maar wanneer de trein door de bos-
sen reed, schoot zij als een vogel flikkerend en schitte-
rend -achter de boomtoppen voort.

Awdotja had sinds jaren niet met de trein gereisd en
beleefde alles weer als bij de eerste keer: het geroeze-
moes van de stemmen van al die mensen, het ratelen van
de wagons en de onstuimige vlucht van de zon voor het
naampje.

Eerst kon ze de gezichlen niet onderscheiden en de
gesprekken niet verstaan — alles smolt samen tot één
bewegend geheel — en pas langzamerhand verstond ze
enkele zinnen en uitroepen. Uit het algemene lawaai
hoorde ze een hese stem, die van achter een tussenschot
kwam: ,,En hoe het gegroeid is, hoe het gegroeid is! Aren
van een hand breed! Daar komt me die agronoom naar
Oljoesjka, de man die er eerst niets van had willen ho-
ren, en kwam zich bij O'ga verontschuldigen en zei..."”
De stem ging in het geraas van de wielen verloren, en
in plaats daarvan klonk helder een andere stem: ., Ik ben
nog aan het vellen, maar het district schreeuwt al:
,Waarom begin je het nog niet te vervoeren?”

Een gedrongen jonge man, die tegenover Awdotja
zat, sprak opgewonden en gesticuleerde daarbij druk.
Hij had wat gedronken. Zijn nieuwe pels stond stijf van
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hem af, en zijn nog niet uitgelopen, witte viltlaarzen
waren keihard. Zijn gezicht gloeide rosig als van een
jong meisje en zag er even nieuw, ongebruikt en stevig
uit als zijn pels en zijn laarzen.

1k heb op zijn minst acht brigades nodig”, ging hij
voort. ,,Maar ik heb er maar vier en cen hali.”

,,Zorg dan dat je er acht krijgt...” bromde de man in
de leren jas mel zijn dreunende bas, zonder de blik van
het raampje af te wenden.

Daar ben ik dan ook hard mee bezig”, zei de heldere
duidelijke stem enthousiast. ,,Awerjan Makarowitsj, ik
heb viji cotiages voor de vaste arbeiders en een vrij-
gezellenhuis gebouwd! Awerjan Makarowilsj, ik richt een
clubhuis in, zoals je in het hele district niet vindt!”

Naast hem klonk een volhardende, lachende en over-
slaande stem: ,,Nee, vriend Wanja, vertel me eens één
ding! Goed, ik zal zeventigduizend kubieke meler aan-
voeren! Nou, en wat verder? Meer dan zevenligduizend
kan de rivier met de beste wil niet vervoeren! Alleen al
voor masten en scheepshout moet ik cen honderdduizend
ton leveren, het mijnhout niet meegerekend! Veriel ji]
me maar eens, hoe ik dat kan klaarspelen!”, en de kroes-
koppige, eveneens licht aangescholen man breidde met
vrolijke radeloosheid zijn armen uit.

,Dat zijn houthakkers”, raadde Awdotja. ,Brave,
kranige kerels! Ze zijn een beetje aangeschoten, maar
ze gedragen zich toch behoorlijk. Je hoort geen onverto-
gen woord. De wodka heell hun werklust alleen maar
aangewakkerd.” .

Door de wagon woei een koude tocht, ergens begon
een kind te huilen.

_De deur!” donderde Awerjan Makarowits] gebie-
dend. , Wie heeft die deur nu weer open laten staan? Er
zitten toch kinderen in de trein!”

En zoals kringen op het water ontstaan, als je er een
steen in gooit, verspreidden zich door de hele wagon de
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uitroepen! ,,De deur! Doe de deur dicht! Wie is hier zo
onoplettend?”

Het tochite niet meer. Awerjan Makarowitsj kalmeer-
de en keek weer uil het raam.

., Wal een bossen...”, zei hij na een ogenblik drome-
rig met zijn diepe bas. ,,Prachtige bossen! In het auto-
nome gebied Chakassié zijn precies zulke bossen! Een
rijk land! Alleen steenkool is er al voor vier eeuwen
voldoende!”

.Aha, daar wordt dan zeker al dat mijnhout gebruikt!”
zei de blozende jonge man opgewondern.

Ik heb ze ook mijnhout geleverd! Twee treinen per
dag, en nog was het niet genoeg! Om je dood te lachen!”
orgelde Awerjan Makarowitsj. ,Ik lever een trein vol
per dag. .. te weinig! Twee treinen... Nog te weinig! I}(
raak met mijn hetmannen in vuur €n we laden drie trel-
nen! En verdraaid, ze sturen een telegram: 'Stuur er nog
cen’l”

Ik wist niet, dat er in Chakassié steenkool was”, zei
de kroeskop verwonderd. ,,Ik dacht dat er alleen maar
veeteelt wias!” :

,,Vee hebben ze er ook in overvloed. Als je in de herf_sft
uit het raam kijkt, lijken de bergen als met een tapijt
bedekt. Dat zijn de kudden, die over de passen trekkg_n.
Eén dag, twee dagen, drie dagen kun je kijken, en altijd
trekken ze nog maar! Een pra-a-chlig gezich_@!" Van
louter genoegen kneep Awerjan Makarowitsj zijn ogen
dicht en wiegde met zijn hoofd.

Geinteresseerd luisterde Awdo'ja naar het verhaal
over het haar onbekende Chakassié, dat uitliep in een
vertrouwd gesprek over velden en bossen, zoa}s een
verre bergbeek uitmondt in een rustige stepperivier.

Awdotja ving begerig de brokstukken van de ge-
sprekken op, die getuigden van het veelvormige leven,

dat om haar heen bruiste. _ )
. Haar buurvrouw op de bank knoopte een bundeltje
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los en bood iedereen zonnepitten aan. Awdotja nam een
handje vol en haalde toen uit haar reistas koekjes voor
den dag en nodigde haar medereizigers uit om toe te
tasien. De houthakkers lieten zich «dat geen tweemaal
zeggen. Elk van hen at een koekje en prees het.

Bij een halte stormde een troepje jongelui met veel
drukte en gelach de wagon binnen. Midden in de groep
was een kleine, blonde, jonge vrouw met resoluut Kij-
kende grijze ogen en een gebiedende, klankvolle alt-
stem, die een zonderlinge man in een soldatenjas aan de
arm leidde. Zijn ogen waren met een zwarte bril bedekt,
zijn linkerwang was door een diep litleken doorsneden,
zijn hoofd knikte voortdurend, terwijl hij krampachtig
met zijn lippen trok, alsof hij vergeefse moeite deed om
ziin knikkend hoofd stil te houden. Over zijn schouder
hing een harmonica. Hij sprak geen woord, maar ieder-
een, die hem zag, verstomde. Met deze man in uniform
en met het knikkende hoofd drong in de sprankelend vro-
lijke, levensblijde atmospheer in de wagon de vlees en
bloed geworden herinnering -aan de oorlog binnen, die
pas zo kort voorbij was, maar toch al eindeloos ver leek,
en al had hij bij elk een onuitwisbaar spoor nagelaten,
toch zijn realiteit reeds had verloren.

Deze man was een afgezant van die oorlog. Met hem
was iets zwaars en verontrustends naar binnen geko-
men, dat men nooit zou kunnen vergeten.

De plotselinge stilte viel hem op, en een aarzelende,
half treurige, ha!f smekende elimlach — de glimlach van
een blinde — gleed over zijn gezicht.

_Hierheen, jongens! Hierheen, Misja! Er is hier
plaats genoeg!” riep de blondine vrolijk. Ze zelle e man
zorgzaam op een plaats en keek de aanwezigen streng
aan, alsof ze onnodige vragen en opmerkingen voorko-
men wilde.

Met veel drukte gingen de nieuwe passagiers op hun
nlaatsen zitten.

262



,Wie zijn jullie eigenlijk?” informeerde een oude
vrouw nieuwsgierig.

,We zijn een amateur-gezelschap”, antwoordde de
blondine zelfbewust. ,,We gaan niet ver, maar tot het
volgende station. De kolchos daar heeft ons uitgenodigd
om aan een bonte avond mee te werken.”

_En U? Bent U misschien Alexejew?” wendde zich
Awerjan Makarowitsj met levendige belangstelling tot
de harmonicaspeler.

HJuist, Alexejew!” antwoordde de man in uniform met
dezelfde welke en onzekere glimlach.

_Heel blij met U kennis te maken! Sta mij toe...
Awerjan Awerjanow, opperhoutvester. Ik heb veel over
U gehoord!”

En meteen vielen andere stemmen bij: ,, We hebben
ook veel over U gehoord!”

We hebben over U horen spreken, maar we hebben
U nog nooit horen zingen.”

Een minuut later wist iedereen al, dat Michail Alexe-
jew een in het hele district bekende harmonicaspeler €n
zanger was, dat hij zijn liederen zelf dichtte en zelf op
muziek zette, dat hij bij Berlijn gewond was, dat de blon-
dine zijn vrouw was en dat ze een tweejarig zoon_t‘Je
hadden dat, wanneer ze op tournée waref, door zijn
grootmoeder werd verzorgd. Met nog grotere sympathie
keken allen naar de blinde en met nog dieper warmte en
achting spraken ze met zijn vrouw. 7e was in de ogen
van de reizigers plotseling een hoofd groter geworde,
en iedereen vond haar mog aantrekkelijker en interes-
santer.

Iedereen vroeg de harmonicaspeler om wat te zingen.
Het was hem aan te zien, dat hij dat prettig vond, want
hii vrolijkte op, kreeg kleur en Vvroeg @an zijn vrouw:
. Wat zal ik zingen, Lidoesja?” .

,Zingt U iets echt ontroerends”, vroeg het oudje.
lets dat je door de ziel gaatl” :
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,Zing je nieuwste lied maar, Misja”, zel zijn vrouw.

De blinde nam zijn harmonica van zijn schouder. Het
eerste accoord vloog door de wagon, schril, gerekt en roe-
pend. Het werd onmiddellijk stil. De mensen uil de ande-
re compartimenten kwamen toelopen en omringden de
harmonicaspeler. Zijn vingers liepen snel over de toetsen.
Krachtig drukie hij de balg samen.

De harmonica zuchtte uit in een korte, bevende klacht,
die meleen daarop in gejubel overging, ongebreideld en
stoutmoedig. Eén ogenblik streden deze {wee gevoelens,
droefheid en opbruisende moed, met elkaar, daarna kwa-
men ze in evenwicht, en een gedragen, rhythmische me-
lodie, vol rijpe manlijkheid, ruiste door de wagon.

In dit korte voorspel werd de hele oorlog opnicuw
doorleefd. De eerste smartelijke rouw en het luide, door
het gehele land weergalmende antwoord van de mensen,
die in scharen naar de recruteringsbureaux gingen en de
rhythmische, onweerstaanbare opmars van het offensief.
Dit alles werd hier samengevat en uitgebeeld, maar nog
ontbrak in deze vertelling de levende gestalte, het leven-
de menselijk lot. Iedereen luisterde vol verwachting. De
harmonicaspeler hief het hoofd op en begon met een wat
hese, maar sterke en aangrijpende stem te zingen:

Je moet me niet, liefste, beklagen,

Al ben il gewond in de strijd,

't Was een cer om de wapens te dragden,
Waardoor jij en mijn land zijn bevrijd.

Zijn ogen waren half gesloten, en zijn hoofd had op-
gehouden te knikken.

Het wvrolijke heden, de optimistische grondtoon
van het lied, werd steeds sterker door de dreiging uit
het verleden overstemd. Men kon die niet uitschake-
len, zij was daar en reed, belichaamd in deze man en
zijn lied, in de overvolle wagon mee.

Hij zong een couplet en zweeg, maar de harmonica
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herhaalde de machlige melodie, sodat hiel was, alsof men
de woorden nog eens hoorde.

De klanken joegen voort, samell met de wagon en de
mensen die daarin zaten, in een slroom even veelstem-
mig en machtig als het bruisende leven in de wagon, dat
Awdotja overweldigde. )

Allen zaten onbeweeglijk, allen zwegen, door één en
dezelide gedachte aangegrepen, €erl gevoel van saamho-
righeid, dat slechts mensern kennen, die een gemeel-
schappelijk lot delen, die een gemeenschappelijke ramp
met vlijt en ere te boven zijn gekomen. Allen dachten
heizellde, allen begrepen elkaar, el deze gedachte
smeedde de mensen hechter -aaneci dan staal zou vermo-
gen te doen.

De harmonica zweeg, maar allen warern nog van het
lied doordrongen. De omgeving had een nieuwe zin ge-
kregen. Allen ervoeren, dat er in de wagon miet maar
landbouwers, veehouders ern houthakkers reisden, maar
mensen van een bijzonder slag, menset, die in iedere
strijd, tegen iedere vijand cezegevierd hadden en zouden
blijven zegevieren.

De oude vrouw huilde zachtjes. Awdotja veegde haar
vochtige ogen niet af. Zelis de jongelui, die het lie(.l al zo
vaak gehoord hadden, waren stil geworden. De trein ver-
traagde zijn vaart.

We zijn er!” riep de blondine en verbrak daarmee de
ban. , Laten we naar de uitgang gaan, Misja.”

Van alle kanten werden handen naar de harmonica-
speler uitgestoken en regende het uitnodigingen. o

Toen hij uitgestapt was, hief Awerjan Makarowits)
zijn gebogen hoofd op en sprak peinzend: ,Een pracht-
kerell. .. Hij kent al het goede, dat in de mensen huist,
en bezingt het!” :

_Hoe kon ik nu vergeten om hem bij mij in de hout-
aankap uit te nodigen!” sprak de blozende man. ,,Maar
het hindert niets, ik zal hem wel een brief schrijven. Ik
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i zal hem in onze club aanstellen en hem zcshonderd roe-
§ 1L ' bel traktement betalen. Dan kan hij de bonte avonden
¥ op touw zetten en voor de houthakkers zingen!”

,,Wat zijn nou zeshonderd roebel?” Van de bovenste
slaapbank sprong een robuust meisje, met een gezicht
van melk en bloed, naar beneden. ,,Ik en mijn vriendin
halen er met het afwerken van het hout ieder voor zich
tweeduizend uit! Eén keer hebben we zells twee en een
half gehaald! Maroesja, hé, Maroesja! Was het niet in
December, dat we twee en een half kregen?”

,,Jn Januari”, klonk het van boven.

,,Hoor es aan, er reizen van die ’duizenders’ in onze
coupé, en dat wisten we niet eens!” riep de kroeskop met
vrolijke verbazing.

Het meisje streek haar fijne wollen doek, die zeker
niet goedkoop was, glad, rekle zich uit, stampte met haar
voeten, die in nieuwe gummi-overschoenen staken, knip-
oogde ondeugend naar de houthakkers en zong:

Hoog en recht staat in het woud
't Beste masienhout.

Duizend roebel loont ons werk,
Wij zijn vilot en sterk.

3! e ,Ja, je ziet meteen, dat ze in de houtaankap werken”,
N ' dacht Awdotja. ,,Ze zijn goed gekleed, ze gedragen zich
beslist en zelfstandig. Ze leven ver van vader en moeder
in de bossen, in een grote gemeenschap, ze doen man-
nenwerk en verdienen veel geld, waarom zouden ze dan
niet overmoedig zijn?”

+En hoe vervullen jullie het plan, ’duizenders’”
vorste Awerjan Makarowitsj streng en misprijzend.

 Wij krijgen ons ge!d niet voor niets. We zijn niet de
eersten de besten!” sprak het meisje beledigd. ,,We wer-
ken al aan het vierde jaar van het vijfparenplan! We
hebben een persoonlijke uitnodiging voor de Stachanow-
conferentie!”
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.,Zo mag ik het horen! Dat hoor ik liever dan dat
‘Duizenden! Duizenden!” Daar heb je wat, om op te
roemen!” .

Ze willen ons zelfs naar Moskou sturen! Hebt U van
Loesja Sobolewa gehoord? Die hebben ze in het Cen-
traal-Comité van de komsomol ontboden. Een meisje bij
ons uit de buurt.”

Wat voor een Sobolewa? Die het plan voor driehon-
derd procent vervult?”

Juisl! Maar als die er ook geen driehonderd procent
uithaalde! Die werkt met clectrische zagen varn de
nicuwste constructie, en ook de rest is bij haar allemaal
gemechaniseerd! In haar plaats hadden wij misschien
niet driehonderd, maar wel vijfhonderd procent gehaald!
Maroesja, geef de zuurtjes eens aaf. Alstublieft, tast U
maar toe. Ze zijn heerlijk!”

,»Mijn schoondochtertje heeft net een onderscheiding
gekregen voor langvezelig vlas. 1k ben op reis geweest
om haar te bezoeken, in zekere ~,in met een opdracht van
de kolchos om af te kijken, hoe ze dat doet.”

Hoeveel langvezelig vlas beoft ze dan geoogst?”
vroeg de blozende ge’fnteresseerd.

Awdotja wilde haar reisgenoten graag vertellen, dat
ook zij niet voor plezier op reis was, maar met een
staatsopdracht. Ze had nog nooit van haar leven een
dienstreis gemaakt. Vol trots haalde ze haar reisbewiis
voor den dag, streek het glad, wachtte een gunstig ogen-
blik af en zei toen: , Tk maak ook een dienstreis. Mijn
reisbewijs is door het districts-comité uitgereikt.”

Awerjan Makarowitsj nam het papier aan, las
het aandachlig door en merk'e waarderend op: ,.Dus
naar een cursus? Heel goed! U werkt dus op een boer-
derij?”

Ik leid het zuivelbedrijf.”
Men vroeg haar uitvoerig uit over de boerderij en
het vee. Zij antwoordde opgewonden, alsof ze rekenschap
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aflegde aan mensen, die het recht hadden rekenschap
van haar te eisen.

,,Die cursus zal U goeddoen!” rondde Awerjan Ma-
karowitsj het gesprek af. ,,U hebt niet twee of drie,
maar honderden koeien te verzorgen. Zonder vakoplei-
ding komt U daar niet verder mee. Nu, op de cursus
brengen ze U il het nodige bij.”

,,Jij maakt een heel degelijke en verstandige indruk,
je ziet zo, dat het een partijlid is”, dacht Awdotja van
Awerjan Makarowitsj.

Ofschoon de mensen in een forensentrein zaten en
maar een paar uur met elkaar doorbrachten, voelden ze
zich al geen reizigers ,,elk voor zich” meer, maar één
geheel, een collectief, dat weliswaar maar enkele uren
zou bestaan, maar al in Awerjan Makarowitsj zijn leider
had gekozen en zijn eigen orde, zeden en gewoonten had.
Het deed goed in dit collectiel elkaar te trakteren, over
zichzelf te vertellen, naar de verhalen van anderen te
luisteren en er voor le zorgen, dat de deur gesloten bleef.
Awdotja nam met levendige belangstelling alles op, wat
er in dit, voor haar nieuwe gezelschap gezegd en gedaan
werd. Masthout, Chakassische kolen, het lied van de ge-
wonde soldaat, Loesja Sobolewa, die maar het Centraal-
Comité van de komsomol was ontboden, dat waren alle-
maal schuimspatten vian het grote leven, dat om haar
heen bruisie en in de nauw omsloten ruimle van de wa-
gon van alle kanten op haar toestroomde.

,,Vrij leven «die mensen...” dacht ze. ,,Goed leven
ze... En ik? Waarom kom ik niet in het reine met mijn
eigen leven?”

Ze zag haar medereizigers niet meer als afzonderlij-
ke, haar sympathieke of onsympathieke mensen, maar als
een ondeelbaar, machtig geheel, namelijk het vo'k, dat
gisteren, nauw aancengesloten en door één en dezelfde
impuls gedreven, in de vreselijke oorlog gezegevierd had
en dat vandaag even eensgezind, schouder aan schouder,

R - Py ny e iy
S It T

oo

268




2l
. van D€
onite
d 11
ave werkte ol .
vol vreugde en OVEIS&™™ Jon kunnell u

H . H 4 OI e
A bomc\iecrilit alles niet 20 11 o q er schoot haar

Awdotja ha : juist 20, ~~ mensen
drukken xjn-aar ze voeide 1l.-et."u;\ls ik vool deze m%l 2 03
’ door het hooid: »* —ancen, ZO €n ZO

een gedachte dO , tte? Beste mensetl, -
ut[Stor e: g ’POOfd 0\8?. \\'at 1A

nu eens mijn hart w
staat het met mij. Ik
moet beginnen. Geel me €€
aan houden!”

Maar ze zei niets,
naar de van alle ka
sprekken.

De trein reed sneller, de gesprekken werden al ie
diger en drukker. En opnieuw leek het Awdoija, dat het
niet de trein was, die haar meevoerde, maar d
achtige stroom van het leven zeli, die haar aangreep
en mee trok.

breek me €rl het

an ik Z: e el
n goede raad, en I zal me

PP B &4
luisterde alleen nog aandacauge
nten op haar toe dringeniae ge-

Aa o
Uuc o

»Wanneer heb ik zo iets al eens meer belesid?” vroeg
ze zichzelf ai. En ze had een vage herinnering, dat ze zo
iets al eens meer ondervonden had. ,Het moei lang ge-
leden geweest zijn, en ik weet niet meer waar ':e'bsz
Of heb ik het gedroomd? O, nu herinner ik me! J“:v’
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Het was bij tante Groenja aan het zouimeer!”
Als zevenjarig meisje had ze eens bij verre verwan-
ten gelogeerd, en haar tante had haar toen meezenomesn
. STresies
om te baden in het zoutmeer. Awdotja kon toen nauwe-
lijks zwemmen, want door haar geboortedorp stroomde
alleen maar een smal, ondiep riviertje. Het diepe meer
had hef.meisje afgeschrikt, zodat ze angstig aan de ocever
was blijven staan. Tante Groenja, een statige vrouw met
¢en rond en vriendelijk gezicht, zat op een steen, duwde
haar grijs haar onder haar hoofddoek en zei: ,,Wazrom
ben je bang, Doenja® Spring er maar in en zwem! J€
hoeft niet bang te zijn, dat je zult verdrinken, zelis als
Je het zou willen!” \
Awdotja sprong in het water, maakte Zzweimoe
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gen en merkte plotseling tot haar verbazing, dat het
warme waler, dat zwaar was van het zout, haar omspoel-
de en haar als het ware naar boven duwde. Haar lichaam
werd licht, en haar armen en benen bewogen van zell.
Het meer wiegde haar, zodat ze van plezier en verwon-
dering luid lachte. Door haar lachen heen hoorde ze hoe
tante Groenja met een vriendelijke, aigemeten stem zel:
Zwaar van het zout en warm is het meer en draag-
krachtig de golf. Zelfs als je benen met gewichten waren
bezwaard, zou je niet ondergaan. De goli stuwt je om-
hoog.”

De herinnering dook zo onverwachts op en was zo
duidelijk in alle kleinigheden, dat Awdotja seconden lang
haar ogen «dicht hield.

De tijd was ongemerkt verstreken, en toen de trein
de stad naderde, was Awdotja alleen maar verbaasd:
»INu all”

Bij het afscheid nodigde zij al haar medepassagiers
(i uit: ,,Als jullie in ons district komt, kom dan bij mij op
Hip bezoek!”

B ,Wacht U nog even met afscheidnemen”, antwoordde
Awerjan Makarowitsj. ,,We brengen U tot voor de deur
van het Tehuis voor kolchosboeren.”

In dit Tehuis controleerde een flinke, steeds geklede
, man haar legitimatie en zei toen tegen cen aardig meisje:
Hii ,Nadja, breng deze kameraad naar haar kamer.”

Awdotja kwam in een gezellige kamer met twee ver-
chroomde bedden en een grote wandspiegel. Aan tafel
zat een oudere vrouw, die op Ljoebawa leek. Ze was even
statig en had een even streng gezicht. Ze glimlachte te-
gen Awdotja: ,,Het is prettig, dat U gekomen bent! Dat
vrolijkt me op! Alleen in de kamer te zitten, als je het
niet gewend bent, is vervelend. Vandaag zijn we nog vrij,
maar morgen vroeg begint de cursus.”

Nadja ging naar het bed en schudde de kussens op.
,Hier slaapt U. Het nachtkastje is ook voor U. Doet U
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maar net of U thuis bent. Als U zich wassen wilt, of thee
drinken, roept U mij maar.”

Awdotja bekeek het mooie bed met de twee kussens
en de sneecuwitte lakens en slopen en vroeg voor alle ze-
kerheid: , Wat kost dat per dag?”

_Helemaal niets”, lachte Nadja.

,Het logies is kosteloos voor cursisten”, zei Awdot-
ja's kamergenote.

Kom maar mee, dan breng ik U naar de waszaal.”

Nadat Awdotja zich gewassen efl verkleed had, dronk
ze met haar nieuwe vriendin thee. Ze genoot van de ge-
zelligheid van die vreemde kamer, die plotseling voor
een tijdje haar tehuis zou zijn.

Na de thee ging ze op raad van haar kamergenote
naar de cursusleiding om zich te laten inschrijven efl
bonnen voor eten te halen.

De cursus zou gehouden worden in de Landbouw
Hogeschool. Awdotja bewonderde het reusachtige ge-
bouw met zijn zuilen, ging de brede stoep op en liep naar
binnen.

In de galmende gangen wemelde het van jongens en
meisjes. Ze gedroegen zich ongedwongen, alsof ze thuis
waren, spraken luid met elkaar, lachten en hadden alle-
maal geweldige haast. .

In het labyrinth van lange gangen vond Awdotja
met moeite de cursusleiding. De deur was gesloten. Een
vrouw vertelde Awdotja, dat de secretaris eerst over €en
half uur zou komen.

Uit pure nieuwsgierigheid sette Awdotja haar wan-
deling door de gangen voort. Ze liep langzaam en gluur-
de door de openstaande deuren en zas daar merkwaardig
glaswerk met fel gekleurde vloeistoffen, grijnzende ske-
letten van dieren en reusachtige, onbegrijpelijke trabelle_r}.

7e voelde zich een vreemde hier, terwijl de onbegrij-
pelijke tabellen en het glaswerk met de vloeistoffen haar
tegelijkertijd lokten, prikkelden en leken te bespotten.
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,Dat kun je zeker allemaal leren!” dacht ze met ge-
fronste wenkbrauwen. ,,Deze jongens en meisjes zijn
waarschijnlijk net zulke kolchosboeren als ik.”

Ze vertangde er naar zich net zo vrij en thuis te voe-
len als zij.

Op één der deuren las ze het opschrift ,,Buffet”. Ze
ging daar uit nieuwsgierigheid binnen.

Waar kan ik U mee dienen?” vroeg de dienster be-
leefd.

Awdotja geneerde zich om te zeggen, dat ze niets
wenste, daarom bestelde ze een glas thee en ging aan
een tafeltje zitten.

Het was tamelijk leeg in het buffet. Alleen aan een
naburig tafeltje zaten drie mannen. De een was lang en
mager. Zijn gezichl met de adelaarsneus en de door dun-
ne oogleden half bedekle, sterk uitpuilende, donkere ogen
deed denken aan de kop van een grote, slaperige vogel.
De tweede was Kklein, blozend en beweeglijk, de derde
daarentegen corpulent; door zijn voortdurend opgetrok-
ken wenkbrauwen zag hij er verbaasd en vrolijk uit.

Awdotja luisterde naar hun gesprek. Ze hadden het
over zaadhulsjes van klaver. Dit onderwerp interesseer-
de Awdotja buitengewoon. Met de zaadhulsjes hadden
ze in de kolchos juist zoveel moeilijkheden.

,Nee, Jewgeni Jewgenjewitsj”, zei de kleine. ,,Al bent
U ook de grootste klavervakman van de Sowjet-Unie, op
dit punt veroorloof ik mij het niet met U eens te zijn.”

De man met het vogelgezicht opende nauw merkbaar
zijn donkere ogen en zei, alsof het spreken hem zwaar
viel: ,,Een zuiver spekulatieve, door de praktijk niet be-
vestigde tegenwerping, is geen tegenwerping.”

Zij zetten het gesprek voort, Awdotja luisterde en
dacht: ,,De beste klavervakman wan de Sowjet-Unie!
Mijn God, wat een gelukkig toevall Het is misschien wel
niet gepast, dat ik hem aanspreek, maar ik kan zo'n ge-
legenheid ook niet voorbij laten gaan. Ik zal hem om
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y e en,
raad vragen! Ik waag het er op! Zijn het goele méns ‘
S : 1 nemen, zijn het slechte,
dan zullen ze het me niet kwalijk nemeil, Z1] ken!”
dan trek ik me niets van hen aan! Ik ga ze aanspre eh tfe

Ze veegde met haar zakdoek haar lippen af, wac e
een gunstig ogenblik af, sloeg haar grote, igll?lnzlen
ogen op en ging er dapper op af: ,,Neemt U me niet Kwia-
lijk, alstublieft, dat ik U in de rede val, maar In onze
kolchos gaat het precies zo! Vian het ene klaverveld krijg
je zaad in overvloed, en op het andere draagt 'de klaver
helemaal geen zaad! Daar vormt zich alleen maar blad!
't Is een kruis!”

De mannen verstomden en keken Awdotja aan. Ze
zagen een bleek, ovaal gezicht, wiaarop zich door de op-
winding een blosje aftekende, en grote blauwe ogen. Dit
gezicht had, ofschoon het niet jong meer was, zijn kinder-
lijke zachtheid en vaagheid niet verloren en het scheen
op te duiken uit een morgennevel, die de lijnen had ver-
zacht en de trekken een dauwige frisheid had gegeven.

Het eerste ogenblik waren de mannen verwonderd
over «deze onverwachle iinmenging van een volkomen on-
bekende kolchosboerin, maar ze merkten meteen, dat
deze vrouw dezelfde eerlijke belangstelling voor de
kwestie had, als zij zelf, en zij begrepen haar.

Awdotja keek hen trouwharlig aan en ging vol over-
tuiging voort: ,,En we kunnen er maar niet achter komen,
waar het aan ligt. Ook de districts-agronomen, die we er
bij geroepen hebben, konden geen verklaring geven. Zij
zeiden, dat de wetenschap de oorzaak nog niet heeft op-
gespoord.” "

,Wiaar komt U wvandaan?” wvroeg de lange belang-
stellend. ; .

JUit het district van Oegreen, uit de kolchos Een-
Mei.” ”»

»Hebt U bijenkorven op de klavervelden gebracht?
informeerde de dikke. o

»Natuurlijk. Maar de imkerlj IS

bij ons niét veel
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zaaks, we hebben maar zeven korven. Eerlijk gezegd
zijn de bijen bij ons van niet veel nut. Ik heb goed op
ze gelet, maar ze zuigen zich niet diep genoeg in. Hoe
dikwijls heb ik niet, als een bij zich op een bloesem zetle,
het hoofd gebogen en het dier van onderal bekeken.”

Awdotja hield haar holle hand boven de talel, boog
het hoofd en gluurde van terzijde in haar handpalm, om
te laten zien, hoe ze de bijen van onderal bekeken had.

In dit kleine gebaar lag zoveel natuurlijke, onbe-
wuste gratie, en de blauwe ogen van de vrouw keken zo
ernstig en vertrouwenwekkend, dat alle drie haar onwil-
lekeurig toelachten.

., Nu, en?” drong de dikke aan.

,,Ze zuigen zich niet diep genoeg naar binnen”, her-
haalde Awdotja. ,,Met hommels is het anders! Die
woelen de hele bloesem om.”

. Komt U aan ons tafeltje zitten”, nodigde de lange
haar uit.

Hij werd plotseling levendig, sloeg zijn ogen op, en
zijn gezicht deed helemaal niet meer denken aan een
slaperige vogel, integendeel, zijn scherpe irekken, zijn
doordringende, uitpuilende ogen verrieden iets on-
tembaars.

Laten we kennis maken. Petrow, lid van de Aca-
demie, en dit hier zijn mijn vrienden, professor Tolstow!
— zoals U ziet, een naam die bij zijn figuur past — en
professor Loekin.”

,Heel mangenaam”, zei Doenja. ,,Ik ben uit de Eén-
Mei-kolchos. Ik leid daar het zuivelbedriji. Bortnikowa
is mijn maam.” :

Zeer verheugd, dat haar niecuwe bekenden, zoals ze
te voren al gedacht had, goede en ontwikkelde mensen
bleken te zijn, die haar veel goede raad zouden kunnen
geven, kwam Awdotja aan hun tafeltje zitten.

* Tolstow is afgeleid van tolsty — dik.
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,Op wat voor grond staat bij U de klaver?”’ vroeg
Petrow. .

,Op leem. Hel is allemaal leem bij ons. Het éne kla-
verveld ligt op een heuvel, het andere in het dal, in de
buurt van moerasland.”

En hebt U de knolletjes nooit onderzocht? Hebt U
nooit gekeken hoe de klaverworteltjes uit het dal en hoe
die van de heuvel er uitzien?”

»Natuurlijk! We hebben de klaver met wortel en ial
uit de grond getrokken en nauwkeurig bekeken. Maar
dan zie je een groot verschil.” |

.Nu, en waaruit bestaat dat verschil dan?”

Het gesprek werd @l levendiger.

Nu ziet U het, Alexander Danilowitsj”, zei Petrow
tegen Loekin. , Ik heb U altijd wel gezegd, dat de enige
juiste weg voor onze wetenschap is, het allernauwste
contact met de kolchosboeren te onderhouden! U gaat
niet naar de kolchos, maar nu is de kolchos maar U toe
gekomen. En hoe! Kijk toe, hier is ze, en hij legde zijn
grote hand op die van Awdotja. ,,Zij heeit alles opge-
merkt: hoe de hommell en hoe de bij op de klaverbloesem
gaat zitten en hoe de wortelknolletjes uit het dal en die
van de heuvel er uitzien. Ik praat nog geen tien minuten
met haar en toch zou ik haar ieder experiment toe-
vertrouwen, en ze zou me niet teleurstellen. Neemt
U me niet kwalijk, alstublieft, dat ik U zo in uw
gezicht prijs”, wendde hij zich tot Doenja, terwijl hij
haar hand stevig drukte, ,,maar ik spreek de zuivere
waarheid!”

In «de verte klonk een bel. :

»1k moet college igeven”, zei Petrow. ,,Maar we zien
elkaar nog wel. Zoekt U mij eens op, dan zal ik U wat
lectuur geven.” Hij stond op om heen te gaan, maar
aarzelde bij het afscheid nemen. ,,Misschien wilt U mijn
voordracht horen? Die valt buiten het leerplan. Het zal
een beetje moeilijk voor U zijn om te begrijpen, maar
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ik zal mijn best doen om zo te spreken, dat U het volgen
kunt.”

Samen met het academielid Petrow betrad Awdotja
de gehoorzaal.

_Een betoverde dag voor mij, vandaag!” dacht ze,
,elke wens gaat in vervulling!”

Nauwelijks een hall uur geleden had ze de jongelui
benijd, die zo maar zonder meer eer gehoorzaal van de
Hogeschool binnenstapten. Nu echier ging ze er zelf
binnen, alsof het zo hoorde, en dat nog wel onder geleide
van het academielid Petrow.

De studenten begroetten Petrow met applaus. Hij hief
de hand op om zich gehoor te verschaifen en zei: ,,We
hebben vandaag een kolchosboerin als gast. 1k verzoek
U haar hartelijk te ontvangen, zodat ze zich thuis voelt
bij ons.” K |

Awdotja kreeg een plaats op de eerste rij.

Terwijl de assistenten op Petrow’s aanwijzing tabel-
len uitrolden en aan de muren hingen, keek ze om zich
heen.

Van alle kanten keken haar vriendelijke, nieuwsgie-
rige ogen aarn.

. Vlasblonde vlechijes en net ials bij mijn Katjoesja
opgestoken. En ook het gezicht lijkt op het hare...”
dacht ze van een meisje. ,,Wonderlijk heldere ogen, pre-
cies zoals onze Aljosja heeft...” viel haar bij een ander
op. Haast in ieder gezicht ontdekie ze de een of andere
vertrouwde trek, en dat was misschien de oorzaak,
dat ze zich dadelijk zo thuis voelde en de glimlach
van de vreemde gezichten onbevangen en blij beant-
woordde.

,Hebt U geen potlood en papier?” wendde zich het
meisje met Katjoesja’s vlechten tot Awdotja. ,,Meisjes,
wie heeft er een potlood over?”

Dadelijk staken verscheidene handen Awdotja potlo-
den, papier en een pennemesje toe.
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Haar jeugdige bﬁurmeisjeo‘ hielpen haat mel :}!lv:.,,'('ll
toen Petrow naar de katheder ging, vrocg hij glim
lachend aan Awdotja: ,,Alles in orde?”

Ze knikte haastig en verlegen.

Petrow hief het hoofd en leek nu weer op cell ;;:1'9[-('.
vogel, maar geen slaperige, doch een waakzame, die zich
gereed maakte om op te vliegen.

Het werd stil in de zaal.

Awdotja bestudeerde nieuwsgierig en verwonderd het
gezicht van het academielid. De uitdrukking, die daarop
lag, had ze ook igezien op het gezicht van Ljoebawa’s
man, toen hij in het jaar 1941 uit naam van de oorlogs-
vrijwilligers, véor ze naar het front vertrokken, een rede
hield. Die uitdrukking lag ook op het gezicht van Stepan,
toen hij op de dag der overwinning in de kolchosver-
gadering spnak. Bij die gelegenheden was deze gelaats-
uitdrukking gepast en verklaarbaar geweest, maar nu,
waar het om klaver, een eenvoudige, doodgewone voe-
derplant ging, vond Awdotja die vreemd en niet op zijn
plaats.

,Op alle fronten valt de Sowjet-wetenschap aan’’, be-
gon Petrow. ,Vliegeniers en mnatuurkundigen van de
Sowjet-Unie dringen in «de stratosfeer door, Sowjet-
oceanografen onderzoeken de zeediepten, Sowjet-geleer-
den onthullen de geheimen van de atoomkern, Sowjet-
Mitsjoerinisten leiden het protoplasma wan de levende
cellen. En wij, Sowjetboeren, ontketenen eveneens cen
ononderbroken offensief op onze velden en voeren €cn
strijd om de honderden millioenen tonnen graan voor
het vijfjarenplan!”

Het deed Awdotja goed, dat het academielid ,,wij
Sowjetboeren” zei. Deze woorden verbonden hem nauw
met de studenten uit de kolchozen.

. Wij Sowjetboeren”, herhaalde ze in gedachten.

Petrow sprak over humusrijke zwarte grond en
humusarme (grijze en bruine grond.
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,Kijk eens hier!” Metl een lange aanwijsstok wees
: hij op de kaart, die aan de muur hing, grote gebieden
o aan, die bruin gearceerd waren. ,,Dit is ialles humusarme
grond, waarvan de opbrengst vroeger miet hoger was
dan vijf of zes dubbele centenaars per hectare. Hier heb
je zandgronden en hout- en asrijke leemgrond.” Petrow
wierp een blik op Awdotja en verklaarde in het kort: ,,Zo
heten de gronden, die arm aan zouten en aan andere

voor het graan noodzakelijke voedingssioffen zijn.”
Awdotja knikte haastig ten teken, .dat ze het begre-
pen had. Hij ging voort. , Eeuwen lang hebben die gron-
den er onvruchtbaar en bijna onveranderd bij gelegen.
Als we het offensief tegen deze gronden inzetten, vallen
wij niet alleen honderdduizenden hectaren aarde iaan,
maar tevens, in naam vian «de toekomst, het duizendjarig
verleden! En bij dit offensief helpen ons geen kanonnen,
7 tanks of vliegtuigen... Dit hier is onze artillerie!” De
spreker keerde zich maar de grafieken, waarop in bonte
:‘ kleuren de voor Awdotja zo welbekende voederplanten
Mite, prijkten. ,,Hier ziet U”, vervolgde Petrow, ,,de in onze
U HERY streken zo welbekende vroegrijpe klaver, die zich van
it de laatrijpe onderscheidt doordat haar nevenblaadjes
e korter en breder zijn en het aantal stengelleden tussen

de vijf en zeven ligt...”

TR En opnieuw gaf hij met een blik op Awdotja een
i korte verklaring van wat nevenblaadjes en stengelle-
Z -} den zijn.

"2 Gedurende de gehele voordracht van anderhalf uur

vergat hij geen enkele keer elk onbekend woord voor
Awdotja kort en onopvallend te verklaren. Toen ze naar
deze voordracht ging, was ze innerlijk bang geweest, dal

‘\
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£ et h ze er niets van begrijpen zou, en nu merkte ze verbaasd
s g en blij, dat ze walles begreep. Niet alleen de inhoud van
FH R de les begreep ze, maar ook de belangrijkheid van de
?‘i ‘ il verbouw van voedergewassen voor de volkshuishoudin_g
i [ihe en de oorzaak, waarom het gezicht van het academielid
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coa it BRead.  WANURNT hip ovel
zo'n bijzondere uitdruxRing  HIRE
klla\"elf sprak. i : e Tveam co in haar kamed

Rijk @an nieuwe indrukken &% .1.‘n‘i Op haar nachl
terug' Haar kan:e;gezmt-\? > “:":.‘.‘ﬂf“‘i :-3,‘:'IN}1 N‘l .(‘t‘l! doos
kastje vond Awdoija een stapelifje Sciltt
met potloden.

,Vian wie is dat?” vroeg ze. e

Van U. Er kwam iemand van de curspslcv:llll}$ ‘f‘?
formeerde naar U en bracht schriften en potloden en 0ok
een lesrooster.” _

Awdotja nam glimlachend de dunne blauwe schriften
in haar hand. Eén er van had een zwarte kaft. Ze blader-
de het door en dacht: ,.Dit schriit zal ik bijzonder goed
bewaren. Hierin zal ik het allerbelangrijkste "opschrij-
ven... Of zal ik het liever voor Katjoesja meenemen?
Zo’'n schrift heeit ze nog mnooit bezeten. Nee... Ik zal
hierin alles opschrijven, wat voor onze kolchos bijzon-
der belangrijk is.”” Ze ging aan tafel zitten en schreef
met grote, regelmatige letters op de eerste bladzijde:
»,Belangrijk voor onze kolchos.” \

Toen dacht ze na, trachtte zich alles van de wvoor-
dracht van het academielid te herinneren en schreef
verder:

,,1. Kalkbemesting voor de grond, waarin klaver
wordt gezaaid.

2. Africhten van de bijen op klaverbloesem.”

Ze dacht opnieuw na, las haar notities, die ze tijdens
de voordracht had gemaakt, nog eens door en noteerde
daarvan in haar mooie, nieuwe schrift, wat haar daaruit
het belangrijkste toescheen.

Toen ze daarmee klaar was knipte ze het licht uit,
ging in bed liggen en strekie haar ledematen behagelijk
uit tussen de frisse lakens.

Door het raam zag ze de straat met de guir]aan-dnes
van lantaarns en de opflitsende lichten van trams <f
auto’s. Door de schijnwerpers van «de auto’s vlamden

¢7]
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tegen «de muren vierkanten van licht op, glipten naar de
kamerhoek, rekten zich uit, werden dan bliksemsnel
korter en verdwenen langs «de andere muur. Achter de
ramen klopte rusteloos het bruisende leven van de grote
stad, die Awdotja nu al na aan het hart lag.

Van vermoeidheid en opwinding en het ongewone van
de reis werd Awdotja een beetje duizelig, en het leek
haar, alsof de stad haar in slaap wiegde. Sedert het ogen-
blik, waarop zij Andrej ontmoet had, had ze voortdurend
het gevoel gehad, dat er mensen liefdevol voor haar
zorgden en haar van hand tot hand verder bnachten.
Eerst waren het Andrej en Anja, toen nam Awerjan Ma-
karowitsj haar onder zijn hoede en voerde de stormach-
tige levensstroom fin «de trein haar mee. En hier had
Nadja haar in ontvangst genomen, zorgde haar kamer-
genote voor haar en ten slotte nam Petrow haar met
zich mee, terwijl onzichtbare handen met zorg deze
gezellige kamer voor haar in orde gemaakt hadden en
dit sneeuwwitte bed voor haar hadden neergezet en een
onbekende schriften en potloden op haar nachtkastje had
gelegd. Het was allemaal raadselachtig en verblijdend
en versmolt in dat éne begrip ,.de stad”.

Hoe precies alles klopt! Hoe goed me dat doet!”
dacht ze. '

Waarom klopt het bij mij thuis miet?> Het zal wel
weer terechtkomen. Eerst moet ik in het werk de juiste
weg vinden. Al het andere zal wel weer terechtkomen!...”

Door slaap overmand sloot ze haar ogen, €n onmid-
delijk dook in het donker het goedhartige gezicht van
haar tante Groenja op en hoorde ze haar ‘zachte, zin-
gende stem:

. Zwaar van zout en warm is het meer en draagkrach-
tig de golf. Zelfs als je benen met gewichten waren be-
zwaard, zou je niet ondergaan!”



TWEEDE
DEEL

=V




Hoofdstuk I

»wBELANGRIJK VOOR ONZE KOLCHOS”

ﬂet was ravond toen Awdotja maar haar geboorte-
dorp terugreed. De Maartse nachtvorst had de weg,
die overdag ontdooid was, weer hard doen bevriezen, en
de vrachtauto bleel op een steile helling stilstaan, door-
dat de wielen ronddraaiden zonder vat op de bevroren
sneeuwlaag te krijgen, en dat juist vlak bij het huis,
waar Awdotja zoveel jaren gewoond had.

Ze kon haar ogen miet afwenden van het blauwe hout-
snijwerk aan de vensters en de hoge stoep, die zij zo
vaak ’s morgens blank geschrobd had. ..

_Misschien is Wiasja thuis, misschien kijkt hij uit het
raam. .. Als ik nu uit de wagen spring en er heen loop
en 'Wasja!’ roep?”

Ten slotte nam de wagen de helling. Awdotja beheer-
ste zich, scheurde haar blik los en wendde het hoofd af.

De auto stopte voor het huis van Wiasilisa. Wie zou
gedacht hebben, dat het haar zo zwaar zou vallen, die
paar schreden over het bevroren pad van de straat naar
het huis te doen, de vreemde stoep op te gaan en de
ongewoon kleine klink van de deur te grijpen?

De deur openstoten en naar binnen gaan... Er is
geen terug! Wiat sta ik hier toch? Wiaarom aarzel ik zo
lang?” '
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Voor haar vertrek had ze alles vast besloten, maar
nu moest ze haar eenmaal genomen besluit vastberaden
in een daad omzetten.

7e bleel even op «de stoep staan, haalde diep adem,
snoof «de vorstige lucht in en deed de deur open.

,Nu, grootmoeder Wasilisa, hier ben ik!...”

Walentina en Wiasilisa hadden alles gedaan om te
maken, dat Awdotja zich dadelijk thuis zou voelen. De
helit van het ruime, soliede gebouwde huis was voor
haar ingericht. De ,pioniershoek™ van Katjoesja, met
tekeningen en haar lesrooster aan de muur, de ,,speel-
tafel” wvan Doenjasja, de goed opgeschudde, fris over-
trokken kussens op Awdotja’s bed, de geborduurde gor-
dijnen voor de planken met vaatwerk in de grote keuken,
alles was kant en klaar en zag er huiselijk en ver-
trouwd uit.

_Het is hier gezellig en geriefelijk”, dacht Awdotja,
terwijl ze de kinderen zoende. ,Maar hoe ziet het er bij
Wasja uit? Wiaarom hebben ze bij hem de gordijnen met
de geborduurde hanen weggehaald? Het zal zeker leeg
en verlaten zijn bij hem...”

Het huilen stond haar nader dan het lachen.

Walentina, die haar stemming aanvoelde, deed haar
best om bijzonder vrolijk en spraakzaam te zijn.

., Awdotja, schat, wat een boeken heb je meegebracht!
Een complete bibliotheek! En schriiten! Aantekenin-
gen! ... Dat heb je goed gedaan! Nu zal ons zuivel-
bedrijf wel hard vooruitgaan!” babbelde ze er lustig op
los. ,,Wij verwachtten je en hebben piroggen oebakken!
Grootmoeder, Lena, meisjes, kom aan tafel! Laat eens
zien, wat je meegebracht hebt! Vertel ons wat je gezien
hebt!”

Toen de geschenken verdeeld waren en e eerste op-
winding van het weerzien was geluwd, vroeg Walentina:
,Wat zijn je verdere plannen? Waar wil je mee be-
ginnen?”
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Awdotja keek nog één keer om zich heen. De ouder-
wetse wandklok, de massieve bockenkast in de hock, de
lampekap met de franjes, alles was ongewoon en vreemd.
Vroeger had ze op al deze dingen niet zo gelet, maar nu
sneden ze haar in het hart. Er niet naar kijken! Niet over
denken! Ze bleef een ogenblik met gebogen hooid en
neergeslagen ogen zitten, stond toen op en haalde het
schrift met het zwarte kaft te voorschijn.

,,Kijk, Walja — dit is het begin van mijn nieuwe
leven.”

»Belangrijk voor onze kolchos”, Walentina las het
opschrift, dat zorgvuldig met grote letters geschreven
wias. Diaaronder stond in een andere kleur, heel klein
geschreven, zoals je alleen voor jezelf schrijit: ,,Onze
mogelijkheden zien, man onze mogelijkheden geloven,
deze onbegrensde mogelijkheden - verstandig uitbuiten.”

Het bloed schoot Awdotja naar de wangen, alsof ze
heimelijke woorden las, «die alleen voor haar bestemd
warern.

,,Dat zijn woorden van het academielid Petrow. .. ik
heb ze uit zijn boek overgeschreven.”

Walentina keek haar verwonderd waan. , Waarom
bloost ze? Waarom heeft ze die zin zo zorgvuldig over-
geschreven? Wat heeft ze voor eigens, voor groots in die
zin gelegd?

Awdotja’s smalle gezicht zag er, niettegenstaande het
net van fijne rimpeltjes, jong uit. Haar jeugdigheid sprak
uit de trouwhartige, peinzende en zachte blik van haar
ogen. Haar kleine mond tekende zich scherp af. Haar
niet heel grote, door het werk buiten ruw geworden han-
den bladerden vol vertrouwen in het schrift met de aante-
keningen, die kort en bondig waren als de paragnafen
van een wetboek. ,,Ach, het is net of ik deze vrouw nog
helemaal niet ken”, dacht Walentina verbaasd en blij. Ze
had het gevoel, alsof ze bij een beek stond en plotseling
ontdekte, dat die veel dieper was dan ze verwacht had.
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IR Ik heb het plan voor een 'groene lopende band’ uit-
3 R gewerkt”, vervolgde Awdotja, nadat ze haar verlegen-
g L heid overwonnen had. ,,Heb je de wisselbouwplannen
£ hier?”
‘ Er was nauwelijks plaats genoeg op talel voor de
| grote vellen papier. Het was stil in «de kamer. In de
it slaapkamer speelden de meisjes mel het nieuwe speel-
| goed. Praskowja en Wasilisa breiden om het hardst.
Achter de dunne tussenwand ritselde Lena met de schrif-
ten van haar leerlingen, die zij zat te corrigeren.

In de stille klonken korte opmerkingen van Awdotja
en Wialentina: ,,Minstens «dertig hectaren uiterwaarden
in weiland veranderen.”

,Op de vijide akker wikke en haver door elkaar
zaaien. ..”

Plotseling begon Praskowja te snikken. Ze legde haar
breiwerk neer en liep haastig de kamer uit.

) Het gesprek brak iaf.
;, i ,Awdotja. .. misschien denk je er nog eens over na?”’
1 PAREE vroeg Wasilisa.
i Awdotja staarde naar de kaarten. De blauwe, bruine
At en groene vierkanten schemerden haar voor de ogen.

1k kan miet... Waarom zouden we er nog langer
over praten? Mijn besluit staat vast.”
Ik zou het ook mniet kunnen”, sprak Walentina

e zachtjes. ,,Hij is toch niet je broer of je zwager of een
1R buurman? Hij is je man. Kun je met een man leven zon-
2 1 EHIRe! der harmonie, zonder vriendschap?”

Awdotja streek de kreukels uit de kaart, hief de ogen
vol tranen op en vervolgde kalm het gesprek: ,,Dus,
i e Walentina, ik heb in het districts-centrum al over de uit-
erwaarden gesproken. Het wordt in het werkplan van
het MTS opgenomen. Dat is het eerste belangrijke
vraagstuk! Het tweede is het electrificeren van de voeder-
keuken. De bietensnijders en wasmachines voor het voer
kun je door middel van een drijfriem met de koeken-
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breker verbinden. Daar heb je matuurlijk een electro-
motor van een paar kilowatt voor nodig!”

Wasilisa liet haar breiwerk zakken en nam Awdotja
met een lange blik op. Wasilisa was met een drinker ge-
trouwd geweest, en nooit was het in haar hoofd opge-
komen om van hem weg te lopen. Ze had Awdotja niet
begrepen en haar in stilte verweten, dat ze van Wasili
was weggegaan. ,, Ik heb heel wat meer van mijn man
moeten verdragen.” Maar, goedhartig als altijd, had ze
gezwegen en geen aanmerkingen gemaakt. Eerst nu, nu
ze hoorde hoe Awdotja over dozijnen hectaren kolchos-
land beschikte en met de grootste vanzelfsprekendheid
over zulke onbegrijpelijke dingen als electromotoren en
kilowatts sprak, begreep ze plotseling, weliswaar niet
met haar verstand, maar meer met haar hart, dat Aw-
dotja niet dulden kon en mocht wat zij, Wiasilisa, had
geduld.

»Als ik in haar plaats was, Zou ik het dan nemen?
Nee, Loeka Mironowitsj, nee, mijn waarde!” In gedach-
ten sprak ze tegen haar man, van wie ze mooit gehouden
had en die al dertig jaar dood was. ,,Ik zou nu niets meer
van je verdragen! Ik zou je precies zo de rug toegekeerd
hebben! En jij zou het nakijken gehad hebben! Het zou
me niets meer hebben kunnen schelen. Ik heb voor de
schapenfokkerij te zorgen. De mensen hebben achting
voor me. Ik heb mijn werk en een goed bestaan. Ik wou
dus maar zeggen, dat je of op een goede en nette manier
met me kunt leven of de benen memen en mijn huis
uitgaan!”

Nu keek Wasilisa goedkeurend naar Awdotja. Ze was
in een strijdlustige stemming geraakt, alsof het nu nog
mogelijk was om Loeka Mironowitsj werkelijk uit zijn
graf te laten opstaan en zijn leven met haar te laten
overdoen,

Awdotjia bekeek de vertrouwde stallen, heggen en
paden met nieuwe ogen. Ze had zo lang en grondig alle
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onderdelen van de toekomstige koestallen doordacht.
en er zich zo'n duidelijk beeld van gevormd, dat ze het
heden niet meer van de toekomst kon scheiden en iall€s
tegelijk zag; dat wat was, en dat wat komen moest.
Dichte, kroezige klavervelden strekten zich tot de weg
toe uit. Bij de uiterwaarden in de verte lagen de groene
weiden, netjes door heiningen gescheiden. Electromoto-
ren zoemden in de voederkeuken, en op de heuvels stond
een nieuwe kalverstal. Dat alles stond haar zo zeker en
vast voor ogen, dat het al aanwezig leek. En zij droeg
deze plannen met zich, als een grote kracht en een grote
vreugde. Ze kon zich niet indenken, dat de anderen niet
zagen, wat haar zo duidelijk voor ogen stond, en dat ze
weliswaar geduldig, maar met verbazing en zonder ver-
trouwen luisterden naar haar bezielde toekomstdromen.

Vaak leek het haar, alsof ze uit de goedheid van haar
hart vers, warm en geurig brood onder de mensen uit-
deelde en deze met wantrouwen naar haar goede gaven
en haar vreugde kekermn.

Op een avond stond ze op de boerderij lang met de
veefokkers over de toekomstige kudden en stallingen te
praten. In het vuur van het gesprek wist ze niet van op-
houden en merkte eerst helemaal niet, dat Xenofonlowna
geeuwend op de klok keek, de kalverhoedster Doesja
door het raam naar iemand knipoogde en Matwejewits]
onverschillig voor zich uit staarde.

JInteressant om dat allemaal te horen. . )’ zei Wasi-
lisa troostend. ,Alleen is dat allemaal niets voor onze
kolchos, als je het mij vraagt...”

,,Maar ik heb toch over jullie, over ons gesproken”,
zei Awdotja. ,, Dt jullie dat nou niet ziet. . 2 Haar stem
brak af. Ze ergerde zich over de mensen, die haar niet
begrijpen wilden, en over zichzelf, omdat ze niet in staat
was hen te overtuigen.

Levendig herinnerde ze zich het gesprek met de dis-
tricts-secretaris véér de Februari-vergadering. Zijn stem
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had toen geérgerd en vol verwijt geklonken. Ach, hoe goed
begreep ze nu die ergernis! Wit zou ze graag willen, dat
hij nu hier was!

,Als blinden lopen wij het goud voorbij...” Onwille-
keurig herhaalde zij zijn woorden. ,,Ik heb jullie, schijnt
het, niet kunnen overtuigen, dat wij ons zelf na een of
{wee jaar niet meer terug zullen kennen. Jullie wilt niet
geloven, wat ik zeg. Goed, ik zal het jullie bewijzen. Dag
aan dag zal ik het jullie met concrete voorbeelden be-
wijzen. 1k zal meteen een koe uitkiezen en laten zien,
wat je van haar maken kunt, als je haar wetenschappelijk
behandelt.”

Na dit weinig hoop gevende gesprek liep ze de lange
koestal door. De roodbruine en zwartbonte koeien, die ze
allemaal zo goed kende, stonden vredig tieder op haar
vaste plaats. Awdotja bekeek ze, alsof zij hen voor de
eerste keer zag. Dat zijn niet zo maar koeien. Elk van
haar is een gesloten doos, die met kostbaarheden is ge-
vuld. Je moet alleen maar de sleutel vinden, die er op
past. En welke zal ik uitkiezen als voorbeeld, als bewijs?
Als bewijs? Zwjozdotsjka misschien? Nee, die is te
zwaar, te massiel en heeft een te grote kop. Ze geeft
weliswaar rijkelijk melk, maar het blijkt uit alles, dat
je haar productie niel makkelijk snel kunt opvoeren.
Boerjonka? Een beetje oud. Doemka misschien?

Awdotja bekeek Doemka: ,,Niet groot, maar sterk.
Een kleine, magere kop, maar haar schonken zijn breed
en de achterpoten staan wijd uit elkaar. En voor alles
die vacht, die vacht! Glad en glanzend, als wvastgeplakt
ligt die op de huid! Awdotja herinnerde zich, dat Doemka
ook in vroegere jaren vaak lot aller verbazing haar melk-
opbrengst, weliswaar voor korte tijd, maar snel had
opgevoerd. |

Het was nu zaak een geschikte melkster te vinden.
Het schoot Awdotja te binnen, dat Ksjoesja Bolsjakowa
zo aandachtig maar haar geluisterd had. Ze was mis-
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schien de enige, die begreep, wat Awdotja bewoog. En
alsof Ksjoesja haar gedachten geraden had, kwam ze op
hetzelide ogenblik met Doenjasja en Katjoesja over de
drempel.

. ,Moeder, moeder, we hebben je gezocht!”

De meisjes liepen op haar toe, Awdotja omhelsde en
liefkoosde hen en zei tegen Ksjoesja: ,,Jk heb Doembka
uitgekozen om te laten zien, wat een koe door goede ver-
zorging kan presteren. Haar melkopbrengst is over het
algemeen middelmatig, maar ze heeflt een uitstekend
exterieur!” Ze sprak dit nieuwe woord, dat voor haar de
bekoring van het nieuwe nog miet had verloren, met
genot uit.

Ik wil haar aan jou toevertrouwen, Ksjoesja. Het is
niet iets, waar jij alleen bij betrokken bent, maar het
moet voor iedereen een overtuigend voorbeeld worden.
Begrijp je dat, Ksjoesja? Jij bent nog jong, de allerjong-
ste in het bedrijf. Maar mijn keus is toch op jou gevallen.
Ik vertrouw op jou.”

Ksjoesja trok een gezicht, alsof ze op een opwindend
en gevaarlijk avontuur werd uitgezonden.

Ik zal alles precies doemn, zoals U het me zegt, tante
Doenja.” ~_

Met het voorschot aan voer, dat de kolchos gekregen
had, ging Awdotja heel zuinig om en ze schonk in het
bijzonder aandacht aan de ranisoenen voor de beste die-
ren. Na haar gesprek met Ksjoesja stelde ze het rantsoen
voor Doemka volgens alle voorschriften wvan de weten-
schap wvast.

Ksjoesja probeerde een nieuw systeem: ze melkte met
de vuisten. Viermaal per dag ging ze met Doemka een
eindje wandelen en verder was ze de hele dag met de
koe bezig.

Die avond bleek het dat Doemka driehonderd gram
melk minder gegeven had dan gewoonlijk.

,Dat kan ook miet anders”, zei Walentina troostend

290



tegen Awdotja en Ksjoesja. ,,De koe is nog niet aan hel
nieuwe regiem gewend. En Ksjoesja kan nog niet goed
met de vuisien melken. Laat de moed maar niet zakken!
Morgen zal het beter gaan!”

De volgende dag gal Doemka nog honderd gram
melk minder.

Ksjoesja kwam bij Awdotja binnen, ging zonder een
woord te zeggen op de ovenbank zitten en barstte In
tranen uit. Awdotja en Walentina vlogen op haar af.

,Wat heb je, Ksjoesja? Wat is er aan de hand?”

Ze veegde haar tranen met de franje vian haar zwarte
hoofddoek af en keek Awdotja diep versiagen iaan: ,,De
jongens houden me voor de gek! 'Schatgraafster’, zeggen
ze! "Zoek je een schat in de slalmest?’ zeggen ze!”

,,Wie zegt dat?”

,,Nou, Petro...”

»Je hoeft je van die kwaadspreker toch niets aan te
trekken!” antwoordde Awdolja verontwaardigd. ,,Ik had
de zaak aan een volwassene moeten toevertrouwen in
plaats van aan een dom meisje!”

Ksjoesja hield onmiddellijk met huilen op. ,,Tiante
Doenja, begrijp me dan toch, het werd me te veel. Ik
heb niet gehuild, waar Petro bij was, en hem zelfs zijn
vet gegeven! Ik heb me goed gehouden, tot ik hier wias,
maar nu kan ik het niet meer verkroppen!”

»O j€, wat heb jij een huilerige komsomol!” verweet
Walentina Alexej. ,,Slecht, heel slecht voed jij je komso-
molsen op!”

»Kijk mou eens aan, Ksjoesja, nou krijg ik voor jou
op mijn kop”, glimlachte Alexej. ,,Dat had ik wan jou
niet verwacht. Nou, goed! Kom aan tafel zitten, draai
de waterwerken af, dan zullen we de zaak ernstig
bespreken.”

De melkopbrengst verminderde mniet alleen bij
Doemka, maar ook bij de andere kocien. Dat verontrustte
de hele kolchos. Walentina, Alexej, Lena, Wiasilisa, Ljoe-
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