rustig, terwijl zij opstond en de sneeuw van zich afschudde. -
- Op de drempel kwam Fedosof hun tegemoet:

— Ik dacht, dat jullie hem zonder afscheid te nemen ge-
smeerd waren. Ik wil naar de Start gaan om voor de laatste
maal te controleren, hoe de mensen van Tanja Wasiltsjenko
uitgerust zijn. Laten wij met ons allen gaan, wij moeten hun
toch uitgeleide doen.

Tien minuten later liepen zij reeds over het platgetrapte
gladde pad naar de Start..

De directeur van het bouwbedrijf was reeds meer dan vieren-
twintig uur op de been. ’s Middags was hij weliswaar op de
divan in zijn kantoor gaan liggen om uit te rusten, doch er
kwamen zoveel gedachten in hem op, dat hij de slaap niet kon
vatten.

Om ongeveer twee uur in de nacht ging hij naar huis. Niet
omdat hij zich vermoeid voelde, o neen, Wasili Maximowitsj
had een opmerkelijk uithoudingsvermogen, en bovendien was.
hij heden, gelijk vele anderen, opgeheven door een machtige
geestelijke en lichamelijke bezieling. De simpele reden was, dat
hij behoefte had het werk eindelijk eens te onderbreken.

Deze ganse grote en zinrijke dag was Batmanof onafgebroken
in actie geweest. Bijna zonder ophouden had de telefoon op zijn
schrijftafel gebeld. De vijf dichtstbij gelegen posten wilden de
chef spreken. Aan één stuk waren er medewerkers bij hem-
gekomen, en Wasili Maximowitsj had hun steeds weer nieuwe -
opdrachten gegeven en hardnekkig en onverbiddelijk aange-
drongen op uitvoering van de vroegere. Driemaal had hij de pas
binnengekomen post doorgenomen en telegrammen en brieven
gedicteerd, korte aantekeningen gemaakt om deze of gene af-
delingschef aan iets te helpen herinneren. Hij had de gebruike-
lijke expeditiebespreking geleid. Tweemaal was hij op de Start
geweest: had kennis gemaakt met de nieuwe mensen, die pas op
het bouwbedrijf waren aangekomen, had Silin uitgeleide ge-
daan, had met de jongelui van Tanja Wasiltsjenko gepraat, had
er op gelet, dat de verzending der ladingen naar de posten niet
stokte en was samen met Beridze getuige geweest van een
proef om buizen bij lage temperatuur te lassen. Tegen de avond
had hij een tocht van tien kilometer buiten de stad gedaan, naar
Nampi. Daar had de directeur, op een vrachtauto staande, een
rede gehouden op een bijeenkomst van de bouwarbeiders van
de eerste post, die zich op het ijs van de Adoen verzameld
hadden. .

De dag was voor het bouwbedrijf niet vruchteloos geweest,
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Dat zag en voelde Batmanof, daarvan spraken de schriftelijke
berichten, die zich in de loop van de avond tot een hele stapel
hadden opgehoopt. Een geveld bos en een opengekapte zone in
de tajga, kilometers van in de sneeuw aangelegde wegen, hon-
derden kubieke meters van nieuw opgetrokken woningen en
gebouwen voor vitale doeleinden. In dit alles was de door
Stalins redevoeringen opgewekte geestdrift der bouwarbeiders
reeds concreet geworden. Er was nog geen normale telefoon-
verbinding met de verre posten tot stand gekomen, maar van
daar waren er toch berichten binnengekomen. Pankof had uit
de negende post langs allerlei omwegen een radiotelegram ge-
zonden, waarin hij medeelde, dat zij zich vandaag definitief op
de linkeroever hadden gevestigd, Rogof was er in geslaagd op
een of andere wijze nieuws over Gontsjaroeks colonne bouwvak-
arbeiders te weten te komen. Deze hadden op de zesde post naar
Stalins rede geluisterd en de gehele dag met nieuwe bezieling
gewerkt aan de bouw van een opslagplaats.

Slechts één ding was Batmanof op deze zevende November
niet beschoren: deze grootste feestdag van het land in huiselijke
kring te vieren. Hij had Zalkind met zijn vrouw, Beridze en nog
een paar kameraden bij zich thuis willen verzamelen. Hij had
zelfs zijn huishoudster Jewdokia Semjonowna opgebeld en haar
opdracht gegeven een souper voor tien tot twaalf man te be-
reiden. Tussen de stapel post had hij echter een brief uit Moskou
gezien, en deze brief had hem alles om zich heen doen vergeten.
Wasili Maximowitsj nam de blauwe enveloppe in zijn hand, hij
kreeg plotseling een ingeving, dat deze nieuws over zijn gezin
bevatte. En zo was het ook.

Een van zijn vrienden, die hem geholpen had bij zijn navor-
singen naar zijn vrouw en zijn zoon, schreef, dat hij Anna Iwa-
nowna in Abas-Toemani in de Kaukasus gezien had. Zij was er
in geslaagd uit de Krym te vluchten en haar zieke zoon mee te
nemen. Zij had hem in een sanatorium Vvoor tuberculose-
patiénten ondergebracht. De verschrikkingen en ontberingen
van de reis, die onder voortdurende luchtaanvallen had plaats
gevonden, hadden Kostja’s krachten volkomen ondermijnd. Hij
was niet meer te redden, en was gestorven.

., Het gebeurde op 10 October. Anna Iwanowna zei mij, dat
zij niet de kracht had jou de dood van jullie zoon te berichten.
Ik heb haar mijn woord moeten geven, dat ik voorlopig ook zou
zwijgen. Maar ik heb niet het recht dit voor jou verborgen te
houden. Jij bent een dapper man en zult dit verdriet waardig
dragen. Ik heb ook Anna gezegd, dat zij jou niet in het on-
gewisse mocht laten; dat is erger dan de waarheid. -Zij zal je
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stellig binnenkort schrijven. Laat haar naar jou toe komen. Het
verdriet heeft haar verdoofd. Zij beeldt zich in, dat zij schuldig
is tegenover jou: jij hebt haar de jongen toevertrouwd, en zij
heeft hem niet weten te behoeden’ Overigens houdt zij zich
flink: zij is militair arts derde rang, werkt in het hospitaal en in
het tuberculose-sahatorium; altijd is zij op haar post. Haar meer-
deren zijn vol lof over haar. Op het ogenblik kan zij niet naar
je toe komen, dat zou haar trouwens ook wel zwaar vallen. Ik
heb er met haar niet over willen spreken. Het lijkt mij het besteg
dat jij haar brief niet afwacht, maar haar zelf schrijft. Het spijt
mij, mijn vriend, dat ik jou dit droevige bericht moet over-
brengen. Wat kun je er aan doen! De oorlog ontziet niemand, op
een of andere wijze treft hij iedereen. Schrijf of telegrafeer, wat
ik voor jou kan doen....”

Toen Batmanof de brief las, was Gretsjkin juist bij hem. Het

mtging hem niet, dat de brief de directeur had aangegrepen,
naar Wasili Maximowitsj slaagde er in, niet te tonen, hoe sterk
het gevoel van verdriet was, dat in hem opwelde. Indien de
ontwerpchef opmerkzamer was geweest en minder zijn aan-
dacht had bepaald op het verslag, dat hij had uit te brengen, had
hij wellicht gezien, welk een inspanning het Batmanof kostte
zijn smart te onderdrukken. Zijn gezicht was versteend en zijn
handen klemden zich zo krachtig aan de leuning van de stoel
vast, dat men zou verwachten, elk ogenblik bloed uit zijn vin-
gers te zien spuiten. Gretsjkin ging heen. Pas toen slaakte
Batmanof een kreunende zucht. . .. Er werd op de deur geklopt.
Batmanof trok snel zijn jas aan en liep Filimonof en Fedosof
tegemoet. Hij beloofde hen later te woord te staan en vertrok
naar de eerste post. De hartstochtelijkheid van zijn rede ont-
roerde de in de wind verkleumde bouwarbeiders, ofschoon zij
niet vermoedden, dat er uit zijn woorden over de in de oorlog
omgekomen Sowjetmensen niet slechts het verdriet van een
burger, maar ook van een vader klonk. De tocht naar Nampi
had hem geholpen, zijn evenwicht terug te vinden, en de gehele
verdere dag had niemand van de medewerkers aan de directeur
iets bijzonders gemerkt.

.. ..ledereen had het hoofdkantoor reeds lang verlaten, maar
hij zat nog steeds in zijn kamer, daar hij er niet toe kon komen,
naar zijn grote en nu overbodig geworden huis te gaan. In dit
moeilijke ogenblik verlangde hij slechts naar Zalkinds gezel-
schap. Na enig aarzelen belde Wasili Maximowitsj de partij-:
organisator op:

— Het is tijd op te breken, Michail Borisowitsj. Kom met mij
mee ik zou graag mijn vrijgezellenmaal met Jjou willen delen.
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Zalkind had juist met zijn vrouw getelefoneerd en haar be-
loofd spoedig te komen; daarom wilde hij de uitnodiging afslaan
of op zijn beurt Batmanof bij zich uitnodigen. Batmanof
bemerkte, dat hij weifelde en zei haast smekend:

— Doe mij dit genoegen, Michail. . .. :

Er was iets in de stem van Wasili Maximowitsj, wat Zalkind
deed zwichten. Hij telefoneerde weer naar huis. Polina Jakow-
lewna was teleurgesteld:

— Ik wou Mira al wakker maken. Ik heb haar moeten be-
loven, dat zij met ons aan de feestdis mocht zitten. Kom dan
tenminste over twee uur, ik zal wachten.

Batmanofs huis stond eenzaam en afgelegen temidden van
hoge sneeuw. In de grote villa maakte de heer des huizes op
Zalkind dezelfde indruk als een eenzame wees.

— Wat sta je zo rond te kijken? Vind je het hier ongezellig?
— vroeg Batmanof.

— Ja, inderdaad, — bevestigde Michail Borisowitsj.

De kamers zagen er onbewoond uit, men miste er die kleinig-
heden, die een woning huiselijk maken.

— Bent u maar met uw tweeén, — verwonderde Jewdokia
Semjonowna zich. — Ik heb nota bene een maaltijd voor een
heel gezelschap bereid!

— Dat is best. Wij zijn gezonde eters, wij kunnen hem met
ons beiden wel aan, — schertste Zalkind. _ 4

Terwijl de slaperige huishoudster de tafel dekte, wasten zij
zich. Wasili Maximowitsj trok zijn tuniek uit en deed een
Russische zijden blouse zonder riem aan en veranderde onmid-
dellijk in een forse breedgeschouderde jongeman, de ,,kampioen
van het dorp”. Slechts. een harmonica ontbrak om de gelijkenis
volkomen te maken. Zalkind zag er naast hem in zijn ruige,
plompe bontlaarzen als een opgroeiende jongen uit.

— Het is wel vier jaar geleden, sinds wij samen voor het
laatst in huiselijke kring aan tafel gezeten hebben, — zei Bat-
manof. — Vandaag deed zich zo’n gelegenheid voor. Laten wij
Op onze vriendschap ‘drinken en openhartig met elkaar spreken.
Waarom kijk jij zo angstig naar die karaf? Jij bent toch, hoop
ik, geen dooie diender en geheelonthouder geworden? Zie je, .ik
schenk de glaasjes maar half vol. En je hoeft niet bang te zijn,
dat ik dronken zal worden. Mijn vader heeft eens op een kermis
in zijn eentje een kwart vat leeggedronken en stond toen nog
vast op zijn benen. Tot zo iets enorms ben ik natuurlijk niet in
staat, maar ik kan toch ook behoorlijk wat op, zonde_r_ dat ik
mijn zinnen verlies. Mijn tong komt daardoor misschien les,
maar daar heb ik juist behoefte aan. .
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— Ik acht onze vriendschap hoog, Wasili, en zal er met
‘'wreugde op drinken, — hief Zalkind zijn glas op.

Zij zaten lang te praten. De karaf en de lekkernijen waren
reeds lang vergeten. Nu rookten zij beiden als schoorstenen,
_groene tabaksrook kringelde boven hun hoofden, en in de grote
asbak hoopten de sigarettenpeukjes zich op.

— Stalin’s redevoeringen hebben ons allen nieuwe kracht ge-
geven en ons geestelijk gesterkt. Op zulke dagen wordt een
mens wel een hoofd groter! Hij weet, wanneer het volk zijn
woorden het meest nodig heeft. Hij heeft gezegd: wij  zullen
overwinnen — en dat zullen wij inderdaad. Wat hij zegt, komt
altijd uit. Laten de twee milliard mensen van onze aardbol
beseffen, hoe sterk wij zijn. Op het ogenblik zijn slechts Stalin
en zijn naaste strijdmakkers in staat in de toekomst te zien.
Maar ook wij, gewone Sowjet-mensen behoren steeds aan de
toekomst te denken. Wij zouden geen volgelingen van Lenin
zijn, indien wij veronderstelden, dat er met Hitlers verdwijning

rust en vrede zouden intreden op aarde. Neen, ons staat een nog
fellere strijd te wachten. Het is interessant je de duur, de
omvang en de vormen er van voor te stellen. En wat zal er in
deze strijd op onze schouders rusten en hoe zullen de
toekomstige generaties bolsjewieken hem voortzetten?

Wij tweeén bijvoorbeeld behoren tot de tweede wachtsaflos-
sing. Er is een millioenenleger van de derde aflossing opge-
groeid, jonge mensen als Kofsjof, Tanja Wasiltsjenko, Terechof
of Rogof, en na hen komen de vierde en vijfde aflossing. Naar
het voorbeeld van Stalin zijn wij verplicht al het beste, wat wij
bezitten, af te staan voor hun opvoeding. Of je wilt of niet, eens
komt de dag en het uur van onze dood, dan moeten wij de zaak
in haar volle zwaarte op hun jonge schouders leggen. Het is
onze heilige plicht dit zo te doen, dat zij steeds onwankelbaar.
sterk en onbevreesd kunnen zijn, bereid tot de strijd voor het .
communisme tot de volledige overwinning!. . .. "

Geleidelijk aan kwamen de vrienden over dingen van het
bouwobject te spreken. Hier vertegenwoordigden zij de oude
generatie, op hen rustte de hoogste verantwoordelijkheid voor
de mensen en hun werk. Zij spraken over de tactiek om de .
moeilijkheden te overwinnen, over de methodes van economische
en politieke leiding over de mensen. '

— Jij acht de mensen hoog en bent vol zorg voor iedereen,
dat is goed, — zei Batmanof. — Maar ben jij niet al te zacht-
moedig tegenover sommigen? Ik weet, dat jij denkt aan de

mensen die in de oorlog omgekomen zijn en dat jouw zorg over
de levenden daardoor versterkt wordt. Ook dat is juist: een of
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andere middelmatige werker, of hij nu onbekwaam is of een-
voudig slordig, — het is toch een Sowjet-mens. En wij moeten
hem helpen, hem steunen en opvoeden. Maar leidt dit bij jou
niet tot een in wezen schadelijke toegeeflijkheid tegenover de
gebreken van de mensen? Bederf jij niet menigeen met jouw
medelijden? _

— Noem voorbeelden, Wasili! — verlangde Zalkind. — Anders
verstaan wij elkaar verkeerd en praten wij langs elkaar heen. . .

— Een voorbeeld? Jefimof. Jij hebt medelijden met hem, iij
voelt je verantwoordelijk voor zijn lot, maar je komt met de
kous op je kop thuis. Uit achting voor jou bemoei ik mij voor=-
lopig niet met de zaken van de derde post, laat die post maar
jouw beschermeling zijn.

— Wat vind jij fout in mijn handelwijze?

— Een mens moet zich het recht zich leider te noemen en het
te zijn, veroveren. Wat is Jefimof voor een leider? Er zijn daar
honderden mensen, maar hij is zijn hoofd kwijt en weet hen niet
te organiseren. Hij staat hun in de weg, omdat zij moeilijk werk
verrichten moeten en een krachtige chef nodig hebben.

— De post zal spoedig geheel in orde zijn.

— Allicht. Jij hebt daar wel de kracht toe. Dat zou ook uit-
gesloten zijn, dat een post, die zo dicht bij het hoofdkantoor
ligt, lange tijd in wanordelijke toestand zou verkeren. De orde
wordt daar alleen niet dank zij Jefimof, doch veeleer ondanks-
hem tot stand gebracht. 1k .zie reeds uit mijn gesprekken van
vandaag met de post, hoe de toestand er daar zal uitzien, als wij
Jefimof op zijn plaats laten.

— Hoe dan? , :

— Tjomkin, de secretaris van de partij-organisatie, zal de
chef van de post uiteindelijk al het werk uit handen nemen. Hij
heeft jouw steun gevoeld en vandaag de leiding overgenomen.
En weet je, waar jouw toegevendheid toe leidt? De post komt
op dreef, en Jefimof zal zichzelf een held voelen, zal zich in-
beelden, dat hij het is, die de aarde om haar as doet draaien!
Intussen zal hij zich in geen enkel opzicht verbeteren en steeds
in naam de chef blijve. Z'in slapheid zal niet verdwijnen en bij
de eerste ernstige teproevirg aan de dag treden. Veronderstel
eens, dat jij, wanneer bouwobject gereed zal zijn, overge-
plaatst wordt naar een ander, een moeilijker. “Wat moet onze
arme Jefimof dan beginnen, wanneer jij hem niet meer ter zijde
staat. Wie zal hem dan ontzien en bereid zijn hem op sleeptouw
te nemen?

— Stel jij voor hem af te zelten? N

— Ik stel voor hem een andere plaats in het leven te vinden.
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Wij hebben Rogof, Kofsjof en anderen geholpen een passende-
plaats te vinden. Jij hebt gezegd, dat hij op de fabriek goed
werk leverde. Laten wij hem dan weer naar een fabriek sturen.
Of laten wij hem overplaatsen naar een andere post, waar een
krachtige en bekwame chef de leiding heeft en waar een harmo-
nisch collectief werkt. Wij zouden hem desnoods onder Pankof
kunnen laten arbeiden. -

— CGoed, Wasili, — zei Zalkind, — Ik zal er over denken. 1k
ben ook reeds op de gedachte gekomen, Jefimof naar een
fabriek, naar Terechof te zenden. Maar eerst moet ik mij er van
overtuigen, dat Jefimof zich als chef van de post niet verbetert.
Geef mij wat tijd, ik zal de kwestie wel oplossen. . ..

__ Uitstekend. Ik zal blij zijn, als jij gelijk hebt.

Batmanof stak een nieuwe sigaret aan met het peukje van de
vorige. Zalkind stond van zijn harde stoel op en ging op de sofa
zitten. Hij begon te voelen, dat hij een hele tijd niet geslapen
had. - :

— Nu kom ik, vriend Wasili, met een verwijt aan jouw adres
op de proppen, om zo te zeggen: uit wraak, — zei Zalkind. —
Ben jij niet al te hard en onverbiddelijk in de omgang met
mensen? Oefen jij niet soms een al te sterke druk op hen uit?
Zou je niet wat zachter, wat vriendelijker dienen te zijn? Ik
begrijp nog je strenge, soms onvermurwbare veeleisendheid
jegens het kantoorpersoneel, jegens de afdelingschefs, maar
wanneer jij evenzo optreedt tegen de bouwarbeiders, dan is het
mis. Nu kom je nog weinig met hen in aanraking, omdat je de
hele dag in je kantoor zit. Binnenkort zul je voor lange tijd te
midden van hen moeten leven en werken. Zul je dan de sleutel
tot hun hart weten te vinden?

— Wij zullen zien. Jij trekt voortijdige conclusies, zonder dat
je enige feiten hebt.

— Mogelijk, ik wil nog niets met zekerheid beweren. Onze
afdelingschefs zijn toch ook mensen. Jij hebt orde geschapen in

onze staf, hem opnieuw opgebouwd, ieder op de juiste plaats
gesteld, — denk niet, dat ik dat niet zie. En toch moet je
trachten iets hartelijker te zijn. Wanneer jij soms met iemand
praat, zie ik, dat hij letterlijk gebukt gaat onder jouw verma-
ningen. Je doelbewuste streven en energie zijn goed, maar je
moet de mensen, die nog niet zo hebben leren werken, als jij wel
zou willen, daarmee niet verdrukken. ;

— Je hebt mij als een tyran afgebeeld, — zei Batmanof
somber. — Geef jij voor de duidelijkheid ook een voorbeeld.
Wiens ruggegraat heb ik volgens jou gebroken?

— Die van Liebermann. Hij is toch ook een mens, al mag iK
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hem, eerlijk gezegd, niet. Altijd verlaat hij zwaar beledigd ](Jl‘JW
kantoor. Is het nodig, zo’n druk te oefenen? Ik heb tr(;uu{c{lf,i
toch de indruk, dat er in jouw woordenboek wat erg .welr_sif,
vriendelijke woorden staan. Tot vandaag de dag kan 1!{ n(i;_:
vergeten, hoe jij vorige week Kofsjof afge§nauv\_1d he:t_>t. Kan

niet wat minder? Jouw ontevredenheid ging eigenlijk u1t‘ naa;r
de hoofdingenieur, maar je vond het pijnlijk hem uit te schel-
den. En toen heb Je je hele sarcasme in al zijn omvang maar
over deze brave jongeman uitgestort. En }_Jet. ge.spreli, dat je
gisteren met Gretsjkin had? Wat zag hij er zielig u1_t! Hij zwoegt
voor vijf, je kunt het best eens door de vingers zlen, wanneer
hij iets verzuimt. Vandaag heb je Gretsjkin en“KOfS]Of opge-
Jaagd. Ze zullen nu nog wel druk aan het werk_zun.'. .. Waaror?
heb je je niet in hun situatie ingedacht, kameraad dlrecteu_r? Z1ij
hadden vanavond stellig ook een beetje feest willen vieren.
Gretsjkin heeft een hele kolchoz thuis. 1k kan mij voorstellen,

hoe zijn vrouw en kinderen de hele dag vergeefs op hem hebben

zitten wachten. ' )
— Jij hebt mij in een mildere Sstemming gebracht, Michail, —

zel Wasili aximowitsj. Zijn gezicht had inderdaad een mildere

en Kofsjof gesproken. A] sla je mij dood, ik kan hun de kleinste
nalatigheid niet vergeven. Er hangt nu zo veel van hen af!
Bovendien kunnen zij wel tegen een stootje. Gretsjkin maakt
zich weliswaar zénuwachtig, Aljosja daarentegen glimlacht,
wanneer hij op zijn kop krijgt. Mij heeft die glimlach van hem
zelfs wel eens kwaad gemaakt. , Wat valt er hier te lachen? U
moet luisteren en alles goed in uw oren knopen,” — zeg ik hem,
waarop hij mij recht in de ogen kijkt en antwoordt: ,Dat doe ik
ook, al krijg ik mijn oren niet in de knoop. Ik moet er om
lachen, dat u zo kunt foeteren. Dat blijft een mens bij! Wanneer
je er zo van langs krijgt, zie je beter je eigen gebreken, die je
vroeger nooit had opgemerkt. .. .” Jij hebt mij een verwijt
gemaakt, en dat za] 1k niet vergeten, dat beloof ik Je. Er s
overigens wel een middel om uit te maken, wie van ons gelijk
heeft. Je moet eens met Gretsjkin en Kofsjof over mijn tyran-
nie, sarcasme en andere gruweldaden praten. Kies cen geschikt
moment uit, wanneer zij rood en bezweet uit mijn werkkamer
komen en knoop voorzichtig een gesprek aan. Wanneer zij zich
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— Ik acht onze vriendschap hoog, Wasili, en zal er met
vreugde op drinken, — hief Zalkind zijn glas op.

7ij zaten lang te praten. De karaf en de lekkernijen waren
reeds lang vergeten. Nu rookten zij beiden als schoorstenen,
groene tabaksrook kringelde boven hun hoofden, en in de grote
asbak hoopten de sigarettenpeukjes zich op.

__ Stalin’s redevoeringen hebben ons allen nieuwe kracht ge-
geven en ons geestelijk gesterkt. Op zulke dagen ‘'wordt een
mens wel een hoofd groter! Hij weet, wanneer het volk zijn
woorden het meest nodig heeft. Hij heeft gezegd: wij .zullen
overwinnen — en dat zullen wij inderdaad. Wat hij zegt, komt
altijd uit. Laten de twee milliard mensen van onze aardbol
beseffen, hoe sterk wij zijn. Op het ogenblik zijn slechts Stalin
en zijn naaste strijdmakkers in staat in de toekomst te zien.
Maar ook wij, gewone Sowjet-mensen behoren steeds aan de
toekomst te denken. Wij zouden geen volgelingen van Lenin
zijn; indien wij veronderstelden, dat er met Hitlers verdwijning
rust en vrede zouden intreden op aarde. Neen, ons staat een nog
fellere strijd te wachten. Het is interessant je de duur, de
omvang en de vormen er van voor te stellen. En wat zal er in
deze strijd op onze schouders rusten en hoe zullen de
toekomstige generaties bolsjewieken hem voortzetten?

Wij tweeén bijvoorbeeld behoren tot de tweede wachtsaflos-
sing. Er is een millioenenleger van de derde aflossing opge-
groeid, jonge mensen als Kofsjof, Tanja Wasiltsjenko, Terechof
of Rogof, en na hen komen de vierde en vijfde aflossing. Naar
het voorbeeld van Stalin zijn wij verplicht al het beste, wat wij
bezitten, af te staan voor hun opvoeding. Of je wilt of niet, eens
komt de dag en het uur van onze dood, dan moeten wij de zaak
in haar volle zwaarte op hun. jonge schouders leggen. Het is
onze heilige plicht dit zo te doen, dat zij steeds onwankelbaar,
sterk en onbevreesd kunnen zijn, bereid tot de strijd voor het.
communisme tot de volledige overwinning!. ... |

Geleidelijk aan kwamen de vrienden over dingen van het
bouwobject te spreken. Hier vertegenwoordigden zij de oude
generatie, op hen rustte de hoogste verantwoordelijkheid voor
de mensen en hun werk. Zij spraken over de tactiek om de
moeilijkheden te overwinnen, over de methodes van economische
en politieke leiding over de mensen. '

— Jij acht de mensen hoog en bent vol zorg voor iedereen,
dat is goed, — zei Batmanof. — Maar ben jij niet al te zacht-
moedig tegenover sommigen? Ik weet, dat jij denkt aan de
mensen die in de oorlog omgekomen zijn en dat jouw zorg over
de levenden daardoor versterkt wordt. Ook dat is juist: een of
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andere middelmatige werker, of hij nu onbekwaam is of een-
voudig slordig, — het is toch een Sowjet-mens. En wij moeten
hem helpen, hem steunen en opvoeden. Maar leidt dit bij jou
niet tot een in wezen schadelijke toegeeflijkheid tegenover de
gebreken van de mensen? Bederf jij niet menigeen met jouw
medelijden? '

— Noem voorbeelden, Wasili! — verlangde Zalkind. — Anders
verstaan wij elkaar verkeerd en praten wij langs elkaar heen. ..

— Een voorbeeld? Jefimof. Jij hebt medelijden met hem, jij
voelt je verantwoordelijk voor zijn lot, maar je komt met de
kous op je kop thuis. Uit achting voor jou bemoei ik mij voor=-
lopig niet met de zaken van de derde post, laat die post maar
jouw beschermeling zijn.

— Wat vind jij fout in mijn handelwijze?

— Een mens moet zich het recht zich leider te noemen en het
te zijn, veroveren. Wat is Jefimof voor een leider? Er zijn daar
honderden mensen, maar hij is zijn hoofd kwijt en weet hen niet
te organiseren. Hij staat hun in de weg, omdat zij moeilijk werk
verrichten moeten en een krachtige chef nodig hebben.

— De post zal spoedig geheel in orde zijn.

— Allicht. Jij hebt daar wel de kracht toe. Dat zou ook uit-
gesloten zijn, dat een post, die zo dicht bij het hoofdkantoor
ligt, lange tijd in wanordelijke toestand zou verkeren. De orde
wordt daar alleen niet dank zij Jefimof, doch veeleer ondanks-
hem tot stand gebracht. Ik .zie reeds uit mijn gesprekken van
vandaag met de post, hoe de toestand er daar zal uitzien, als wij
Jefimof op zijn plaats laten.

— Hoe dan? )

— Tjomkin, de secretaris van de partij-organisatie, zal de
chef van de post uiteindelijk al het werk uit handen nemen. Hij
heeft jouw steun gevoeld en vandaag de leiding overgenomen.
En weet je, waar jouw toegevendheid toe leidt? De post komt
op dreef, en Jefimof zal zichzelf een held voelen, zal zich in-
beelden, dat hij het is, die de aarde om haar as doet draaien!
Intussen zal hij zich in geen enkel opzicht verbeteren en steeds
in naam de chef blijvein Z'in slapheid zal niet verdwijnen en bij
de eerste ernstige teproevirg aan de dag treden. Veronderstel
eens, dat jij, wanneer - bouwobject gereed zal zijn, overge-
plaatst wordt naar een ander, een moeilijker. "Wat moet onze
arme Jefimof dan beginnen, wanneer jij hem niet meer ter zijde
staat. Wie zal hem dan ontzien en bereid zijn hem op sleeptouw
te nemen?

— Stel jij voor hem af te zetten? y

— Ik stel voor hem een andere plaats in het leven te vinden.
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Wij hebben Rogof, Kofsjof en anderen geholpen een passende-
plaats te vinden. Jij hebt gezegd, dat hij op de fabriek goed
werk leverde. Laten wij hem dan weer naar een fabriek sturen.
Of laten wij hem overplaatsen naar een andere post, waar een
krachtige en bekwame chef de leiding heeft en waar een harmo-
nisch collectief werkt. Wij zouden hem desnoods onder Pankof
kunnen laten arbeiden. -

— Goed, Wasili, — zei Zalkind, — Ik zal er over denken. Ik
ben ook reeds op de gedachte gekomen, Jefimof naar een
fabriek, naar Terechof te zenden. Maar eerst moet ik mij er van
overtuigen, dat Jefimof zich als chef van de post niet verbetert.
Geef mij wat tijd, ik zal de kwestie wel oplossen. . ..

— Uitstekend. Ik zal blij zijn, als jij gelijk hebt.

Batmanof stak een nieuwe sigaret aan met het peukje van de

vorige. Zalkind stond van zijn harde stoel op en ging op de sofa
zitten. Hij begon te voelen, dat hij een hele tijd niet geslapen
had. ,
— Nu kom ik, vriend Wasili, met een verwijt aan jouw adres
op de proppen, om zo te zeggen: uit wraak, — zei Zalkind. —
Ben jij niet al te hard en onverbiddelijk in de omgang met
mensen? Oefen jij niet soms een al te sterke druk op hen uit?
Zou je niet wat zachter, wat vriendelijker dienen te zijn? Ik
begrijp nog je strenge, soms onvermurwbare veeleisendheid
jegens het kantoorpersoneel, jegens de afdelingschefs, maar
wanneer jij evenzo optreedt tegen de bouwarbeiders, dan is het
mis. Nu kom je nog weinig met hen in aanraking, omdat je de
hele dag in je kantoor zit. Binnenkort zul je voor lange tijd te
midden van hen moeten leven en werken. Zul je dan de sleutel
tot hun hart weten te vinden?

— Wij zullen zien. Jij trekt voortijdige conclusies, zonder dat
je enige feiten hebt.

— Mogelijk, ik wil nog niets met zekerheid beweren. Onze
afdelingschefs zijn toch ook mensen. Jij hebt orde geschapen in
onze staf, hem opnieuw opgebouwd, ieder op de juiste plaats
gesteld, — denk niet, dat ik dat niet zie. En toch moet je
trachten iets hartelijker te zijn. Wanneer jij soms met iemand
praat, zie ik, dat hij letterlijk gebukt gaat onder jouw verma-
ningen. Je doelbewuste streven en energie zijn goed, maar je
moet de mensen, die nog niet zo hebben leren werken, als jij wel
zou willen, daarmee niet verdrukken. '

— Je hebt mij als een tyran afgebeeld, — zei Batmanof
somber. — Geef jij voor de duidelijkheid ook een voorbeeld.
Wiens ruggegraat heb ik volgens jou gebroken?

— Die van Liebermann. Hij is toch ook een mens, al mag ik
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hem, eerlijk gezegd, niet. Altijd verlaat hij zwaar beledigd jouw
kantoor. Is het nodig, zo’n druk te oefenen? 1k heb trouwens
toch de indruk, dat er in jouw woordenboek wat erg weinig
vriendelijke woorden staan. Tot vandaag de dag kan ik niet
vergeten, hoe jij vorige week Kofsjof afgesnauwd hebt. Kan dat
niet wat minder? Jouw ontevredenheid ging eigenlijk uit naar
de hoofdingenieur, maar je vond het pijnlijk hem uit te schel-
den. En toen heb je je hele sarcasme in al zijn omvang maar
over deze brave jongeman uitgestort. En het gesprek, dat je
gisteren met Gretsjkin had? Wat zag hij er zielig uit! Hij zwoegt
voor vijf, je kunt het best eens door de vingers zien, wanneer
hij iets verzuimt. Vandaag heb je Gretsjkin en Kofsjof opge-
Jaagd. Ze zullen nu nog wel druk aan het werk zijn. ... Waarom
heb je je niet in hun situatie ingedacht, kameraad directeur? Zij
hadden vanavond stellig ook een beetje feest willen vieren.
Gretsjkin heeft een hele kolchoz thuis. Ik kan mij voorstellen,
hoe zijn vrouw en kinderen de hele dag vergeefs op hem hebben
zitten wachten. J )

— Jij hebt mij in een mildere stemming gebracht, Michail, —
zel Wasili Maximowitsj. Zijn gezicht had inderdaad een mildere
uitdrukking gekregen. — Je zult echter moeten toegeven, dat
dit kleinigheden zijn en dat ik in grote lijnen toch gelijk heb. Jij
kunt mij heus niet zachtaardiger en vriendelijker maken .
dan ik al ben. Mijn strengheid maakt mijn goedmoedigheid
toch niet geheel onzichtbaar? J ij hebt zo roerend over Gretsjkin
en Kofsjof gesproken. Al sla Je mij dood, ik kan hun de kleinste
nalatigheid niet vergeven. Er hangt nu zo veel van hen af!
Bovendien kunnen zij wel tegen een stootje. Gretsjkin maakt
zich weliswaar zeénuwachtig, Aljosja daarentegen glimlacht,
wanneer hij op zijn kop krijgt. Mij heeft die glimlach van hem
zelfs wel eens kwaad gemaakt. ,, Wat valt er hier te lachen? U
moet luisteren en alles goed in uw oren knopen,” — zeg ik hem,
waarop hij mij recht in de ogen kijkt en antwoordt: »Dat doe ik
ook, al krijg ik mijn oren niet in de knoop. Ik moet er om
lachen, dat u zo kunt foeteren. Dat blijft een mens bij! Wanneer
Je er zo van langs krijgt, zie je beter je eigen gebreken, die je
vroeger nooit had opgemerkt....” Jij hebt mij een verwijt
gemaakt, en dat zal ik niet vergeten, dat beloof ik je. Er is
overigens wel een middel om uit te maken, wie van ons gelijk
heeft. Je moet eens met Gretsjkin en Kofsjof over mijn tyran-
nie, sarcasme en andere gruweldaden praten. Kies een geschikt
moment uit, wanneer zij rood en bezweet uit mijn werkkamer
komen en knoop voorzichtig een gesprek aan. Wanneer zij zich
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gaan beklagen, zal ik een vriendelijk woord of iets in die trant
trachten te vinden.-

— Het valt mij op. dat jij Liebermann links laat liggen.

— Laat de kwestie Liebermann maar even rusten. Jij hebt
Jefimof voor je rekening genomen, ik neem Liebermann voor
de mijne. Ik zal je zeggen. dat dat geen gemakkelijk heerschap
is, het is ongelukkig, dat zijn levensloop minder eenvoudig is
dan die van Jefimof. Overigens is Liebermann ook geen zwak
poppetje, zijn ruggegraat breek je zo maar niet. Met mijn hulp
is hem in sommige opzichten een licht opgegaan, maar er zijn
nog veel dingen, die hij niet ziet. Ik wil hem meenemen naar het
traject, dan komt hij tenminste eens onder de mensen.

— Het zou geen kwaad kunnen, hem eerst met Fedosof te
verzoenen, — lachte Zalkind.

... .Het nachtelijk gesprek der beide leiders van het bouwbe-
drijf stokte geen ogenblik. Zij disputeerden en werden het eens,
herinnerden aan fouten. die zij bij elkaar waargenomen hadden
en wisselden zonder schroom scherpe woorden. Zij voelden zich
verbonden door wederzijds begrip en die ware vriendschap,
waarop zelfs door de meest genadeloze openhartigheid geen
schaduw werd geworpen. '

— Het organisatorische gedeelte van het bouwbedrijf hebben
wij achter de rug, — zei Batmanof. — Ons collectief kan zonder
angst zijn krachten te overschatten tot de aanval overgaan. Nu
moet al onze aandacht niet op het hoofdkantoor, maar op de
posten gericht zijn. . ..
© — Ik geloof, Wasili, dat wij vandaag, evenals overal, de mo-
bilisatie van arbeidskrachten, waarover kameraad Stalin spralk,
hebben beéindigd. Is het niet zo? '

....Nauwgezet als hij was, bracht Zalkind voor de tweede maal
de sigatettenpeukjes weg, die reeds uit de asbak op het tafel-
kleed vielen.

— Laten wij een glas thee drinken, — zei Batmanof. — Wij
hebben samen naar hartelust gepraat en allerlei onderwerpen
behandeld.

— Heb je niets meer op je hart? — vroeg Zalkind. — Ik
geloof dat jou iets dwars zit.... Jij hebt beloofd openhartig te
zullen zijn. ... Of wil je het mij niet toevertrouwen?

— Jou ontgaat niets, — mompelde Batmanof. Hij liet zijn
grote hoofd hangen, als viel het hem moeilijk het rechtop te
houden. :

Ongerust geworden, liep Zalkind met onhoorbare passen naar
de sofa en ging zitten. :
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— Jou kun je alles toevertrouwen. Jij ktent het geweten zelf,
— Batmanof stond op en woelde met zijn hand door zijn haar. —
Dikwijls moet een mens zijn verdriet en zijn zwakheden ver-
bergen. De een wordt gesterkt door trots. Een ander gelooft niet
in de oprechtheid der mensen. En leiders en commandanten zijn
eenvoudig genoodzaakt in hun eentje hun zwakheden en hun
Smart te overwinnen. Een leider is, afgezien van al het andere,
€én man met een vaste wil, hij moet sterker zijn dan de mensen,
die hij onder zich heeft. En wanneer hij lichamelijk of geestelijk
gewond is, dient hij zijn pijn te verkroppen en niet te tonen. Een
verstandig commandant zal, wanneer hij in de strijd gewond is,
het niet uitschreeuwen van pijn, als hij even kan, en zijn sol-
daten niet laten blijken, dat hij gewond is. Denk aan Bagration:
hij was dodelijk gewond, maar hij had geestkracht genoeg, zijn
lichamelijke zwakte op de achtergrond te drukken. . ..

— Bedaar, Wasili, en ga alsjeblieft zitten. Mijn nek doet "
gewoon pijn, zo moet ik steeds mijn hoofd naar je omdraaien,
omdat jij voortdurend heen en weer loopt, — zei Zalkind
klaaglijk.

Batmanof ging zitten. ,

— Ik ben geen regimentscommandant, geen historische fi-
guur — denk niet, dat ik uit eerzucht vergelijkingen maak. Ik
ben de directeur van een bouwbedrijf, zoals er velen zijn. Maar

€en paar duizend goede Sowjet-mensen. Heb ik het recht hun
mijn wonden te tonen en te kreunen van pijn? Natuurlijk heb ik
dat niet! Wat zou ik voor een directeur zijn, als ik mij in zo’n
moeilijke tijd tegenover hen slap en lijdend zou tonen! Zij
moeten in mijn kracht geloven, ik ben hun steun in deze zware
ogenblikken, zij mogen geen medelijden met mij hebben.

Batmanof stond weer op, hij kon niet stil zitten.

— Ik heb niet het recht mijn wonden te tonen en door mijn
zwakheid de mensen te deprimeren. Goed. Maar ook al

~ schreeuw ik het niet uit en klaag ik niet als een kind of een

vrouw, houdt dat toch nog niet in, dat ik de pijn niet voel. Mijn
wonden branden, en zij zi)n van zo’n aard, dat geen enkel ge-
neesmiddel ze kan verzachten. Ik zie een vraag in je ogen: ,,Wat
scheelt hem ineens? Wat is er aan de hand?” Ik moet eenvoudig
mijn hart uitstorten, al wat zich in mij heeft opgehoopt. Stel je
voor, dat je pijn aan je arm hebt, dat je er rheumatiek in hebt of
€en andere kwaal, hij doet pijn en steekt, het is niet om uit te
houden. En jij loopt er mee door de kamer te zZwaaien, hoe}vel je
zelf geen hoop koestert, dat dat helpt. — Batmanof liep inder-
daad zwaaiend met zijn arm door de kamer. — Mijn arm doet
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geen pijn, beschouw het maar zo, dat ik met mijn pijnlijke ziel
véor jou loop te zwaaien.... Ik weet, dat jij mij niet helpen
kunt. Maar ,,stel je in op mij”, zoals Majakofski gezegd heeft.

— Wat is er gebeurd, Wasili? Ik begrijp je niet. — Zalkind
sprong opgewonden van de sofa op, maar hield zich in en ging
weer zitten. — Jij hebt mij met deze inleiding helemaal van
streek gebracht! Wat voor ramp heeft jou getroffen?

— Ik zal alles zeggen, heb nog even geduld. Onlangs ben jij
hier bij mij gekomen en hebt afkeurend rondgekeken: ,,Jij leeft
niet goed, Batmanof. Eenzaam als een wees!” Nee, ik leef niet
goed. Ik ben meer dan eens van plan geweest, iemand van de
alleenwonenden in huis te nemen. Maar toch heb ik het niet ge-

~daan, want ik hoopte, dat ik hier in dit huis eens met mijn gezin
zou wonen. Gezin, hogr je?

Batmanof liet zich zwaar op een stoel vallen, die kraakte
* onder zijn gewicht. Hoe sterker iemand is, des te bitterder zijn
-voor hem de minuten van zwakheid. Zalkind kreeg een prop in
zijn keel, toen hij naar zijn makker keek, hoe deze met gebogen
hoofd en gesloten ogen daar zat, met heel zijn hart wilde hij hem
helpen. Maar hoe? Daar Wasili Maximowits] zelfs in zijn
zwakke ogenblikken sterk was, had hij geen behoefte aan
woorden van troost. Van de brief, die de directeur ontvangen
had, wist Zalkind niets af.

— Je zult zeggen: draag je leed. Meer kun je niet verzinnen,
ik weet het. Maar hoe kan ik het leed dragen, ik, wie het leven
geleerd heeft te strijden? Je leed dragen, dat wil zeggen: niets
er tegen doen, dat is hetzelfde als wanneer je een wond ziet
bloeden en het bloed niet tracht te stelpen. Ik moet altijd, onder
alle omstandigheden, actief zijn, hetzij voor mijzelf hetzij voor
de gemeenschap. Maar wat kan ik ondernemen, waarmee kan
ik mijzelf helpen? Met niets! — Hij hief zijn hoofd op en keek
Zalkind aan. Zijn asgrijze haar wviel steil over zijn voorhoofd,

wat Batmanofs gezicht een ongewone uitdrukking gaf. —

Tijdens ons telefoongesprek voelde ik, dat jij geen lust had mee
hierheen te gaan en je mij bij jou thuis wilde uitnodigen. Ik
huiverde. Want ik weet, hoe een warm nestje jij hebt, en ik wil,
ik kan nu niet het geluk van een ander gezin zien! Waar heeft
een man als ik een gezin voor nodig? Ik zit tot over mijn oren in
het werk en kom slechts voor een uur of vijf, zes thuis, alleen om
te slapen. Maar voor deze paar uren heb ik des te meer behoefte
aan mijn gezin, ook al moppert je vrouw, dat je zo laat thuis
komt en al slapen je kinderen reeds; dan kun je tenminste

zwijgend bij hun bedje staan, glimlachend en opademend van
geluk. ...
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Batmanof wierp met een plotseling en heftig gebaar zijn haar
achterover en haalde moeilijk adem. _

— Kan ik zeggen, dat ik het naar behoren heb gewaardeerd,
dat ik een gezin had? Ik beken eerlijk, dat ik het nauwelijks
beseft heb! Thuis had mijn vrouw om mij heen een tere en lief-
derijke omgeving geschapen, zij gedoogde zelfs niet, dat er maar
een vlieg boven mijn hoofd gonsde, wanneer ik sliep. Zij zorgde
€r voor, dat al mijn wensen vervuld werden. . .

Zijn mond was uitgedroogd, en hij nam gretig een teug uit
zijn glas thee. - '

— Jij geselt jezelf uit alle macht, — bromde Zalkind onte-
vreden. — Jij hebt allerlei onzin over jezelf verteld. Maar ik
ken je wel beter. - .

— In hemelsnaam, Michail, je hoeft Batmanof niet tegenover
zichzelf te verdedigen! — riep Wasili Maximowitsj uit. — Aller-
lei herinneringen komen in mij op: hoe dikwijls wij afscheid van
elkaar genomen hebben en gescheiden hebben geleefd. Ik heb
hen op de Krym achtergelaten. Had ik hen dan niet kunnen
meenemen en hier de genezing van mijn zoon kunnen verzor-
gen? Het is mijn verdiende loon: ik heb mijn gezin niet naar
behoren gewaardeerd, ik heb het te laat leren waarderen. ...

Batmanof veegde zijn voorhoofd met zijn hand af en herin-
nerde zich: -

— Ik zal je iets laten zien. Een gedicht. Het is zo’n blauw
boekje. — Hij ging naar de slaapkamer en kwam met het boekje
terug. — Dit zegt de dichter Sjtsjipatsjof:

De liefde moet men leren minnen

En dieper minnen, alweer aan

't Is niet op bankjes, luw van zinnen

Samen te staamlen in de maan.

't Is alles: ’s levens zon en duister

Die men het schoonst tezamen deelt;

Liefde is het lied waarnaar men luistert,
Maar 't valt niet licht, aleer men 't speelt.. ..

Batmanof ging vermoeid zitten en legde het boekje weg.
— Jij hebt het lied leren spelen, maar ik niet. Dit heeft ieder
fatsoenlijk man, zoals jij ook: een trouwe vrouw, die je haar

leven lang bemint, en kinderen. ~
— Jij hebt toch ook een goede, trouwe vrouw en een zoon. Zij

zullen heus nog wel eens hierheen komen en dan kunnen jullie
naar hartelust samen zijn! — zei Michail Borisowitsj. ‘
— Houd op! — riep Batmanof uit. — De eenzaamheid heeft
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mij gek gemaakt en ik heb de hele tijd gewacht, tot zij zouden
komen. Zij komen niet, Michail. Zjj komen niet. ...

— Hoe weet je dat? :

'__ Kostja is dood. . . . Hij is dood. ... Ik heb hem er niet voor
behoed, ik heb hem. ... er niet. . .. voor. . .. behoed. ... Anna is
alleen. . .. En zij schrijft mij niet. ...

Hij had deze woorden nauwelijks hoorbaar uitgebracht, en
liet zijn hoofd op tafel vallen. Zalkind zat een ogenblik als vast-
genageld. Toen trad hij op Batmanof toe en legde zijn hand op
diens schouder:

__ Ik kan je niet troosten, en dat wil ik ook niet. Je zoon
breng je ook met woorden niet tot het leven terug. Maar Anna
mag je niet aan haar lat overlaten. Zij houdt van jou en moet
hierheen komen. Het is goed, dat jij de grote waarde van een
gezin nu sterker hebt gevoeld. Ik geloof, dat jij je lied nog wel
zult leren spelen, mijn beste kameraad. . ..

Wasili Maximowitsj hief het hoofd op en keek Zalkind met
droge, verdrietige ogen aan.~

' Krop je verdriet niet op, — ging Zalkind voort. — Sluit je
nu niet in jezelf op. Je moet met open hart leven. Ga zo vlug
mogelijk naar het traject en zoek nauw contact met de mensen.
Je denkt toch niet, dat de mensen je minder zullen achten, wan-
neer zij van je ongeluk horen? Zij zullen nog meer vertrouwen
krijgen in jou en in jouw kracht!. ...

Batmanof stond op en omarmde Zalkind onhandig, terwijl hij
zijn gezicht van hem afwendde. Een ogenblik bleven zij zo
staan: de kleine Zalkind en de stoere Batmanof, die uiterlijk zo
verschilden. Toen liep Wasili Maximowitsj met haastige passen
naar zijn slaapkamer en sloot de deur achter zich.

Alleen gebleven, ijsbeerde Zalkind lange tijd door de kamer,
met in zijn mond een sigaret, die voortdurend uitging. Hij tele-
foneerde naar huis en vertelde, waarom hij bij Batmanof geble-
ven- was. Als antwoord zuchtte Polina J akowlewna slechts:
LAch...” De partij-organisator ging bij de radio zitten en.
draaide net zo lang aan de knoppen, tot hij, boven het rumoer
van de woelige wereld uit, Moskou doorkreeg: de omroeper las
de rede van Stalin voor.

Zalkind ging op de sofa liggen, dekte zich met zijn bontjas
toe en luisterde. Door het raam kroop, als een grijs konijn, de
schuchtere winterse ochtend naar binnen.

|
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EERSTE HOOFDSTUK

Twee mannen op de ski

Bij het krieken van de dag kwam Alexej bij Beridze; deze
was reeds geheel reisvaardig en deed juist zijn rugzak op. Zij
keken elkaar onderzoekend aan en stonden op het punt te
vertrekken, toen Olga Rodionowa uit haar kamer kwam en hen
staande hield. Zij kneep haar slaperige ogen toe, keek beiden
recht in het gelaat en voelde hun de pols.

— Hebt u mijn reisapotheek ingepakt? — vroeg zij Beridze.

— Natuurlijk. Maar met één geneesmiddel bent u wat al te
zuinig geweest — glimlachte Georgi Dawydowitsj. — Het zou
geen kwaad kunnen, iets meer voor de inwendige mens mee
te geven. :

— Ja, spot u er maar mee! — zei Olga verwijtend. — Ik
maak mij erg bezorgd om u. Alexej is een sportsman, die is er
aan gewend. — Zij keek met behagen naar de breedgeschouder-
de Kofsjof, die er zelfs in zijn gewatteerde costuum fier uitzag.
— Tien dagen op de ski — dat is niet voor de poes. Oversehat
u uw krachten niet?

— Wees gerust, mijn dokter in fluwelen peignoir, de tocht
zal mij goed doen, — antwoordde Beridze enigszins geprikkeld.
— Wanneer wij terug zijn, moet u maar aan Alexej vragen, of
ik bij hem achtergebleven ben of niet.

— Wilde u mij niet een brief voor Rogof meegeven? —
bracht Kofsjof in herinnering.

Olga werd verlegen:

— Ik heb hem niet geschreven. Ik kan alleen recepten schrijven.
Brengt; u hem maar mondeling over, dat ik vaak aan hem denk,
nu hij weg is, en dat ik er naar verlang hem te zien. Maar hij
moet het niet zo opvatten, dat ik hem hier roep. Anders komt
hij als een orkaan aansuizen! — Zij schoot in een lach: blijkbaar
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stelde zij zich concreet voor, hoe Rogof kwam aanvliegen.

— Is dat alles? — vroeg Alexej. Zij knikte bevestigend.

— Olja! Oljenka! — riep Serafima uit de keuken. — Ik had
helemaal vergeten, dat ik hier nog een pakketje voor Tanja
heb — pirgos en pelmenen. Alexej Nikolajewitsj, u wilt ze wel
meenemen, he? :

Er zat voor Kofsjof niets anders op dan zijn rugzak open te
maken en de goede gave er in te stoppen.

— Meenemen kan ik ze wel, maar ik sta er niet voor in, dat
Tatjana ze van mij krijgt, — zei hij gekscherend, en hij zwaaide
de rugzak op zijn rug.

Olga liet de ingenieurs uit; op de drempel van de voordeur
bleef zij staan, als verwachtte zij, dat zij zouden terugkeren. Er
was plotseling een gevoel van weemoed en onrust over haar

‘gekomen. De aanwezigheid van de steeds opgewekte en levens-
lustige Beridze in huis had een kalmerende invloed gehad.
Alexej was voor haar een vertréuwde vriend geworden, van
wie zij op aan kon; de omgang met hem was gemakkelijk en
eenvoudig. Nu was haar huis verlaten geworden. ... :

Olga’s blik viel op de koffer, die Chmara gebracht had.
Sedert die vreselijke dag had zij hem niet aangeraakt, hoewel
hij haar de gehele tijd voor ogen had gestaan en haar geen
rust gegund had. Met beklemd hart, met een gemengd gevoel
van wantrouwen, opwinding en bijna physieke pijn, maakte
Olga de koffer open. Ja, dit waren Konstantins spullen; zijn
geheel gekreukelde pak, zijn ondergoed, dat zijzelf nog in
Roebezjansk gekocht had, zijn scheergerei, ruige handdoeken,
en helemaal onderop een paar dikke schriften, volgeschreven
met zijn grote, slordige handschrift. Alles doordrongen van de
lucht van zijn tabak. ;

‘Bleek, met gesloten ogen en willoos afhangende armen zat
Olga op de vloer, temidden van overal rondom haar verspreide
voorwerpen. Al waren zij levenloos, zij spraken haar met ver-
schillende stemmen van de man, die zij liefgehad en met wie
zij enige jaren samen geleefd’ had. Op haar verzoek hadden
Zalkind en Kofsjof navraag gedaan en een officiéle bevestiging
gekregen, dat de arts Konstantin Andrejewitsj Rodionof inder-
daad in levensgevaarlijke toestand uit de trein was gehaald,
overleden was en in Tajsjet begraven lag.

Nu had zij gewetenswroeging wegens haar slechte houding
tegenover haar man. Gelijk vele anderen was ook hij niet vrij
van gebreken geweest, maar welk recht had zij gehad hem zo
snel en lichtvaardig haar rug toe te keren? Juist toen hij haar

steun nodig had, toen zij Konstantin rustig en zonder zich kwaad
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te maken had moeten leiden en richten, had zij hem eenvoudig
afgestoten en hem het huis uit gejaagd. En zelfs toen het goede
in hem de overhand had genomen en hij met eerlijke be-
doelingen naar het front ging, had zij hem niet geloofd, had zij
hem van bedrog beschuldigd!

Olga bladerde de schriften door, zonder te zien wat er in
stond; de regels vloeiden samen tot louter paarse vlekken. Zij
schaamde zich, dat zij in deze dagen aan Rogof kon denken
en zelfs niet schroomde met anderen hierover te spreken. In
een onbezonnen opwelling stond zij van de vloer op en snelde
met de schriften in haar hand naar de voordeur om Alexej in
te halen en hem op het hart te drukken, dat hij Regof niets over
haar mocht vertellen, geen woord! Dat was allemaal schandelijk,
lichtzinnig en lasterlijk jegens de dode.

- .- -Kofsjof en Beridze zaten half-liggend op een hoopje hooi
in de bak van een vrachtauto, die over de Adoen voortsnelde.
Boven hen floot een ijskoude wind. Zij hadden besloten tot de
dichtstbij gelegen post in de buurt van de Nanajse nederzetting
Nampi te rijden en reeds daar de ski’s onder te binden. Naast
hen zat Zalkind, met zijn rug naar de wind. Hij was op weg
naar de dicht bij Nampi gelegen olieraffinaderij en was voor
de gezelligheid in hun wagen komen zitten. De partij-organisator
was uitstekend geluimd, hij vertelde blij nieuws: morgen zou
de montagefabriek voor vrachtauto’s te Nowinsk in gebruik
genomen worden; zijn zoon Ljonka was van de zeereis terug-
gekeerd en had een telegram gezonden, dat hij met kort verlof
thuis kwam."

— Ik herhaal jullie, wat Batmanof gisteren heeft gezegd! —
schreeuwde Zalkind, terwijl hij zich naar de ingenieurs toe
boog. — Laten jullie je niet ophouden! Op elke post zullen jullie
overstelpt worden met duizenden vragen. Denkt er om, dat
. jullie je niet laat binden en je niet van het hoofddoel, voor alle

vraagstukken van het project een definitieve: oplossing te
vinden, laat afleiden.

. Bij de olieraffinaderij, die over een geweldig plateau op de
oever van de Adoen lag uitgespreid, stapten zij uit. Vlak bij
blauwde de wand van de geheimzinnige, stille tajga.

.— Vreemde buren — deze onbetreden wildernis en de
fabrieken, de laatste uiting van de techniek der twintigste
eeuw! — zei Zalkind. — Een ongewoon schouwspel nietwaar,
Alexej? , '

De partij-organisator en de ingenieurs met hun ski’s op de
schouders liepen langs de fabrieksgebouwen naar een open
vlakte. Als schaakstukken stonden hier tientallen reusachtige,

" witgeverfde petroleumtanks. :

253




— Ze zijn leeg, vermoed ik, — wees Beridze wrevelig met
zijn hoofd in hun richting.

— Ja, ze zijn leeg, — zei Zalkind. — De olie, die naar de
fabriek is gevoerd, zolang de Adoen nog bevaarbaar was, is
reeds lang tot benzine gedestilleerd en dadelijk naar het front
verzonden. Nu werken de afdelingen op een hongerrantsoen.
Wat er per trein over duizenden kilometers wordt aangevoerd,
verdwijnt onmiddellijk in de destilleerapparaten. — Michail
Borisowitsj sprak rustig, maar toch was er iets verbitterds in
zijn stem. Terwijl hij met zijn vinger in de verte wees, voegde
hij er aan toe: — Op het eiland heeft zich nu een hele zee van
olie verzameld, die voortdurend uit de grond wordt gepompt.
Een zee van petroleum, die tot de lente ongebruikt blijft
liggen!. ...

— Je hart bloedt, wanneer je er aan denkt, dat de motoren
van tanks en vliegtuigen nu op die olie staan te wachten! ——
zei Alexej.

— Dadelijk word ik op de raffinaderij natuurlijk met vragen
bestormd: wanneer zal er nu eens eindelijk olie uit jullie pijp-
leiding in onze lege tanks stromen? Wat moet ik daarop ant-
woorden, kameraden ingenieurs? — vroeg Zalkind gekscherend.

— Antwoord dan, dat wij daar ook vol verlangen naar uit
zien. Wij denken aan niets anders. — Beridze keek de partij-
organisator ernstig aan. _

Het eindeloze firmament was in een wittig waas gehuld. De
zon stond aan de hemelkoepel als een doffe, matte vlek, waar-
van de rand vagelijk de kleuren van de regenboog had. Hemel
en aarde waren tot eenzelfde grauw samengesmolten. Slechts
de rivier tekende zich af als een in de grond gegraven goot, die
zich tot in de vage eindeloosheid uitstrekte. In deze richting
stonden de ingenieurs en de partij-organisator nu te kijken.

— Het wordt een zonnige dag, ‘dat treffen jullie, — zei
Michail Borisowitsj. Zij stonden een ogenblik zwijgend. — En
nu op pad, kameraden ingenieurs, in alle vier windrichtingen,
— lachte Zalkind en hij gaf Kofsjof zacht een tikje op de rug.

Dit was als het ware het signaal. Alexej zwaaide zijn armen
achteruit, boog even door zijn knieén en gleed de glooiende
helling af naar de rivier. Beridze knikte Zalkind toe en ging
Kofsjof achterna. y

— Goede reis! Komt gauw terug, beste vrienden! — riep de
partij-organisator, toen beiden, op het ijs van de rivier aan-
gekomen, zich tegelijk naar hem omdraaiden. :

Weldra verdwenen hun donkere gestalten in de verte. Zalkind
keek naar de zon, die er uitzag als een vetvlek op een vel
papier, en ging naar de raffinaderij.
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In de twee uur, die hij daar doorbracht, lieten de skiérs
Nowinsk ver achter zich. De zon begon door de wazige sluier
van de hemel heen te dringen. Zij nam geleidelijk in kracht toe
en in een onbewaakt ogenblik schoten haar stralen door een
opengebroken luik in de nevel. Rondom werd alles helder en
fonkelde op.

De zon begeleidde de ingenieurs ook de tweede, de derde,
en de vierde dag. Eerst vonden zij, dat zij zelfs al te kwistig op
de rivier straalde, hun ogen deden pijn van het felle licht. Later
wenden zij aan dit constante schijnen, evenals aan de ononder-
broken tocht. Vele malen staken zij de Adoen over, zij onder-
zochten alle bochten, zijarmen en tussenstromen, op beide oevers
beklommen zij hoogten en daalden van steile hellingen af. Zij
bezochten alle nederzettingen en stelden de bewoners diepgaan-
de vragen over de gedragingen van de rivier, over haar grootste .
overstromingen. Met de hulp van arbeiders op de posten maten
zij tientallen malen de dikte van het ijs, de diepte van de rivier
en de snelheid van de stroming. De aantekenboeken der inge-
nieurs vulden zich met notities en over de topografische kaarten
liepen kriskras verbeteringslijnen. Nu konden zij zelf elke
meter van het nieuwe traject bekijken en uitmeten, en zich er
van overtuigen, dat de bouwers zich geheel op de linkeroever
geinstalleerd hadden en de gedachten aan de rechteroever uit
hun hoofd hadden gezet.

De hoofdingenieur en zijn plaatsvervanger wisten heel goed,
dat zij zich moesten haasten. Batmanof had hun slechts weinig
tijd gegeven, en zij deden hun best het hoofddoel niet uit het
oog te verliezen. Maar het leven op de posten nam hen volkomen
in beslag. Elke keer kostte het hun grote moeite zich van een
post los te rukken om naar de volgende te gaan.

Op de derde post waren zij een hele dag in touw om de
onenigheden tussen Jefimof en Tjomkin te beslechten. De
secretaris der partij-organisatie beweerde, dat Jefimof op de
linkeroever weer even lustig zijn bureaucratische methoden
invoerde. '

— U moet eindelijk inzien, dat wij geen rijksbureau of
fabrieksdirectie zijn, maar een bescheiden productie-eenheid
van het bouwbedrijf, — betoogde Tjomkin, nijdig op zijn zachte
stem, ‘terwijl hij Jefimof vertoornde blikken toewierp. — Wij
moeten zoveel mogelijk in de buurt van de bouwobjecten
blijven, maar u wilt weer het hele administratieve en technische
apparaat om u verzamelen. De opzichters en bouwleiders zijn
een paar maal per dag gedwongen zich van het werk los te
rukken en naar de staf te snellen, omdat u hen oproept.
Nekrasof heeft vandaag weer geklaagd, dat u hem de bakkerij
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en de electrische centrale niet laat voltooien, dat u voortdurend
arbeiders van het werk weghaalt om het kantoor te bouwen —
dat vindt u het belangrijkste. Dat lijkt toch nergens naar!

Beridze stond geheel aan de zijde van Tjomkin en hij belde
Batimanof op om met hem te bespreken, welke organisatorische
maatregelen er op de derde post genomen moesten worden. De
directeur luisterde aandachtig zijn hele verhaal aan en zei toen,
dat Zalkind zich met de derde post zou bezig houden. Wasili
Maximowitsj was zeer slecht te spreken over het oponthoud
der ingenieurs op de post. :

— Er is vandaag een telegram van Doedin en Pisaref ge-
komen, — zei hij. — Ze hebben Groebski’s memorandum ont-
vangen en ontbieden ons allen om het protect onder de loupe te
nemen. Ik heb keloofd over tien of twaalf dagen in Roebezjansk
te zijn, maar nu zie ik, dat jullie pas over een maand of twee
in Nowinsk terugkeren. Ik geloof, dat ik jullie achterna zal
moeten komen om jullie in je rug te porren.

Na deze vermaning haastten de- ingenieurs zich en
haalden in een ononderbroken skitocht van een etmaal langs
het traject, waarbij zij zich slechts met onderzoekingen bezig
hielden, de verloren tijd in. Op de vierde post was het Melnikof,
die hen opnieuw wist af te leiden. Op voorstel van twee timmer-
lieden, de gebroeders Pestof, was men hier proefnemingen
begonnen, gebouwen te monteren uit standaardonderdelen.
Samen met Melnikof begaven Beridze en Alexej zich naar de
plaats, waar dit geschiedde.

Op een vlak bouwterrein bij de weg lagen stapels gelijk-
vormige balken, schoren, planken, venster- en deurlijsten, die
van te voren op de houtzagerij waren klaargemaakt. De brigade
-.van Fjodor, de oudste der broers, een dikke, donkerharige man,
legde de onderdelen klaar, terwijl de magere en stroblonde
Semjon Pestof met zijn brigade de barak monteerde. Beide
broers volgden het tempo van het montagewerk op hun hor-
loges: voor het bijschaven en het bevestigen van elke bank was
een streng tijdslimiet gesteld. De arbeid verliep vlot, de wanden
van gladgeschaafde witte balken verrezen in een oogwenk.
Beridze had belangstelling voor de Pestofs, gaf hun hier en
daar raad en beloofde de montagebouw van houten gebouwen
- 00k op andere posten in te voeren.

— BIlijft u hier overnachten? — trad Melnikof op de hoofd-
ingenieur toe. )

Georgi Dawydowitsj keek Alexej verbouwereerd aan:: zij

hadden de gehele dag op de post doorgebracht en niet bemerkt,
hoe de avond viel, B )
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De volgende dag passeerden Beridze en Kofsjof de grens
tussen de vierde en de vijfde post, welke aangegeven werd
door een eenvoudige houten boog, waartegen het kleine huisje
van de controle- en expeditiewacht stond aangeleund. De vijfde
sector gold als de laatste der nabij gelegen en als de eerste der
verre posten op het traject. Hier zwaaide Rogof de scepter.

De skieérs waren reeds véér het aanbreken van de dag op
pad gegaan; snel gleden zij voort op de weg, die in het heldere
maanlicht over het ijs van de Adoen kronkelde. De stomme, in
dikke winterpelzen gehulde bomen langs de oevers schenen
achteruit te snellen. Het donkerblauwe baldakijn van de hemel
begon in het Oosten te gloren. Een lichtblauwe streep kreeg
een rose kleur en vlamde weldra hel op. De sterren doofden
snel en verwenen in de diepte van de hemel. De maan werd
mat en hing, toen de schijf van de zon langzaam oprees, als
een kleine, zilveren haak in de lucht. De zon was ongewoon
groot en bloedrood; dan kromp zij samen en werd geel. De
hemel kreeg een vale tint. Tot ver in de omtrek werd alles
licht en doorzichtig. Op de ijsspiegel van de Adoen zette zich
de rijp in ontelbare kanten kristallen vast. De zonnestralen
straalden daarover in een spel van bonte kleuren.

— Kijk, het is net, of er op de bodem van de rivier diamanten
bloemen groeien! — zei Alexej verrukt tot Beridze, die ook
genoot van het geglinster der ijskristallen.

Hier verwijderde het traject zich van de rivier om een keten
nauw opeengedrongen bergtoppen uit de weg te gaan. Toen zij
dichterbij kwamen, ontwaarden zij een grote vogel, die laag
boven een open veld vloog en vreemde, scherpe wendingen
maakte. Beridze schoot in een lach: de gevleugelde rover
achtervolgde een haas. Het nauwelijks zichtbare, grijze diertje
rende kriskras over het veld, in doodsangst voor de over de
sneeuw glijdende schaduw van zijn vervolger. Beridze verjoeg
de vogel met een schot uit zijn pistool. De haas stoof weg en
verdween achter een heuvel. :

— Nou en jij hebt nog wel geklaagd, dat er hier mijlen in
de omtrek geen levend wezen is! Wacht maar, wij vinden nog
wel een berenhol ergens in een open stuk woud!....

Zij verminderden vaart. Beridze begon van de tajga te ver-
tellen en herinnerde zich, hoe hij tijdens zijn onderzoekingen
meermalen- in zulke oerwouden was terecht gekomen, dat hij
reeds de hoop had opgegeven er nog uit te komen en afscheid
had genomen van het leven, '

— Eerst begreep ik niet, waarin de tajga verschilt van een
gewoon woud in Midden-Rusland, — zei Alexej. — Natuurlijk
zijn hier andere boomsoorten: olmen, fluweelbomen, Mandsjoe-
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rijse eiken. En ook andere beesten — het is algemeen bekend,
dat er in de omstreken van Moskou geen tijgers rondlopen.
Maar daar gaat het niet om!.... Ik heb gemerkt, dat velen de
tajga naar haar buitenkant beoordelen. Maar je kunt haar
slechts werkelijk begrijpen, wanneer je in haar binnenste door-
dringt, wanneer je, om zo te zeggen, in haar klauwen valt.
Zo zijn wij in de herfst van de rechteroever af diep de tajga
ingegaan. Dit is toch geen woud, zoals wij ons dat gewoonlijk
voorsiellen, maar een oer-wildernis van bonte vege-
tatie! Overal staan er reusachtige, kale stammen, die tot de
top met onheilspellend donkergroen of zwart mos bekleed zijn.
De kruinen der bomen zijn ineengevlochten en laten geen
zonnestraal door; beneden heersen schemering, zwoelte en
doodse stilte: geen vogels, geen bloemen, geen druppel water
in de grond! Het heeft iets uit voorwereldlijke tijden over zich,
loen er op aarde nog gigantische dieren als de ichtyosaurus*
leefden. Deze monsters =zijn reeds lang uitgestorven, maar
de tajga staat er onveranderd. Zij beslaat duizenden kilometers.
De bomen trotseren de eeuwen, vallen uit zichzelf van ouder-
dom,om, en nieuwe lossen hen af. Hoeveel woeste wildernissen
zijn hier niet, waar nog nooit een mens is doorgedrongen! Dit is
werkelijk een ons vijandig gezinde macht, en ik ben blij, dat ik
actief de strijd er tegen heb aan te binden!

Deze energieke tirade beviel Beridze.

— Mij dunkt, dat dit de juiste houding is, welke een bouw-
technisch ingenieur, die bovendien een stadsmens is, ten
opzichte van de tajga moet aannemen. Maar laat het uit je
hoofd, zo iets tegen de inheemse bewoners van het Verre Qosten,
vooral de jagers, te zeggen: de tajga is hun heilige trots.

— Ik weet niet, waarop je hier trots kunt zijn! Je kunt toch
ook niet trots zijn op de Sahara bijvoorbeeld. Je er op beroemen,
dat je in de tajga een stad of fabriek hebt gebouwd — dat is
heel iets anders! Nu ik zelf enig inzicht heb gekregen, vind ik
het heerlijk aan Nowinsk te denken!... Het komt mij voor,
dat men zich in onze streek al te zeer laat meeslepen door de
exotiek van de tajga, door deze vreemde combinatie van de
Zuidelijke Mandsjoerijse flora en de Noordelijke van Ochotsk.
Men beschouwt dit als een plaatselijke bezienswaardigheid, die
men hoog in ere moet houden!. ... Ik kan er nog inkomen, dat
een Moskoviet, die rustig in zijn woning op de Arbat zit, in
vervoering raakt bij het zien van foto’s van tajgalandschappen
in het tijdschrift ,,Ogonjok”. Natuurlijk — het is erg mooi! Maar
de inwoners van het Verre Qosten weten toch zelf het allerbeste,

* Ken visachtige reuzemhagedis. (vert.)
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dat de geweldige oppervlakten, waarover de eindeloze tajga
zich uitstrekt, niets anders zijn dan de beruchte ,,witte plekken”
op de landkaart. Men moet ze niet verheerlijken, maar
vernietigen!. ...

Beridze floot tussen zijn tanden; zonder stil te houden, pakte
hij een handvol sneeuw op en kneep die tot een bal samen.

— Wel? Nu geloof je zeker, dat ik de tajga in hart en nieren
haat, nietwaar? — keek Alexej in zijn ironisch lachende gezicht.
— Het kan natuurlijk schijnen, dat ik een eenzijdig oordeel vel.
Maar je moet mij goed begrijpen — ik ben niet tegen de bossen,
ik weet, dat zij bont. en wild, en bouwmateriaal en wat al niet
meer leveren! Ik ben een verwoed tegenstander van ondoor-
dringbare oerwouden met een uitgestrektheid van duizenden
kilometers. Kort geleden heb ik een paar boekjes van inheemse
schrijvers gelezen; ik had ze van Zalkind geleend. Stel je voor,
bijna elk boek is één hartroerend loflied op de tajga! En bij
de schrijvers, die niet van hier zijn, tref je eenzelfde ver-
heerlijking aan. Steeds weer komen ze aandragen met de wilde
druif, die zich om de lariks windt, weer met allerlei vogels en
wilde dieren, weer met het oeroude, primitieve leven der Golden
en Oedegejers, en met kano’s van uitgeholde boomstammen en
van berkenschors.... Dit alles heeft Arsenjef in zijn tijd
prachtig beschreven, waarom moeten ze hem napraten? Waarom
schrijven zij niet over Golden en Oedegejers. die academies
hebben doorlopen en op volkomen nieuwe wijze in hun neder-
zettingen leven? Waarom schrijven zij geen gedichten en romans
over Terechof en zijn fabriek, om maar iets te noemen?

-— kn deugen wij niet als helden van een roman? — vroeg
Beridze spottend, en hij slingerde de sneeuwbal ver weg.

— Ik weet niet, of wij daar nu juist voor deugen. Maar ik ben
er van overtuigd, dat onze olieleiding een veel geschikter onder-
werp voor de literatuur is dan alle schoonheden der oeroude
tajga. Ik ben voor een aanval op de tajga, op de ,,witte plekken”.
Ik wil hierover ook in de boeken lezen! Laat iedereen maar
weten, hoeveel moeilijkheden zo’'n aanval de mensen baart.
Voor mijn part mogen er in de boeken ook best natuurbeschrij-
vingen voorkomen, ik ben er alleen tegen, dat de mens in deze
natuur zoek raakt als een speld in een hooiberg, of zoals wij
eergisteren in deze vervloekte tajga! Volgens mij is een litera-
tuur, waarin slechts vogels en planten voorkomen en waarin de
mens Iontbreekt, geen literatuur, maar phaenologie in poézie en
prozal.... :

De voetbinding aan een van Beridze’s ski’s was losgegaan. Hij
ging op zijn hurken zitten en trok de riem aan. Alexej stond
naast hem te trappelen.
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~— Over onze olieleiding zal ongetwijfeld een degelijk artis-
‘_tlek werk geschreven worden, waarin de overdracht en dt_a
Ingebruikneming uitvoerig zullen zijn weergegeven, — Z€l
Beridze, terwijl hij zijn gezicht naar Alexej ophief. — Over de
ingenieurs Beridze en Kofsjof zal stellig met geen woord gerept
worden. ... Ik ben niet eerzuchtig, Aljosja, maar soms moet ik
aan een verhaal van Tsjechof denken: herinner jij je — in de
trein ontspon zich een gesprek tussen een groot Russisch in-
genieur en een even groot professor. De ingenieur reisde terug
van een feest ter gelegenheid van de opening van een door hem
gebouwde brug. :

— O ja! Er was een hele troep mensen verzameld. ledereen
juichte een of ander zangeresje toe, dat ook op het feest was
gekomen, — herinnerde Alexej zich. — De ingenieur zelf ging
in de menigte verloren, en er was niemand, die enige aandacht
aan hem schonk.

— Juist! Dat is erg onrechtvaardig. Een dergelijke onbillijk-
heid komt in ons leven nu niet meer voor, maar in de literatuur
is zij nog steeds niet volkomen hersteld. Het gaat niet slechts om
de ingenieurs, maar in het algemeen om de bouwers, die steden
en fabrieken doen verrijzen en spoorwegen aanleggen. Jij hebt
gelijk: er bestaan bitter weinig boeken over deze mensen. Het
hele Verre Oosten is één complex van nieuwe bouwobjecten,
maar de mensen, die ze oprichten, hebben nog geen passende
plaats in de literatuur gekregen. Dan hebben Newelski en Moe-
rawlof of Pojarkof en Chabarof veel meer geluk gehad!....
Men zegt, dat de schrijver bij zulke moeilijke onderwerpen
een afstand in de tijd nodig heeft. Dat weet ik niet. Maar ik ken
en bewonder Majakofski en ik zie, dat hij het uitstekend zonder
deze tijdsafstand heeft kunnen stellen! Het is misselijk je voor
te stellen, hoe er in het jaar 2005 een schrijver naar het gebied
van ons bouwbedrijf komt, in de ,,versteende rommel” gaat
wroeten, in de paperassen uit de archieven neust en zijn licht
opsteekt bij een stelletje aftandse grijsaards. En de schrijver
van onze tijd kan er niet toe besluiten Roebezjansk te verlaten,
waar hij in de bibliotheek juist het zoveelste boek over Ne-
welski zit te schrijven.

De ingenieurs bestegen een bergtop; in de sneeuw lieten zij
sporen na, die de vorm hadden van sparrebomen. Toen Alexej,
die voorop ging, de kam bereikt }.1ad, zette hij zich af om van de
helling omlaag te skién. P}otsehng bezweek de sneeuw or_ader
hem, en hij voelde, dat hij in de diepte stortte. Toen viel hij op
zijn zijde; er kraakte iets onder zijn dubbelgevouwen benen.
Een ogenblik lag hij verdoofd. Langzaam drong het-tot hem
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door, wat er gebeurd was. Rulle sneeuw bedekte zijn gezicht en
drong onder zijn muts, in zijn kraag en in zijn viltlaarzen.
Kofsjof, die niets zag, draaide zich abrupt om om op te staan.
De ski’s waren aan zijn voeten gebleven; hij bond ze met grote
inspanning af, en door er krachtig mee in de sneeuw te stoten,
poogde hij zich een uitweg uit de compacte massa te banen. De
ski’s stieten tegen iets hards aan — waarschijnlijk een lood-
rechte rotswand.

Alexej stelde zich het profiel van de helling voor, zoals hij
het voor zijn val gezien had, en draaide zich met moeite om. Na
twee of drie passen stieten zijn ski’s opnieuw op een harde
hindernis. Met luide stem riep hij Beridze, maar zijn roep ver-
stikte als in een kussen: hij had onmiddellijk zijn mond vol
sneeuw gekregen. Alexej werd razend en begon zich verbeten
naar de andere kant een weg te banen.

Spoedig voelde hij, dat hij het door gebrek aan lucht en door
inwendige woede benauwd begon te krijgen. Dat ontbrak er nog
aan: hier op zo'n krankzinnige en absurde wijze om te komen!
Hij bleef een ogenblik liggen luisteren naar het bonzen van zijn
hart, en dwong zich kalm te zijn. Zonder zich te haasten wreef
hij zijn beijsde gezicht af en begon zich weer door de sneeuw
heen te wroeten. Met handen en voeten werkend kroop hij
hardnekkig voorwaarts, hield een seconde stil om op adem te
komen, en kroop dan weer verder..

Opeens hoorde Alexej Beridze en tegelijk bemerkte hij, dat
de duisternis rondom hem afnam; schuins drong het daglicht
door de sneeuwmassa tot hem door. Uit alle macht groef hij in
die richting en nog voor hij zijn dichtgekleefde ogen opende,
voelde hij, dat hij zich tenslotte vrij geworsteld had. '

Kofsjof was van zijn muts tot zijn viltlaarzen één klomp ijs.
Beridze liep haastig op Alexej toe, hielp hem opstaan en begon
energiek de vastgevroren sneeuw van hem af te kloppen. Toen
hij zag, dat de wangen en de neus van zijn kameraad wit waren,
ging hij hem over het gezicht wrijven.

— Wacht, dat doe ik liever zelf, — zei Alexej, die zijn ver-
stijfde lippen nauwelijks kon bewegen. — Jij verminkt mijn
hele facie! e

Beridze kwam plotseling vlak bij hem staan en fluisterde:

— Nog nooit heb ik zo in angst gezeten! Ik dacht, dat ik gek
werd. Wat een vervloekte plaats is dit hier! Je had je nek wel
kunnen breken! . ' .

Terwijl hij zijn gezicht wree{, bekeek Alexej de val, waaruit
hij zich juist had weten te bevrijden. Onder de sneeuw verbor=-
gen, gaapte daar in de bergtop een diepe krater, waarvan de
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wand, die nu bloot gekomen was, steil naar beneden liep.
Beridze brak wat dorre takken af en legde een vuur aan.

Toen Alexej zo onverwacht in de diepte was gestort, had de
hoofdingenieur hem achterna willen gaan om hem er uit te hel-
pen, maar hij was bang geweest, dat hij precies op het hoofd van
zijn vriend terecht zou komen. Op zoek naar een minder steile
afdaling, had hij gezien, hoe de sneeuw in het ravijn omlaag
gleed, en hij had begrepen, dat dat veroorzaakt werd door de
bewegingen van Alexej, die onder de sneeuwmassa bedolven
was. Toen had hij zich snel van de top omlaag laten glijden.

__ Wat heb je aan je voet? — maakte Beridze zich ongerust,
toen hij bemerkte, dat Alexej een beetje hinkte.

—_ Ik heb hem bij het vallen verstuikt. Dat gaat wel over...

De skiérs gingen bij het vuur zitten en besloten tegelijk een
stukje te eten. Kofsjof verwarmde zich snel. Lachend haalden
zij reeds bijzonderheden van het gebeuren op.

— De tajga van het Verre Oosten heeft zich op je gewroken,
omdat jij je zo hatelijk over haar hebt uitgelaten, — schertste
Beridze.

Met Alexejs voet was het niet zo erg, en zij vervolgden hun
tocht. Kofsjof liep zonder stokken, daar hij ze op de plaats van
de val verloren had; van beide ski’s waren de achterstukken af-
gebroken. Nu voerde de weg der ingenieurs door een lariksbos,
waar hoge bomen kaarsrecht stonden ais zuilen. Al het leven
scheen hier doodgevroren te zijn. Slechts het kraken van de
sneeuw onder de ski’s verbrak de stilte der tajga. Plotseling
bleef Beridze echter staan en luisterde — er drongen rumoerige
geluiden tot hem door. .

— Houthakkers! — zei Georgi Dawydowitsj.

Weldra onderscheidden zij duidelijk het gezang der zagen, het
gehak der bijlen en het gekraak der neerstortende bomen.
Onverwacht klonk door het bos een monter, uitdagend liedje.
Zij hoorden het zo duidelijk, alsof er boven hun hoofden een
vogel fladderde. die met een heldere jongensstem zong:

Gij, houthakkers, scherpt de bijlen, zwaait z¢ rond.

Een.... twee....
Hakt en zaagt en zweet en zwoegt tot d’avondstond.
' . Een.... twee....
En wanneer eenmaal de nacht het woud omsluit.
_ Eén. ..« IWE. s w s
Gaat naar huis, rust tot het ochtendgloren uit.
Een.... twee....

Alexej en Beridze keken elkaar glimlachend aan en versnel-

262

e —e—



den hun pas. Véér zich zagen zij een brede strook opengekapt
bos. Een houthakkersbrigade kwam, al kappende, de ingenieurs
tegemoet. Van de afgezaagde bomen werden ter plaatse de
takken verwijderd: de stammen werden met paardekarren naar
de weg versleept. De ingenieurs traden-op het dichtstbij werken-
de koppel houthakkers toe. Een van beiden, een magere jongen
met een wipneus en schalkse ogen, zong het liedje, dat Alexej
en Beridze door zijn opgewektheid zo bevallen was. De ander,
een boom van een kerel, die als gen berg boven hem uitstak,
floot erbij.

De houthakkers velden de boom, waar zij juist mee bezig
waren, en namen toen Beridze’s uitnodiging aan om een sigaret
op te steken. Dadelijk werden zij door de hele brigade omringd.
Er ontspon zich een levendig gesprek; de ingenieurs vroegen de
houthakkers naar hun werk en naar de gang van zaken op de
post. Dezen waren op hun beurt nieuwsgierig naar de laatste
berichten van de fronten. De wipneuzige jongeman heette
Fantof, de reus Sjoebin. Zij vertelden trots, dat elk van hen het
drievoud van hun arbeidstaak volbracht.

— De chef van de post, Rogof, heeft ons opgedragen in d.ie
dagen een tra te kappen; hij is nodig als verbindingsweg van
de post naar de Adoen. Tegelijkertijd maken wij hout klaar voor
dwarsliggers. Ik veronderstel, dat wij het wel in twee dagen

voor elkaar krijgen, — zei Sjoebin.

Alexej nam Fantof de glanzende, gepolijste zaag uit de hand.

— Net een gitaar! Je kunt er wel een wals op spelen, — zei
Fantof.

— Een gewone trekzaag met twee handvaten, — verbeterde
Sjoebin hem ernstig. — Wij onderhouden haar keurig. Wij

smeren haar natuurlijk kwistig met petroleum en zetten de
tanden zorgvuldig. Zoals u ziet, zijn de tanden enigszins ge-
schrankt, terwijl iedere vijfde tand niet gebogen is. Wij hebben
ook een bijzondere arbeidsmethode. Let maar eens op, — stelde
hij de ingenieurs voor. — Wij maken er geen geheim van, ver-
telt u het maar rond. Zeshonderd procent kunnen ze overal wel
gebruiken!

Sjoebin hief zijn bijl op en dreef haar licht in de stam. De
boom trilde en kermde, alsof hij protesteerde. Nadat Sjoebin
. een wig geslagen had, pakte hij de zaag. De ingenieurs wachtten
er verlangend op, dat Fantof zou gaan zingen. En hij zong het
liedje met enigszins andere woorden:

Gij, houthakkers, scherpt de bijlen, zwaait ze rond.
Een, ., .. Twee, ..
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Legt ze weg, totdat de herfsttijd nader komt.

Een.... Twee....
{s het najaar dan tenslotte in het land.

Een.... Twee....
Op aan 't werk, neemt fluks de bijlen weer ter hand.

Een. ... Twee....

‘De zaag zong zacht op de maat van het montere liedje en
drong in de stam in de richting van de inkerving. Toen zij zich
geheel in het merg van de stam had ingevreten, drukte Sjoebin
op een van de beide handvatten der zaag en draaide haar met
een ruk om. En opnieuw kermde en gonsde zij. Toen drukte
Fantof op het andere handvat en maakte op zijn beurt een
wending. De zaag ging gelijkmatig en zeer snel heen en weer.
Op het laatste ogenblik bracht Sjoebin de zaag in zijn oorspron-
kelijke stand.

— Geef je ogen de kost, Aljosja! Dit is een Stachanof-
methode, die ons later te pas zal komen, — zei Beridze. — Een-
voudig en effectief! Zij draaien de zaag niet voor niets om: op
deze manier kan zij niet klem raken. Wanneer zij haar draaien,
ontstaat er in de stam een driehoek met de top naar het midden.
Kijk. nu zagen zij de boom door. Het gaat heel licht, en je krijgt
een volkomen glad zaagvlak.

De aangezaagde boom begon over te hellen.

— Past op, kameraden ingenieurs! — riep Fantof luid uit.

De boom helde steeds verder en viel tenslotte licht en zacht
op de sneeuw. De houthakkers kregen een regen van fijne
sneeuw over zich heen.

Tegen de middag bereikten Beridze en Kofsjof de ,,winter-
weg” — een brede en goed vasigestampte weg. Langs de kant
stonden op een afstand van drie kilometer kleine huisjes, die
van ongeschaafde balken opgctrokken waren; dit waren de
blokposten met telefoon- en telegraafverbinding. Over de win-
terweg reden in beide richtingen vrachtauto’s, de ene met
buizen beladen en de terugkerende leeg. Paarden met ijzel om
hun monden en op hun flanken vervoerden allerlei vrachten
voor huishoudelijke doeleinden: hooi, gamellen met warm voed-
sel, brandhout. :

Viak bij de weg zagen de skiérs een kamp en zij koersten er
dadalijk op af. Zulke kampen waren vaste steunpunten op het
traject, waarin de bouwers leefden en zich voorzagen van al wat
zij nodig hadden. De van pas gevelde bomen opgetrokken barak-
ken. het badhuis, de keuken, het kantoor van de opzichter en de
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overdekte, verplaatsbare electrische centrale waren, midden in
de tajga, een lust voor het oog. Het was, of de timmerman juist
de laatste slag met de bijl gegeven had en, na de spanen netjes
opgeruimd te hebben, was heengegaan.

Er was bijna niemand in het kamp: iedereen, de opzichter in-
cluis, bevond zich op het traject; slechts het keukenpersoneel en
de mensen van de wacht begroetten de ingenieurs. In een van de
barakken lagen vijf zieken, drie met griep en twee met bevrie-
zingen. De ingenieurs gingen bij hen zitten en praatten wat met
hen. De barakken zagen er armoedig uit; de hele inrichting be-
stond uit britsen, potkachels en lange tafels met banken. Maar
het was er warm en proper, en Beridze riep met voldoening uit:
»Je kunt hier heel best de winter doorkomen! Die Rogof is een
reuze kerel!” '

In de bakkerij van het kamp proefden de ingenieurs het verse,
nog warme brood. In de keuken klaagde Nogtef, de kok, over
het gebrek aan gerei en potten en pannen. Toen Beridze zag, dat
er voor het middagmaal gortpap en vis (en nog wel karper!)
bereid werden, riep uit: ,,Het is hier best uit te houden!”

Nogtef, die voordeel wilde trekken uit het bezoek der chefs,
vervolgde, dat hij, als men hem de benodigdheden verschafte,
eten zou bereiden, zoals men het zelfs in een restaurant niet
kreeg! Het bleek, dat hij vroeger in het restaurant ,,De Adoen”
te Nowinsk had gewerkt, maar vrijwillig naar het bouwobject
gekomen was ,,om de dappere bouwers te voeden”.

Beridze beloofde niets. Hij was over alles zeer voldaan en
herhaalde:

— Het is hier best uit te houden. De voeding is uitstekend.

Het kleine badhuis met de houten tobben en emmers viel bij
de hoofdingenieur bijzonder in de smaak. Hij wilde dadelijk een
bad nemen, en slechts de noodzaak te wachten, tot het water
heet was, deed hem van zijn plan afzien.

Niet ver van het kamp bevonden zich de nog niet voltooide
gebouwen van het autopark: een schuur, een grote garage, een
woonbarak voor de chauffeurs en monteurs. Er hing een door-
dringende lucht van benzine, olie en gummi. Arbeiders waren
druk in de weer bij de in reparatie zijnde auto’s.

Bij de expeditiepost stonden enige vrachtauto’s met aanh‘ang-
wagens, sommige met buizen beladen, andere leeg. Beridze en
Alexej gingen. ook daarheen. Om een roodgloeiende kachel
stonden de chauffeurs zich in hun besmeurde bontjekkers te
warmen. - ;

Bij de verschijning der onbekenden trad een korte stilte in,
waarna de om de kachel verzamelde mannen hun gesprek over
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het vervoer der buizen echter voortzetten. Zij scholden eens-
gezind, dat zij nog nooit zulke enorme en zware vrachten te
vervoeren hadden gekregen. 8

De cheffin van de expeditiedienst, een lang meisje met zeld-
zaam blozende wangen, met losgeknoopt wattenjak aan, nodig-
de de ingenieurs vriendelijk uit zich te warmen.

— Hebt u een lichte bevriezing opgelopen? — vroeg zij
Alexej, nadat zij een vluchtige blik op =zijn gezicht had
geworpen.

De voorraden materialen van de post waren samengebracht in
een groot dépdt aan de oever van de Adoen, waarheen ze van
Nowinsk uit gedeeltelijk nog per schip, gedeeltelijk reeds over
de ijsweg met vrachtwagens vervoerd waren. Nu moesten de
materialen over het traject worden verspreid en de buizen in
één lijn gelegd worden. De bouwers van de post waren op het
ogenblik dan ook voornamelijk bezig met transportwerkzaam-
heden: de ene groep verbeterde en onderhield voortdurend de
winterweg, anderen laadden buizen en materialen op, weer an-
deren vervoerden deze op vrachtauto’s en paardekarren.

Het transport was de voornaamste productietaak van alle
posten. Beridze en Kofsjof hadden er speciale belangstelling
voor. Op hun hele weg langs.het traject lieten de ingenieurs niet
één stapel en niet één buis aan hun aandacht ontglippen.
Daarom namen zij, nadat zij kennis hadden gemaakt met de
chaui’ours, aan hun gesprek deel.

— Het is" bij jullie al even treurig gesteld als op de vierde
post. Overal dezelfde geschiedenis, — uitte Alexej zijn mening.
— Langs de weg liggen vele buizen wanordelijk verspreid.
Overal kom je ze tegen. Deze buizen zijn blijkbaar nutteloos; zij
zijn tengevolge van pech met de auto of door gemakzucht van
de chauffeur eenvoudig afgeladen. Het is een onmogelijke toe-
stand. kameraden! Volgens mijn berekeningen ligt er in uw
sector minstens een derde van de buizen doelloos langs de weg.
Er moet iets op verzonnen worden, anders lopen wij vast met de
calculatie en slepen wij de buizen eindeloos van het kastje naar
de muur. _

— Wij moeten strenger optreden tegen de chauffeurs, — zei

expeditieleidster Moesia Koetsjina ernstig. — Als je hen
-=r izat vervoeren, verliezen ze niets onderweg, daar kun je
van op zan. Maar het zijn gemakzuchtige heren: als er maar
=zn i2's hapert. gooien ze de buizen van de wagen af, en klaar

¢ noeit ons niet allemaal zwart te maken! — wierp
5 eur Sointsef Moesia tegen. Hij had een expressief gezicht




met een grote neus en schrandere, ietwat uitpuilende ogen. —
Natuurlijk zijn er onder ons ook onverantwoordelijke lieden,
maar de voornaamste reden is, dat de lading topzwaar is. Bij het
minste of gerinste zit je in de sloot langs de berm. En dan moet
je de buizen afladen.

Niet zonder reden maakten de ingenieurs zich zorgen over
het vervoer, niet zonder reden beklaagden zich ook de chauf-
feurs daarover. Op elke kilometer van het traject moest men
een kleine honderd buizen, elk elf meter lang en een ton zwaar,
in één lijn leggen. Zij moesten over grote afstanden vervoerd
worden. Slechts op goede wegen kon men zulke vrachten naar
de plaats van bestemming brengen. Maar de bouwers hadden
nog niet de beschikking over zomerwegen.

De leiders van het bouwbedrijf hadden de posten voor een
zeer scherp alternatief gesteld: of ze vervoerden nu, in de
winter, de buizen over de ijsweg-en over de wegen der sectoren,
en dan zou men reeds in de vroege lente zonder vertraging met
het lassen der pijpleiding kunnen beginnen, 6f men slaagde hier
niet in, en dan zou het voorjaar aanbreken en zouden de wegen
volkomen onbegaanbaar zijn, waardoor veel tijd verloren zou
gaan met de aanleg van zomerwegen en men noch kracht noch
tijd genoeg zou hebben voor het leggen van de olieleiding.

— Ik beweer niet, dat het vervoeren van de buizen een mak-
kelijk,werkje is. Ik zeg alleen, dat jullie, kameraden chauffeurs,
er op uit zijn jullie werk te verlichten, wat ontoelaatbaar is, —
twistte Moesia met de chauffeurs. — Machof is de enige van
jullie, die zijn taak volbrengt, dat weet ik beter dan wie ook.
De laatste drie dagen zijn er slechts twee tochten van hem
mislukt. En hoeveel onderweg verloren buizen staan er op jouw
rekening, Solntsef? Jullie rijden met dezelfde wagens, maar er
is een groot verschil in de resultaten van jullie arbeid. Hoe
komt dat?

Moesia keek met onverholen sympathie naar de aan het raam
gezeten chauffeur met donkerblauwe ogen.

— Vraag zelf maar aan Machof, waarom hij zo’n geluksvogel
is, — antwoordde Solntsef het meisje. — Ik heb de indruk, dat
je de buizen, die hij onderweg verliest, uit louter sympathie als
goed afgeleverd rekent. Hij verliest er onderweg natuurlijk ook,
maar jij schrijft ze rustig in, als had hij ze naar de plaats van
bestemming gebracht.

De chauffeurs lachten. :

— Nou, Solntsef, niet persoonlijk worden, — zij Machof rustig
en zacht. .
— Misschien doe ik dat ook wel. Bewijs het maar, dan zal ik
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‘je gelijk geven! — fonkelde Moesia uitdagend met haar ogen.

~ Hoe is bij jullie de controle over de wel en niet op_de
plaats van bestemming afgeleverde buizen eigenlijk georgani-
seerd? — vroeg Beridze aan Moesia.

__ Langs de weg staat op elk drie kilometer een blokpost.
Daar zit een controleur, die toezicht houd op het transport en in
het algemeen op de gehele gang van zaken in zijn sector van
drie Kilometer. Samen met de mensen van de expeditie regi-
streren de controleurs elke vrachtwagen. De chauffeur ontvangt
de buizen op het depot en moet ze naar een bepaalde plaats
brengen. Indien hij onderweg buizen aflaadt, bemerkt de con-
troleur dit terstond. Later melden alle controleurs mij, hoeveel
buizen .ieder afgeleverd, respectievelijk afgeworpen heeft.

— Het zit goed in elkaar, je kunt er niet onder uit! — lachte
Solntsef. — Onze ingenieur Pribytkof heeft dit systeempje
ingevoerd; oh, dat is een accurate oude baas. Om dit systeempje
te omzeilen, moet je het zowel met Moesia als met de contro-
leurs op een acoordje gooien, maar met hen is het slecht kersen
eten.

Machof keek op zijn polshorloge en stond op: :

— Wij hebben ons nu genoeg gewarmd, makkers. Vooruit, op
weg!

Terwijl hij de kamer uitliep, wierp de chauffeur Moesia
heimelijk een blik van genegenheid toe. Zij antwoordde met een
glimlach.

Solntsef stelde de ingenieurs voor hen naar het depot te
brengen, waarheen hijen Machof met lege wagens terugkeerden.
Beridze ging bij hem in de cabine zitten, Alexej bij Machof.

—_ Het is je een ellende met die buizen, kameraad Machof!
— begon Alexej. — Wat een geduvel! De hoofdingenieur heeft
het goed gezegd: als wij de buizen voor de lente in één lijn
weten te leggen, kun je wel zeggen, dat wij de pijpleiding voor
de helft klaar hebben. . ;

— 1k weet niet, hoe het elders is gesteld, maar op de vijfde
post zullen de buizen vervoerd zijn. — Machofs woorden klon-
ken overtuigd, geenszins als opschepperij.

De auto reed langs een kilometer lange ononderbroken lijn
van buizen, die aan elkaar gelegd waren. Alexe] keek met blijde
ogen naar dit zwarte snoer op de sneeuw:

— Konden we zo’n worst maar al zien tot aan het eiland!

—_ Het is een heel eind naar het eiland! — liet de chauffeur
zich horen. — Het is een fikse onderneming, die pijpleiding!

— Daar heb je het alweer! — riep Alexe] geprikkeld uit, toen
hij bij een losplaats wanordelijk afgeladen buizen zag liggen. —
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Vertel eens, kameraad Machof, hoe speelt u het klaar, alle
buizen naar de plaats van bestemming te brengen? Waarom lukt
u dat wel, maar de anderen niet?

— Een kleine combinatie, — antwoordde Machof. Hij keek
voor zich uit en lachte. — Ik heb niet minder afgeworpen
buizen dan Solntsef, alleen heb ik het met Moesia en de con-
troleurs op een accoordje weten te gooien.

Alexe] vatte de woorden van de chauffeur als een grap op.
Machof was hem sympathiek om zijn zelfverzekerdheid, zijn
schrandere blik en zijn prettige gezicht. '

— Rijdt u al lang?

— Een jaar of vijf. Toen ik de tien klassen van de school
doorlopen had, ging ik in een garage werken. Er is weliswaar
een onderbreking geweest: ik voel mij aangetrokken tot de
muziek. Vorig jaar ben ik naar de muziekschool gegaan en in
het stedelijk orkest gaan spelen. Ik kom uit Blagowesjtsjensk,
daar ben ik geboren en getogen.

— Waarom hebt u de muziek laten varen? _

— Wegens platvoeten ben ik afgekeurd voor militaire dienst.
Maar in het orkest hield ik het niet uit. Ik schaamde mij aan een
accordeon te trekken en op een trompet te blazen, terwijl de ka-
meraden aan het front hun leven wagen. Het stadscomité van de
komsomol heeft mij naar het bouwbedrijf gezonden. Men zei
toen: het is wel niet het front, maar het is toch ook een veldslag
— om de petroleum. En nu ik over deze winterwegen rijd, mij
afbeul en de wagen heen en weer sleep, zie ik zelf, dat het
inderdaad op het front lijkt....

— Weet u, kameraad Machof, ik heb een inval gekregen om
de organisatie van het buizentransport te veranderen, — zei
Alexe]j plotseling. — Laten wij eens overleggen, of het een goed
~idee is of niet.

Tot dusver vervoerde men de buizen op de posten ,van zich
af”, dat wil zeggen: van het depot naar de dichtstbij gelegen
-losplaats, steeds een eindje verder. Bij deze methode waren de
buizen, die ,niet afgeleverd”, dus véor het doel afgeladen wer-
den, overbodig, aangezien daar reeds vroeger aangevoerde
buizen lagen. Bij Alexej was het plan opgekomen, de buizen
»,haar zich toe” te transporteren, dus te beginnen met ze naar
het verste punt te brengen en zo steeds kleinere afstanden af te
leggen van het depot af, waar de buizen op de wagens werden
geladen. Op deze wijze veroorzaakte een gedwongen lossen, voor
men het verst gelegen punt bereikt had, geen nodeloos werk,
want dan lagen de buizen reeds daar, waarheen men ze later
toch had moeten brengen. ' ‘
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— Het is enorm! — zei Machof luid, terwijl hij Alexe]

verbluft aankeek.
— Meen je dat? Wij moeten het eens in practijk brengen.

Theoretisch klopt het prachtig.

— Wij hoeven het niet in de practijk te proberen, dat is al
gedaan, — antwoordde Machof, nog steeds even verbluft.

__ Waar is dat geprobeerd? Door wie?

__ Ik heb het zelf gedaan! lk vervoer al drie dagen lang de
buizen precies op de wijze, die u noemt ,,naar zich toe”. Merk-
waardig, dat één en dezelfde gedachte bij twee verschillende
mensen is opgekomen. Stelt u voor, dat ik deze transport-
methode ook ,,naar zich toe” heb genoemd.

__ Werkelijk?! — verwonderde Alexej zich op zijn beurt. —
Maar waarom hebt u er dan niets van aan uw kameraden
gezegd, beste vriend? Het is toch niet uw bedoeling er alleen
van te profiteren, wel? |

—_ Geen sprake van. lk zal u zeggen, hoe het gegaan is....
Toen dit idee bij mij opgekomen was, ging ik dadelijk met
Polisjtsjoek, onze transportleider, overleg plegen. Hij verwierp
mijn voorstel. Hij vond het onzinnig de wagens naar het eind
van de post te rijden, terwijl er dichtbij nog buizen liggen. ., W1ij
zijn pas met het transport begonnen, we hebben juist de con-
trole geregeld, en u wilt plotseling alles omverwerpen!” Hij
heeft het mij kortweg verboden.

— En toen hebt u het met Moesia en de controleurs op een
accoordje gegooid? — schaterde Alexej.

__ Precies. 1k wilde nog een dag of twee-drie zo doorgaan
met het transport, stiekem, om zeker van mijn zaak te zijn, en
het daarna aan iedereen vertellen. Nu u op dezelfde gedachte
gekomen bent, moet u het aan Rogof en Polisjtsjoek voorstellen.
1k geef er zelfs de voorkeur aan mij op de achtergrond te
houden. Polisjtsjoek vergeeft mij mijn eigengereidheid niet!

__ Onzin! U kunt integendeel uw beklag indienen tegen
Polisjtsjoek, omdat hij niet de moeite genomen heeft uw voor-
stel te begrijpen. Wij zullen de _naar-zich-toe”’-methode invoe-
ren, laat men dan maar eens proberen iets er tegen in te
brengen! 3 '

Op het depot aangekomen, namen de ingenieurs afscheid van
Machof en Solntsef. De chauffeurs begonnen met het opladen
van de volgende partij buizen, terwijl Kofsjof en Beridze hun
weg vervolgden. Alexej vertelde Beridze enthousiast van
Machofs voorstel. Beridze zag dadelijk de voordelen ervan in.

— De ,naar-zich-toe”’-methode zal een grote stoot in goede
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richting geven, dat zul je zien, — was zijn oordeel. — Jullie zijn
allebei reuze kerels.

Rechts van de weg lag, achter bomen verborgen, een zagerij.
Zij hoorden uit die richting het rhythmische geknetter van een
motor en het doordringende gezang en gekerm van de zagen, die
de boomstammen tot balken sneden. Beridze luisterde en zijn
gezicht straalde. )

— Wat een heerlijke muziek! Nog mooier dan Mozart! Vind
je ook niet, Aljosja?

- — Een ongeluk, Georgi, kijk! — riep deze uit.

Voéor hen, bij een bocht van de ijsweg, had een met buizen
beladen vrachtauto met de zijkant van zijn aanhangwagen in
volle vaart de cabine van een tegenligger geraakt. Beide wagens
waren een halve slag omgedraaid en versperden de weg. De
chauffeurs sprongen uit de cabines en begonnen elkaar uit te
schelden. Op de winterweg ontstond een opstopping: er kwa-
men nieuwe auto’s aanrijden, die moesten wachten. Een rij
sleden trachtte zich er door heen te wringen.

In de verwarring had men niet dadelijk ontdekt, dat de assis-
tent van de chauffeur in de cabine van de beschadigde wagen
geklemd zat. Eindelijk hoorde iemand gesteun. Met een hele
groep snelde men het slachtoffer te hulp, haalde hem uit de
cabine en legde hem op een lege vrachtwagen. Dit was als het
ware het sein voor de verzoening: met vereende krachten begon
men zonder overleg en vol vuur de buizen van de aanhang-
wagen af te werpen. Een van de buizen viel met donderend ge-
raas op de weg en rolde in de richting van de rij sleden, die op
doortocht stonden te wachten. Verschrikt door het zwarte ge-
vaarte, dat op hen afkwam, begonnen de paarden te hinniken en
te steigeren. Men hoorde het gekraak van een slede, die ver-
splinterd werd. -

De ingenieurs haastten zich naar de plaats van het onheil om
in te grijpen. Alexej beval de paarden aan de kant te brengen.
Beridze sprak met de chauffeurs.

— Vooruit, baard, bind je ski’s af en help eens een handje
met die buis, of hoepel anders op! — antwoordde een nijdige
chauffeur hem.

— Jullie houden onmiddellijk op met die idioterie! Zet de
aanhangwagen op zijn plaats en laadt de buizen weer op! —
riep Beridze, terwijl hij zijn ski’s afbond.

— Wie ben jij eigenlijk, mannetje, dat jij ons bevelen geeft?
— maakte de chauffeur zich nog kwader.

— Een beetje minder is ook goed, je hebt het tegen de hoofd-
ingenieur van het bouwbedrijf! — schreeuwde Alexej op zijn
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beurt en hij moest lachen om zijn eigen woorden, die hem plot-
seling ontglipt waren. — Vooruit, kameraden, zet jullie wagens
recht. Wij zullen de aanhangwagen van die schreeuwlelijk op
zijn plaats van bestemming brengen! :

Een paar minuten later was het verkeer op de weg hersteld,

— Arme jongen, hij is nog zo jong, — zei Alexej. — Hij heeft
lelijk in de klem gezeten. :
— Dat zijn onze verliezen, — zuchtite Beridze verdrietig. —

De slag om de petroleum eist ook zijn slachtoffers, Aljosja. ...

Met zijn blik op het besneeuwde, sombere woud langs de weg
gericht, stelde Alexej zich in gedachten voor, hoe Mitja met
een granaat in zijn hand naar een houten brug kroop. Véor zijn
vertrek uit Nowinsk had Kofsjof een pakje voor hem klaar ge-
maakt met conserven, warme sokken en tabak — zijn kleine
broertje had stellig al roken geleerd! — en aan Zjenja Kozlowa
verzocht het naar de militaire school te zenden.

— Arme jongen, — herhaalde Alexej.

— Ik zal nooit vergeten, hoe aangrijpend Stalin over de ge-
vallenen heeft gesproken, — fluisterde Beridze, die eveneens
aan de talloze slachtoffers van de oorlog dacht.

F R
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TWEEDE HOOFDSTUK

De staf van Rogof

Het was nog ongeveer vijf kilometer tot Tywlin, de Nanajse
nederzetting, waar Rogof met zijn staf zijn intrek had genomen.
De ingenieurs gingen naar de dichtstbij gelegen blokpost om
zich te warmen en om te informeren, waar Rogof zich bevond.
Zodra zij binnen kwamen, sprong de controleur, die tegelijker-
tijd als telefonist fungeerde, op en begroette hen op militaire
wijze.

J— Weet u wel voor wie u salueert? — vroeg Beridze.

— Voor de hoofdingenieur en zijn plaatsvervanger, — ant-
woordde de controleur ongedwongen. — Onze hele sector volgt
u al lang. Onze chef wacht op u in zijn hoofdkwartier. Men heeft
hem zojuist telefonisch gemeld, hoe u de chauffeurs er van
langs hebt gegeven. :

De controleur keerde haastig naar zijn apparaat terug en
zette de koptelefoon op.

— Ik wil zelf met Rogof spreken, verbind mij even door, —
zei Georgi Dawydowitsj.

— U zult een ogenblik moeten wachten, kameraad Beridze:
de baas is juist met hem in gesprek.

— Welke baas?

— Batmanof natuurlijk.

Uit de gretigheid, waarmee de controleur luisterde, en uit zijn
glimlach concludeerde Beridze, dat er een interessant gesprek
gevoerd werd. Hij pakte dan ook de tweede koptelefoon.

— Ik vraag u, kameraad Rogof, — schalde Batmanof’s stem
in de hoorn, — waarom u mijn bevel niet hebt uitgevoerd.

— Ja, Wasili Maximowitsj. ... — antwoordde Rogof’s stem.

— Wat ,ja”? — interrumpeerde Batmanof. — Laten wij bij
het begin beginnen. U hebt op uw eigen houtje tien vracht-
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wagens vastgehouden, die op weg waren naar de zevende post.
. Ik heb u bevolen ze onmiddellijk door te zenden. Waar zijn ze?

__ Wasili Maximowitsj, het is toch mijn schuld niet, dat men
op de zevende post geen haast maakt om ze af te halen Ze
sturen hun mensen niet hierheen. '

— Leid mij niet om de tuin, Rogof! Voor mij staat een man,
die gisteren naar u toe gezonden is om de wagens over te nemen.
Hij kon u nergens vinden, hoewel hij u de hele dag heeft
gezocht. Dat is wel heel toevallig, niet?
> Beridze drukte de koptelefoon vaster tegen zijn oren. De con-
troleur luisterde zo aandachtig, dat zijn lippen trilden van op-
winding.

__ Wat kan ik daaraan doen? Dan moeten ze maar niet zulke
stommelingen sturen! .

—_ Genoeg, Rogof! Behandel mij niet als een snotaap. Ik be-
grijp maar al te goed, waarom hij u niet gevonden heeft. U
dacht: Batmanof komt er niet achter, en ik gebruik die buit-
gemaakte wagens nog een paar dagen om één- tot tweehonderd
buizen te vervoeren.

— Uw beschuldigingen zijn ongegrond, Wasili Maximowitsj!

— Kameraad Rogof! — donderde Batmanofs stem. — Zorg
er voor, dat u de wagens verzamelt en morgen persoonlijk naar
de zevende post brengt.

— Waarom persoonlijk? Ik heb toch al werk genoeg. ...

—_ U hebt verstaan, wat ik gezegd heb.... Ik wens het niet
te herhalen!"

— Tot uw orders! ]

— En laat het niet nog eens voorkomen! Denkt u maar eens
aan die vervelende geschiedenis met de vissen.

— Wasili Maximowitsj, mijn ondergeschikten kunnen ons
horen.

— Bent u bang, dat ik uw gezag ondermijn? Wees maar
gerust. Niemand zal uw gezag ondermijnen, als u het zelf niet
verliest. Bent u niet bang uw gezag te ondermijnen door ander-

mans auto’s achter te houden en uw kameraden, die nog wel
met u wedijveren, beentje te lichten? .

__ Wasili Maximowitsj, ik verzoek u nogmaals. ... Wij zijn
niet alleen. .

__ Goed wij zullen onder vier ogen praten. — Na een korte
pauze beval Batmanof resoluut: — Iedereen die meeluistert
moet van de toestellen weggaan!

De controleur legde haastig de koptelefoon neer en ging bij
het raam staan. Beridze moest hierom lachen; hijzelf gaf Alexe]

een teken om de koptelefoon op te zetten.
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— Ik verzoek u het gesprek uit te stellen, Wasili Maximo-
witsj, — zei Rogof — Ze luisteren toch naar ons.

— Dan luisteren ze maar, als er zulke gewetenloze mensen
zijn.

JBeridze en Kofsjof glimlachten. Alexej hield met één hand de
koptelefoon vast, terwijl hij met de andere zijn licht bevroren
gezicht betastte. Het was rood aangelopen, begon op te zwellen.
en gloeide. :

— Ik kan uw ondergeschikten zeggen, dat ik grote achting
heb voor hun chef, dat hij een energiek en bekwaam leider is.
Tegelijkertijd permitteert hij zich echter anarchistische hande-
lingen, die ontoelaatbaar zijn. Ik zou deze handelingen zelfs
struikroverij op onze ijsweg willen noemen.

— Wasili Maximowitsj, u beledigt mij! — riep Rogof uit.

— En u hebt mij al beledigd! — sloeg Batmanof dadelijk
terug. — Hebt u aan mij gedacht, toen u deze streek uithaalde?
U was toch niet in de veronderstelling, dat ik met zulke dingen
genoegen zou nemen? — Batmanof zweeg even en vervolgde
toen, reeds op kalmer toon: — Ja, en wat die vissen betreft: ik
heb het niet geloofd, toen men mij vertelde, dat u in die zaak
betrokken was. Nu geloof ik het..Dat is alles. De geschiedenis
met de vrachtwagens zal ik nooit vergeten!

— Kameraad directeur, ik moet u dadelijk persoonlijk spre-
ken. Ik kom naar u toe. Vindt u het goed? — smeekte Rogof.

— Nee, dat sta ik niet toe. Wij zullen het hierbij laten. Zorg
er voor, dat u mijn bevel uitvoert. En denk er om: de goede
wagens niet door slechte vervangen! i

— Wasili Maximowitsj! — schreeuwde Rogof wanhopig in
de hoorn, maar de verbinding was al verbroken. Het was te
horen, hoe Rogof zuchtte en knarsetandde.

De ingenieurs haastten zich naar Tywlin, daar zij bang waren,
dat zij Rogof niet meer zouden aantreffen. Onderweg schudde
Beridze het hoofd bij de herinnering aan het telefoongesprek.

— Weet jij, wat dat voor een geschiedenis met die vissen is?
— vroeg Alexej. .

— Ja. ... Ik was er bij, toen Zalkind haar aan Batmanof ver-
telde. Twee jaar geleden was Rogof directeur van een fabriek
voor visconserven aan de benedenloop van de Adoen. Tijdens
de trek van de zalm, sloten enige directeuren uit die streek zich
aaneen en brachten in de rivier een apparaat aan om de vissen
in hun bassins te drijven. Op deze wijze volbrachten zij in één
slag een productieplan voor twee jaar. Zij verschrokken hier-
door echter vele zalmen, en niet alle vissen trokken -verder
stroomopwaarts. Als gevolg hiervan konden, naar verluidt, de
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visconservenfabrieken aan de bovenloop van de Adoen het plan
niet volbrengen. ) )

— Wat een vuile streek! Is Rogof werkelijk tot zo iets in
staat? — verwonderde Alexej zich. — Dat is niet te geloven.

— De listige vissers werden voor het gerecht gedaagd en
veroordeeld. Maar Rogof kon bewijzen, dat hij geen aandeel had
in deze geschiedenis, dat hij er zelfs tegen opgetreden was. Toen
Zalkind hiervan vertelde, gaf hij als zijn mening te kennen, dat
Rogof inderdaad onschuldig was.

De winterweg maakte een wending naar rechts, naar de
rivier toe. De ingenieurs zwenkten op een van de zijarmen af
om de weg naar Tywlin te bekorten. Grote en kleine ronde
wakken vormden donkere vlekken op het ijs. Het water erin
bruiste, rookte en had een zilveren klank. Bij de bijten waren
Nanajers druk in de weer met het neerlaten en ophalen van de
bevroren netten. Op het ijs lagen stapels stijve vissen — snoe-
ken, steenkarpers en gewone karpers. De uit het water gehaalde
vissen hadden nauwelijks tijd om te spartelen: ze bevroren
dadelijk.

Bij een van de bijten bonden een paar mannen een net vast
aan dikke houten stokken, die dwars over de bijt gelegd waren.
De overigen, een hele troep, hielden het touw gespannen. In de
rivier sloeg een reusachtige vis met zijn staart, waardoor het
water zo golfde, dat de vissers van de ene kant naar de andere
getrokken werden en het net maar nauwelijks in hun handen
konden houden. , ' )

De skiérs bleven nieuwsgierig staan kijken. Niet ver af zat
een oude Nanajer met in bonte kleuren bestikte laarzen en een
vest van rendierhuid aan en een bontmuts op. Hij haalde dood-
kalm de ene vis na de andere op met een primitieve hengel:
een gewone haak aan een dik touw, dat aan een stok bevestigd
was. De Nanajer hief zijn ogen naar de ingenieurs op en zei
zonder enige uitdrukking: :

- — Groot vis, maar toch gevangen. 1k denken, dat het is een
steur. Zwaar trekken, kijk maar, hoeveel mensen. Ze zullen
auto bij moeten halen. Goed, wanneer zo’n vis gevangen wor-
den: dan roodarmisten veel eten krijgen.

De steur, de grootste vis van de Adoen, wordt soms wel
tachtig poed zwaar. De ingenieurs onderdrukten hun verlangen
te zien, hoe de vis uit de rivier getrokken zou worden, en ver-
volgden haastig hun pad. Zij werden door een steeds groeiende
schare kinderen gevolgd. Sommigen renden vooruit, anderen
liepen hun tegemoet. Met hun als stukjes anthraciet zo zwarte
en fonkelende ogen gaapten zij de vreemde mannen aan, vooral
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Beridze met zijn witberijpte baard. De kleine Nanajers werden
begeleid door ruigharige honden, die kwaadaardig om hen heen
Sprongen, maar geen aandacht schonken aan de vreemdelingen.

— Expedisie komen! — riepen de kinderen. — Expedisie!

— Dat zijn wij tweeén: »expedisie komen”, — lachte Beridze.
— Overigens zul je hier de nieuwe Golden zien. Je moet vooral
op hun leven in Tywlin letten. Dit is een van de grootste neder-
zettingen aan de Adoen. . .. Zij moesten zonder overgang van
het stenen tijdperk omschakelen naar onze Sowjet-civilisatie;
een volk, dat zulk een lot beschoren is, biedt veel interessants.
Jij zult zien, wat nog in geen enkel boek beschreven is en wat
zeker niet in de omstreken van Moskou te vinden is!. ... Ik heb
hier vaak op mijn onderzoekingstochten vertoefd, maar in de
laatste paar jaren zal in Tywlin we] alles anders geworden zijn.

De nederzeiung was dadelijk -achter een bocht van de rivier
te zien. Zij lag op de linkeroever, hoog boven de Adoen. Van alle
daken steeg rook op, die als bijna loodrechte, onbeweeglijke
zuilen bleef hangen. Deze zuilen werden door de zonnestralen
afwisselend zachtrose, vuurrood en dan weer goudgeel ge-
kleurd. Tegen de helder blauwe, winterse hemel had dit het
effect van een feestelijke illuminatie.

Bij het eerste huisje van de nederzetting werden de inge-
nieurs op het ijs van de rivier opgewacht door een groep
Nanajers. De grootste van hen allen, met een breed gezicht met
uitspringende jukbeenderen en met een bontjekker aan, kwam
de beide ingenieurs een paar stappen tegemoet en stelde zich
voor als Maxim Chodzjer, voorzitter van de dorpssowjet. leder
woord duidelijk en met zorg articulerend, heette hij de be-
zoekers welkom.

— U houdt ons kennelijk voor een of andere expeditie. Wij
zijn echter van het bouwbedrijf, — zei Beridze. — Wij zijn op
weg naar Rogof; kent u hem?

Chodzjer en de andere Nanajers schoten in een hartelijke,
kinderlijk spontane lach.

— Maar wij zijn ook van het bouwbedrijf, — antwoordde
Chodzjer. — Wij werken met Rogof samen. Hij helpt ons en wij
helpen hem. En over u, kameraad Beridze, hebben wij al veel
gehoord. Alexander Iwanowitsj heeft ons van u verteld. —
Eerbiedig en bijna plechtig voegde de Nanajer er aan toe: —
Wij weten, dat u het traject naar onze oever hebt verlegd. Voor
de weg naar Nowinsk zullen alle Nanajers u dankbaar zijn.
Komt mee naar mijn fanza, u moet wat uitruisten. .

Zichtbaar geroerd en gevleid, antwoordde Beridze, dat hij en
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zijn vriend van zijn gastvrijheid een dankbaar gebruik zouden
maken, maar dat zij eerst Rogof wilden opzoeken. De hele
schare Nanajers begeleidde de ingenieurs door de nederzetting.
Deze leek op een gewoon Russisch dorp, dat bestaat uit een
brede en rechte straat met aan weerszijden een rij solide houten
huizen. Chodzjer noemde ze, vermoedelijk uit gewoonte, fanza’s,
hoewel er hier niets te bekennen viel van de lage hutten en de
schuurtjes op palen, zoals de ingenieurs ze in andere neder-
zettingen aan de Adoen hadden aangetroffen. Slechts de hon-
denspannen en de sleden onder afdaken herinnerden er aan, dat
dit een Nanajse nederzetting was. Bovendien ontbraken bij
vele huizen de weelderige, met pallisaden omheinde voortuin-
tjes, die voor de Russische dorpen kenmerkend zijn. Ook zag
men geen waterputten met lange zwengels, ,kraanvogels” ge-
heten, want de Nanajers haalden het water uit de rivier.

Chodzjer nodigde Beridze en Kofsjof met zulk een hartelijk-
heid uit, het ziekenhuis, dat op hun weg lag, te bezichtigen, dat
zij niet konden weigeren. Het was een klein gebouw, maar zeer
warm en kraakhelder. De ingenieurs maakten kennis met de
directrice, een Russische vrouwelijke arts op leeftijd, en met
haar plaatsvervangster, de jonge Nanajse doktersassistente
Walja. Zij moesten ook een blik werpen in de créche, waar de
moeders juist aanwezig waren om hun kinderen mee naar huis
te nemen. Er heerste daar een geroezemoes van belang. De
gasten bezichtigden ook de school met haar twee grote klasse-
lokalen en spiksplinternieuwe zwarte banken.

Onderweg vertelde Chodzjer van het leven in de nederzetting
en deelde trots mee, hoeveel bont en vis de kolchoz aan het
fonds voor de nationale defensie had geleverd en hoeveel groen-
te de moestuinen hadden opgeleverd. De schare groeide gesta-
dig. De voorzitter joeg de nieuwsgierige kinderen weg, die
lachend uiteen renden, maar steeds weer terugkwamen. Ook
volwassenen sloten zich bij hen aan, zelfs oude mensen. Zij
kwamen hun huizen uit en namen, zonder hun nieuwsgierigheid
te verbergen, de ingenieurs vrijmoedig op. Alexej merkte op,
dat alle Nanajers, uitgezonderd de oude mannen en vrouwen in
hun donkere of bonte, met ornamenten geborduurde kaftans,
gewone stadskleren droegen.

Chodzjer keek voor de zoveelste maal naar de gebroken ski’s
van Alexej en zei zakelijk:

— Uw ski’s zijn lelijk toegetakeld. Het maakt niet uit, wij
zullen u andere geven, goede. Die krijgt u van ons cadeau. — Hij
pakte tegelijk de ski’s van de ingenieurs, gaf ze aan een jongen,
die naast hem liep en beval: — Die bewaren wij als herinnering.
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Zeg Stepan, dat hij de allerbeste ski’s moet uitzoeken en mij
morgenochtend brengen.

— Ik had hier een kennis, de oude Mafa. Die is zeker gestor-
ven? — herinnerde Beridze zich en hij legde Alexej uit: — Dat
was een tweede Dersoe Oezala *, hij is op veel expedities als
gids meegeweest. Ook wij hebben ons meer dan eens tot hem
gewend. Ik herinner mij, dat hij toen al erg oud was. ,

— O, Mafa! Maar die leeft nog! Hij is al honderdtien jaar. Hij
kan nu alleen nog maar slapen en zich krabben! — riep een
jongen achter hen uit. Allen schoten in een lach; de jongen
verschool zich achter de ruggen van zijn makkers.

— Leeft hij? Geweldig! — verheugde Beridze zich. — Dan
zal ik hem beslist zien. Ik heb hem nodig, en ook de andere oude
mensen, ik moet met hen overleg plegen.

— Mafa zal nog van gouverneur Moerawjof vertellen! —
klonk dezelfde stem uit de menigte.

— Waarom houd jij je daar schuil, Wolodjka? — riep Chodz-
jer hem toe, en hij verklaarde trots: — Dat is mijn neef. Hij
studeert in Roebezjansk, op de middelbare technische school, hij
is hier met vacantie.... En hier bevindt kameraad Rogof zich.
Zijn mensen wonen in onze fanza’s.

Rogofs staf was gevestigd in vijf huizen aan de rand van de
nederzetting. Tegenover het kantoor van de chef van de post
was de dorpssowjet. Chodzjer wees de ingenieurs zijn eigen
huis, dat niet ver af stond, nam hun rugzakken en ging heen.

Rogof stond midden in de kamer, die slechts met banken en
twee tafels gemeubeld was. Hij begroette de ingenieurs terug-
houdend, veel terughoudender dan hij door de telefoon met hen
placht te spreken. Hij stelde hun de aanwezigen voor: Chlynof,
zijn plaatsvervanger, Polisjtsjoek, de transportleider en Kotje-
nef, de secretaris van de partij-organisatie. '

— Wij kennen elkaar al, — zeij Alexej. — U bent toch rivier-
schipper? Bent u van beroep veranderd? — vroeg hij
Polisjtsjoek.

— Drie sleepbootjes, dat is alles wat ik hier heb. Die zijn in
reparatie. Ik kan intussen toch niet met mijn armen over elkaar *
gaan zitten? — antwoordde Polisjtsjoek goedmoedig. Hij ving
de strenge blik van Rogof op, die kennelijk misnoegd was, dat
het gesprek langs hem heen gevoerd werd, en ging militair in de
houding staan. — Kan ik gaan? '

— Houdt u zich met Polisjtsjoek bezig, zolang wij hier i
gesprek zijn, — zei Rogof tot Chlynof.

* Een oude jager en padvinder, held van de gelijknamige roman van
W. Arsenjef. (vert.)
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Chlynof en Polisjtsjoek gingen naar de aangrenzende kamer.
Alexej, die Rogof slechts van twee of drie vluchtige ontmoetin-
gen kende, keek vol belangstelling naar hem. Er straalde kracht
uit de forse gestalte van Rogof, die een goed passende jekker
van geel leer met een ritssluiting droeg. Zijn door de buiten-
lucht en de vorst verweerde en gebruinde gezicht met de scherp
geaccentueerde kin, de wijd uiteen liggende ogen en de rechte
neus, maakte een mannelijke en wilskrachtige indruk. _

— Ontzagwekkend is de wojewode van Tywlin! — ri1ep
Beridze uit, terwijl hij de chef van de post vergenoegd aankeek.

Rogof, die er somber en bezorgd uitzag, reageerde niet op zijn
grap. De ingenieurs begrepen, dat deze koele ontvangst het
gevolg was van het heftige gesprek van de chef van de post met
Batmanof.

"~ Waarom bent u niet eerst gaan uitrusten? — vroeg Rogof
bijna kwaad, terwijl hij een doordringende en ietwat vijandige
blik op Alexej wierp. — Hunkert u er zo naar Rogof af te blaf- -

fen, kameraden chefs? Daar hebt u nog tijd genoeg voor!

' — O ja, als het nodig is, zullen wij u ook afblaffen. Wat drukt
u zich ,,beest”-achtig uit! — antwoordde Beridze, die dadelijk
hierna een ernstige toon aansloeg. — Maar wanneer het de zaak
dient, is het geen schande ook eens te schelden. U doet overigens
- beter niet op de gebeurtenissen vooruit te lopen. Waarom tart

u ons? '
~ — Scheld maar, dat hoort bij uw beroep! — weerde Rogof
met zulk een heftig handgebaar af, dat zijn leren jekker
 kraakte. — Ik weet zelf ook wel, dat het op mijn post slecht
gesteld is. Ik heb volkomen zinloos hele stapels overbodige
buizen langs het traject verspreid. De magazijnen zijn van gam-
mele makelij. In de woonbarakken van de arbeiders is het on-
gezellig! 1k leef bij de dag, ik heb geen lust plannen te maken,
ik weet niet, wat ik over een maand zal doen. Is het zo niet? Dit
heeft Batmanof mij al naar het hoofd geslingerd, nu kunt u uw
gang gaan!

Kotjenef streek kalm over zijn stugge, rossige kuif. Hij luis-
terde geérgerd naar de chef van de post en trachtte hem met
zijn blik tot zwijgen te brengen.

" Waar dient dit alles toe, Alexander Iwanowitsj? — zei hij
tenslotte tot hem. |
" 'Beridze, die juist aan de tafel was gaan zitten, stond weer op.

‘__ Dit is de juiste toon niet, Rogof. U bent warmbloedig,
maar ik ben nog warmbloediger — vergeet niet, dat ik een Kau-

kasiér ben. N1 zullen wij elkaar slechts allerlei dwaasheden
naar het hoofd werpen. Kom mee, Alexej Nikolajewitsj, wij
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gaan naar Chodzjer. De chef van de post moet eerst een beetje
afkoelen. '

Hij liep naar de deur, gevolgd door Alexej. Maar Rogof vatte
bliksemsnel post bij de deur en versperde hun de weg.

— Jij beledigt mij zwaar, als je weggaat, Georgi Dawy-
dowitsj! Ik laat je er niet uit. Dan heb ik nog liever, dat je mij
uitscheldt of een pak slaag geeft, als je wilt.

Beridze keek hem aandachtig aan.

— Laten wij het dan goed afspreken, Rogof: jij houdt er re-
kening mee, dat wij hier zijn als vertegenwoordigers van het
hoofdkantoor en dat wij niet bij jou op visite zijn gekomen. Dan
kunnen wij het wel zonder knokpartij af. Anders konden wij
inderdaad wel eens slaags raken!. ...

De ingenieurs liepen terug naar de tafel. Rogof ging op zijn
plaats zitten. Om hem op zijn verhaal te laten komen, onder-
hielden Beridze en Alexej zich zacht met elkaar. Rogof sloeg
hen een ogenblik gade en verliet toen samen met Kotjenef de
kamer.

Achter de dunne wand was zijn enigszins hese stem te horen.

— Haal vlug de doktersassistente! En laat er een maaltijd
komen voor de vertegenwoordigers van het hoofdkantoor.,

— Waarvoor heeft hij de doktersassistente nodig? Hij zal
toch geen valeriaantje innemen om zijn zenuwen te kalmeren?
— lachte Alexej. '
~ De ingenieurs konden woord voor woord horen, wat er in de
aangrenzende kamer besproken werd.

— Waarom heb je je zo druk gemaakt, Alexander Iwano-
witsj? — vroeg Kotjenef. — Die uitbrander wegens de vracht-
wagens had je ten volle verdiend. Op de partijvergadering zul-
len wij het je ook nog eens inpeperen.

— Genoeg, Kotjenef. Jij hoeft mij niet nog misselijker te
maken! — riep Rogof uit.

Er ontstond een geroezemoes van stemmen; toen sprak Rogof
weer alleen: -

— Jij, Polisjtsjoek, moet samen met de mecanicien deze
wagens aan een strenge controle onderwerpen. Morgenochtend
neem ik ze zelf over en breng ze naar de zevende post.

— Dat krijgen wij niet klaar, Alexander Iwanowitsj. Alle
wagens zijn onderweg. Sommigen zijn aan het andere einde van

de sector en komen pas morgen terug, — wierp Polisjtsjoek:
tegen. — Er zal geen ongeluk gebeuren, als ze nog een dag of
twee langer bij ons blijven. , -

- Rogof voer uit: - -
— Ik zal je mores leren met een dag of twee langer. Naar de

281




duivel met die auto’s! Ik heb er al genoeg door te _sh}:ken
gekregen. Je doet wat ik je gezegd heb. En dan nog dit: J€ moet
alle chauffeurs, die vo6r middernacht in het autostation terug-
komen, naar mij toe sturen. Ik zal hen eens even op hun nummer
zetten! '

Beridze riep: )

— Alexander Iwanowitsj! Van die geschiedenis met de
vrachtwagens zijn wij op de hoogte, je hoeft niet zo te fluiste-
ren! Kom op je plaats zitten en commandeer uit vo}le borst.

Rogof kwam terug en ging, zonder de ingenieurs aan te
kijken. op zijn plaats zitten. Polisjtsjoek, Chlynof en Kotjenef
KXwamen ook binnen.

— Jii kunt gaan, — zei Rogof tegen Polisjtsjoek. — En viug
wat!
— Tot uw orders, — antwoordde deze en verdween.

Er traden twee vrouwen met witte schorten voor, de kamer
binnen. Op een blad droegen zij schalen en borden. In een ogen-
blik dexten zij de tafel voor de ingenieurs. '

— Aha, gebraden steur! Dat is vast dezelfde, die ze daarnet
uit de bijt getrokken hebben. Denk je ook niet, Alexej?

Beridze begon met smaak aan de vis.

— Wij hebben allemaal Batmanof’s woorden gehoord, —
bromde Rogof tot Chlynof. — Maar er wordt geen steek uitge-
voerd. Jullie wachten er op, dat jullie opnieuw met je koppen
tegen de muur geworpen worden! Twee dagen geleden is ons
gezegd, dat het leven bij ons dragelijk is, maar het moet goed
zijn. Ben je dat vergeten, Chlynof? Is het in de barakken soms
gezellig? En er is ook over het badhuis en de keuken gesproken.
Ik neb je toch gezegd, dat je banken, tafels en kastjes moest
laten maken....

— Er word: aan gewerkt, Alexander Iwanowitsj, — zei

—_ Waar wordt aan gewerkt? Een half jaar lang zul je in de

-~ me: kleinigheden, terwijl mij niet meer dan een uur

scrighaar is gesteld! De tocht naar de zevende post xost mij

—~a dzzen. Zarg er voor, dat jij ze goed besteedt.

-z heengaan botste Chlynof haast tegen een jong Nanajs
. dat in een jas en muts van cekhoornpels juist het

karsyir oimren Ewam. Haar olijke gezicht was rood geworden

wan nat mz-ie lopen. De ingenieurs herkenden in haar de dok-
‘prsassistente Walja.

— Wiz iz 22 pazEnt? — vroeg zij met klinkende stem.

— == WzlIz. het gezicht van Kamerand Kofsjof is be

yroren. Hij moe: behandeld worden, —- zei Rogof nors,




Alexej begreep pas nu, dat Rogof om hem bezorgd was. Het
meisje trad op hem toe en richtte, zonder op Alexej’s protesten
te letten, met haar koele handen zijn gloeiende en enigszins
opgezwollen gezicht op. Onwillekeurig bewonderde Alexej haar
lange wimpers.

— Het is goed, dat u het met sneeuw hebt gewreven, — zei
Walja. — Anders zou u met een zwart gezicht moeten rond-
lopen. Nu zullen wij uw wangen en neus met zalf insmeren, en
dan komt het wel in orde. — Zij keek Alexej recht in de ogen.
— V6o0r u in Nowinsk terugkomt, zal het genezen zijn. Uw
meisje zal er niets van merken. En laat nu uw handen eens zien.
Aj, met uw handen is het erger gesteld. Dat zal uw verloofde
minder leuk vinden. — Het meisje sprak zuiver Russisch, met
een nauwelijks hoorbaar accent.

— Ik heb geen verloofde, Walja.

— Dat geloof ik niet, — antwoordde het meisje; gichelend
als een bakvis ging zij de zalf halen.

Rogof ijsbeerde zwijgend door de kamer, terwijl hij de in-
genieurs nog steeds niet aankeek. Beridze stak zijn pijp op.
Alexej haalde een vel papier uit zijn zijtas om een schets van
het ,,naar-zich-toe”-transport der buizen te tekenen.

— Jullie hadden eens moeten zien, hoe het er hier uitzag,
toen ik met die verongelukte vrachtschuit hier aankwam! Daar
kan Kotjenef van meepraten! — begon Rogof onverwacht met
doffe en krachtige stem, zonder iemand aan te zien. — Twee-
maal zijn Polisjtsjoek en ik op een ijsschots de rivier overge-
stoken, het heeft een haar gescheeld, of wij waren verdronken,
hele stromen ijskoud water hebben wij binnengekregen. ... De
helft van de post op de ene oever en de andere helft aan de
overkant. De chef van de post houdt drinkgelagen met sujetten
van hetzelfde allooi, hebben en houden smijt hij over de balk, één
grote bende. Ze hebben zich de haat van de Nanajers op de hals
gehaald. De mensen lijden honger en kou — vreselijk om aan te
zien!. ... Wat moesten wij doen? Ik overlegde met Kotjenef en
wij kwamen tot de slotsom, dat ik hier moest blijven. Achteraf,
als mosterd na de maaltijd, heeft Batmanof mij officiéel aan-
gesteld. Het gewestelijke partijcomité hielp ons met die spits-
boeven af te rekenen. Kotjenef en ik gingen toenadering zoeken
tot de Nanajers. ... Zij waren kwaad op de vorige chef van de
post en wantrouwden mij aanvankelijk; pas later begonnen zij
vertrouwen in mij te stellen. Eindelijk vroor de Adoen dicht,

waarnaar wij verlangend hadden uitgezien. Toen verhuisden wij
met de hele rataplan naar de linkeroever, legden de weg aan,
trokken een paar gebouwen op....
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Rogof liep met snelle passen door de kamer, en hij sprak op
koortsachtige toon. De ingenieurs hoorden hem geroerd aan.
Alexej dacht aan de eerste kennismaking van Batmanof met
Rogof en aan het impulsieve optreden van Alexander
Iwanowits].

— Wat jij op de post hebt gedaan, was niet meer dan een
staaltje van je plicht, = viel Kotjenef Rogof in de rede. —
Waarom ben je hierover begonnen te spreken? .

— Ja, ik heb gedaan wat mijn plicht was en wat ik niet kon

nalaten, — ging Rogof voort. — Natuurlijk heb ik niet terwille
van Batmanof hele nachten niet geslapen, mij afgebeuld en al
mijn krachten ingespannen. Het is oorlog, en iedereen moet zijn
plaats in de strijd innemen!.... Ik heb over Batmanof echter
veel nagedacht. Een goed woord van hem is een weldaad voor
mij. Jij staat anders tegenover hem, Kotjenef, jij zult mij niet
begrijpen. Van het ogenblik af dat ik hem leerde kennen, ben ik
sterk aan hem gehecht. Ik ben bereid voor hem mijn leven in te
zetten, op mijn erewoord! En buiten mij zijn er nu op de post
\{e_:lc_en, die van hem zijn gaan houden.... Wat ben ik in verge-
lijking met hem? Een groentje! — Rogof draaide zich zo heftig
om, dat zijn botten kraakten. — Toch heb ik een goed woord uit
hf:m weten te krijgen; ,,Ik ben tevreden over jou, Rogof, jij hebt
hJ_er goed werk verricht. Dank je. Ik ben blij, dat ik mij in jou
niet xfergist heb.” En vandaag is dit alles bedorven! ,,U hebt mij
beledigd,” — zei hij. En hij begon mij meteen met ,,u” aan te
spreken. Stommeling die ik ben! — Hij sloeg zich met de vlakke
hand tegen het voorhoofd. — Door één stommiteit kun je jaren
van eerlijk werk te niet doen!.... Die ellendige vrachtwagens!
Ik zou graag de wagens van mijn eigen post er bij afstaan en
zelf de buizen op mijn nek verslepen. Wat moet hij nu van mij
denken? Hij kwam zelfs weer met die vissen op de proppen! — '
Hij boog zich naar Beridze over. — Je kunt mij geloven, Georgi
Dawydowitsj: ik ben onschuldig aan de geschiedenis met die
vissen. En die vrachtwagens. ..., ja, die heb ik achterover ge-
drukt. Maar wil je weten, hoe dat gekomen is? Twee of drie
aulo’s hadden onderweg panne gekregen, de chauffeurs kwa-
men bij mij, ik beval, hen te helpen. Toen overwoog ik tot mijn
ongeluk, dat die wagens op de zevende post toch voorlopig niet
gebruilt zouden worden, en besloot de gelegenheid aan te
grijpen en er buizen mee te vervoeren. . ..

-+ Met die wagens heb je verkeerd gehandeld, Alexander

lw:mnwil:;j_, 7z¢i Beridze streng, — Je mocet niet trachten je te
rechbvaardipgen,

e tracht mij niet Lo rechivaardigen, ik heb er spijt van.
YA




Kotjenef heeft mij gewaarschuwd, maar ik heb zijn woorden
in de wind geslagen. Ik zal het mijzelf nooit vergeven!. ... Zeg
eens, Georgi Dawydowitsj, hoe kan ik Batmanof nu met mij
verzoenen? Hij wil mij niet zien! Over de telefoon spraken wij,
alsof wij pal tegenover elkaar stonden. Dat ik mij in zo'n tijd
zo voor schut heb gezet.. ..

Rogof liet zich op de bank neervallen en boog het hoofd. Zijn
onverwachte biecht had Alexej geroerd. Hij voelde een groeien-
de sympathie jegens deze krachtige en impulsieve man, en hij
moest opeens aan Olga denken: ja, dat was de man die zij nodig
had, zij, die zich door haar ongelukkige liefde vernederd voelde!
Hij zag hen in gedachten naast elkaar en bedacht met mach-
teloze woede, hoe blind het lot kan zijn: het verenigt mensen,
zonder zich er om te bekommeren, of zij bij elkaar passen of
niet, en scheidt dikwijls diegenen, die voor elkaar geboren zijn.

Kotjenef vroeg Beridze, hoe de arbeid aan het project vor-
derde, en hoe de toestand was op de posten, die zij reeds
bezocht hadden.

— Zijn de betrekkingen tussen Rogof en Pribytkof weer in
het reine gekomen? — wilde de hoofdingenieur weten.

— De betrekkingen zijn normaal. U hebt hun beiden daar=
over geschreven, is het niet?

— Ja, en in scherpe bewoordingen.

— Het ligt in Rogof’s aard, dat er geen dag verloopt zonder
strubbelingen. Het is een man van ongelooflijke energie! Maar
ook de oude Pribytkof staat zijn mannetje. Ik moet nu en dan
als bemiddelaar optreden. Ik ken hen nu door en door en weet,
hoe ik hen met elkaar moet verzoenen. Kortom, wij doen ons
werk. Wij zijn tenslotte toch communisten, en waartoe ons ka-
rakter ons ook moge verleiden, wij komen toch tot eenzelfde
besluit. ' ‘ .

Walja kwam terug met een potje zalf in haar handen. Samen-
met haar kwam Maxim Chodzjer binnen. Zonder een woord te
zeggen ging de voorzitter van de dorpssowjet aan de tafel zitten,
terwijl hij een paar trekjes aan zijn pijp nam. Walja smeerde
Alexej’s gezicht en handen in; een minuut later glom de in-
genieur als een Mongools afgodsbeeldje. Toen het meisje klaar
was met haar werk, ging zij naast Chodzjer zitten en begon de
gasten met belangstelling te bekijken.

— Kom, aan het werk! Genoeg getreurd! — zei Rogof met
een zucht, en hij vroeg Chodzjer: — Waar zit jij op te wachten,
voorzitter? Heb je mij iets te zeggen? Voor de dag ermee!

— Wij willen kameraad Beridze bij ons thuis zien. Hij moet
komen. En kamerasd Kofsjof ook. Zij zeiden, dat zij de oude
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mensen nodig hadden. Welnu, ik heb hen verzameld, zelfs Mafa
is gekomen.

__ Nu niet, Chodzjer, later. Wij moeten eerst een paar zaken
afhandelen. En jij daar, dokter, wat zit jij tegen Kofsjof te
knipogen? Je bereikt er toch niets mee — hij heeft een liefje in
de stad, heel wat mooier dan jij!

Alexej speurde in deze scherts een nuance van bitterheid en
keek Rogof verwonderd aan.

— Ik heb tegen niemand geknipoogd, chef. Ik ben ook ver-
loofd; je bent toch niet vergeten, wie wij uitgeleide hebben
gedaan naar het front — antwoordde Walja met lichte spot. Zij
wierp nog een verholen blik op Kofsjofs glanzende gezicht en
ging heen.

— Alexander Iwanowitsj, onze vissers willen zich bij jou
beklagen, — zei Chodzjer, die al die tijd gezwegen had.

— Waarover? Goed, roep hen binnen. |

Chodzjer- verliet de kamer en keerde een ogenblik later terug
in gezelschap van twee Nanajers, die de ingenieurs reeds op de
rivier hadden gezien. De eerste, een magere grijsaard, maakte
een diepe buiging, toen hij over de drempel trad.

— Jij bent onverbeterlijk, ouwe! Hoe vaak heb ik je al niet
gezegd, dat je die buigingen achterwege moet laten! — maakte
Rogof zich kwaad. — Je brengt mij daardoor altijd uit mijn
humeur. Jij moet die slechte gewoonte afleren; wie heeft er nu
behoefte aan buigingen?

De tweede visser, wiens kleine dopneus geheel verloren ging
tussen zijn brede, platte, over zijn jukbeenderen gespannen
wangen, was jonger. Hij trad op Rogof toe en zei opgewonden:

— Niet goed zo doen. Wij steurvis vangen, wij zelf willen
bouwers geven. Waarom tractorman vis afnemen? Och, niet
goed! — De Nanajer schudde het hoofd en klapte met zijn tong.

— Wat voor een vis? Ik snap niet, waar je het over hebt. Jij
moest bij Chodzjer eindelijk eens Russisch leren praten. Of
spreek Nanajs, dan versta ik je nog eerder!

Chodzjer legde de toedracht van de zaak uit: de vissers had-
den een geweldige steur van vijfentwintig poed gevangen. Zij
waren niet in staat geweest hem uit het water te trekken en
hadden de hulp van een tractorist ingeroepen. Deze was met zijn
tractor gekomen, had het visnet er aan vastgebonden, had de
tractor op gang gebracht en zo de reusachtige vis uit zijn ele-
ment getrokken. Vervolgens hadden de helpers van de tractorist
de steur op de aanhangslede geladen en meegenomen, Door deze
daad waren de vissers beledigd en gegriefd: zij waren zelf van
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plan, de helft van de vis aan de post te schenken en de andere
helft af te staan aan het fonds voor nationale defensie.

— Ach, wat een lomperik! — Op Rogofs gezicht tekende
zich een rimpel van woede af. Hij keek Kotjenef aan. — Hoor
je dat? Zij zijn weer in hun schandelijke gedrag tegenover de
Nanajers teruggevallen. Jullie staan in je recht, kameraden, —
zei Rogof tot de vissers. — Wij zullen dadelijk maatregelen
nemen. Jullie krijgen de vis terug.

Hij beval de tractorist op te sporen en bij hem te ontbieden.
De oude Nanajer maakte weer een buiging, Rogof keerde hem
geérgerd de rug toe. Chodzjer, die met de vissers heenging,
herinnerde de ingenieurs er aan, dat hij hen in zijn huis
verwachtte.

De leider van de werkzaamheden aan het traject, een grijze
oude man met een bril op, spreidde voor de ingenieurs en de
chef van de post de grafiek van het buizentransport en van het
laswerk uit. Aan de grafiek was een lijst van de benodigde
materialen toegevoegd.

— Laten we met de buizen beginnen, — zei Beridze. — Op het
gedeelte van de sector, waar Kofsjof en ik doorheen gekomen
zijn, liggen vele overbodige buizen. Betekent dit, dat er op het
andere gedeelte een tekort aan buizen is, of hebben jullie ze
eenvoudig over?

Alexej haalde zijn aantekeningen te voorschijn, en allen zet-
ten zich tezamen aan het werk om een balans van de buizen op
te stellen in rubrieken: hoeveel er op de depots lagen, hoeveel
er naar de losplaatsen vervoerd waren en hoeveel er reeds
aaneen waren gelegd. Er kwam aan het licht, dat er op de post
meer dan honderd buizen over waren.

— Beveel onmiddellijk, Alexander Iwanowitsj, ze naar de
zesde of zevende post te vervoeren, — verordende Beridze. —
Volgens mijn gegevens heerst er daar een tekort. Met de vracht-
auto’s, die morgen van hier vertrekken, kun je vrijwel alle over-
bodige buizen in één keer transporteren. |

Rogof ijsbeerde door de kamer en wreef luidruchtig zijn in de
buitenlucht ruw geworden handen.

— Nu lijkt het al weer, of ik mij aan andermans goed vergre-
pen heb! Maar hier heb ik toch werkelijk geen schuld aan! —
Hij wendde zich tot Pribytkof: — Waarom heb jij gezwegen,
kameraad ingenieur, waarom heb jij mij niets gezegd? Of kon
je de buizen niet tellen, ben je het rekenen verleerd? .

De ingenieurs en Rogof gingen de grafiek dag voor dag na
om het tempo van het buizentransport uit te rekenen.
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— Mbneten wij werkelijlc nog twee maanden lang bezig zijn
met het vervoer van dic buizen? — wond Rogof zich op. — Daar
ben ik het niet mee eens, kameraad transportleider! Wij spelen
het eerder klaar.

Dat doen wij niet, Alexander Iwanowitsj, — wierp de kleine
grijsaard tegen. — Hier hebt u de berekening, alstublieft. Wij
hebben een dozijn vrachtwagens, elk met een laadvermogen....

_— Wagens zijn wagens, maar mensen — dat is iets heel
anders, — viel Kotjenef Pribytkof in de rede. — U weet heel
goed, dat er bij ons clke dag meer buizen vervoerd worden, ter-
wijl de auto’s steeds dezelfde zijn.

__ Ik roep vandaag nog de chauffeurs bijeen, wij zullen eens
zien, wat zij zeggen, — voegde Rogof er aan toe.

— Je kunt zeggen wat je wilt, maar de buizen vervoeren zij
slecht. Net als vroeger werpen zij ze van de wagens af, om het
even, waar, — hield Pribytkof zacht, maar tegelijk koppig vol.
s Daarmee houdt de grafiek geen rekening, en dit zal extra tijd
eisen.

— De chef van de post heeft gelijk, — mengde zich Kofsjof
in het debat. — Het transport van de buizen moet bespoedigd
worden. Wanneer de chauffeurs bijeen zijn, zullen wij het over
verandering in de organisatie van het vervoer hebben. 1k heb in
dit opzicht een zakelijk voorstel.

Rogof fronste het voorhoofd: om een of andere redef beviel
hem Kofsjofs ondersteuning niet. Beridze merkte dit op en
bevestigde:

__ Je zult zien, Alexander Iwanowitsj, het is een uitstekend
voorstel, zo simpel als het is. Ik verwonder mij er over, dat dit
niet eerder in ons opgekomen is! g

Plotseling kwam er €en lange jongen met chauffeurswanten
in zijn handen het kantoor binnenstormen. Zijn hoofd was be-
delct met een dons van rijp, zijn natte bontjekker stond stijf van

het ijs. Hijgend meldde hij Rogof:
__ Ik heb de wagen uit het wak gekregen! Hij staat al in de

garage. ‘
__“Flink zo. — klaarde Rogofs gezicht op. — Hol naar huis
om je te warmen. Zeg maar, dat ze je uit mijn naam een borrel-
tje moeten geven. En pas op, dat je niet ziek wordt! ...

De chauffeur hield zijn blik strak op Rogof gericht en ging
niet weg. Deze duwde hem zachtjes naar de deur.

__ Vooruit, vooruit. Ik ken de regel heus wel: je hebt uit
onoplettendheid een wagen in het water gereden, dan krijg je
cen uitbrander; je hebt de wagen gered, nu 1s alles vergeven en
vergeten. — Rogof fluisterde Kotjenef snel toe: — Zie je, hoe
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zo’n uitbrander als een steen op de maag ligt? Het is er nu niet
de tijd naar om ze te krijgen. En zeker niet van Batmanof.

Er verscheen een kleine, breedgeschouderde man in een be-
smeurde overall op de drempel.

— Praat jij maar met die usurpator. Ik ben bang, dat ik mij
niet kan beheersen, — zei Rogof tot Kotjenef. |

— Wie heeft u toegestaan op de post eigenmachtig op te
treden? — vroeg Kotjenef de man in overall. — Welk recht had
u de Nanajers de steur af te nemen?

— Wij hebben die walvis toch uit de rivier gehaald. Zij
hadden het nooit klaargespeeld, — haalde de tractorist met een
doodonschuldig gezicht de schouders op.

— ,»Wij dit, 2ij dat!” — aapte Rogof hem na, die zich toch
niet kon inhouden. — Over de moraal zullen wij het later uit-
voerig hebben, nu komt het mij niet gelegen bepaalde uitdruk-
kingen te gebruiken.

— Het is barbaars, zoals u gehandeld hebt, het is een terug-
val in die misselijke gewoonten van vroeger, — berispte Kotje-
nef de tractorist. — De Nanajers verdienen grote hoogachting.
Zij helpen ons in alles. Waarom hebt u hen beledigd? Zij wilden
zelf de helft van de steur aan de post ten geschenke doen.

— Nou, dan is het toch dik voor elkaar. Laten zij het dan
maar zo opvatten, dat zij ons de vis al aangeboden hebben, —
grinnikte de tractorist. — Voor zichzelf vangen zij heus wel een
andere, de rivier zit vol vis.

— Kijk, kijk, wat een handelsman! — zei Rogof met nijdige
verwondering. — U moest bij de bevoorrading gaan werken —
de hele streek zou in een wip uitgeplunderd zijn!. . . Ik zal u eens
wal zeggen, waarde heer: u sleept die vis onmiddellijk naar de
voorzitter van de kolchoz en later komt u bij mij, dan spreken
wij elkaar nader over de handel!

Hij sprak de woorden ,,dan spreken wij elkaar nader” op zulk
een toon uit, dat de tractorist een huivering over de rug liep.

— Als je er niets op tegen hebt, zal ik deze zaak afhandefen,
— stelde Kotjenef voor. — Ik ga naar het autopark en roep allen
bijeen: communisten en partijlozen; dan zullen wij openhartig
praten. De streek, die de tractorist vandaag geleverd heeft,
dient goed onder de aandacht gebracht te worden.

Pribytkof, Beridze en Kofsjof bestudeerden de lijsten van ma-
terialen om vast te stellen, wat er op de post aanwezig was en
wat er ontbrak.

— Noteer, Aljosja: er is te weinig carbid en electroden. Bitu-

men is er helemaal niet, — dicteerde Beridze.

- Alexej schreef, terwijl hij met zijn linkerhand de smeltende
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zalf over zijn wangen wreef. Rogof ging aan de kant zitten, met
ziin handen diep in zijn zakken gestoken.

Buiten was het reeds donker, toen Polisjtsjoek binnenkwam.
Hij werd gevolgd door een hele troep chauffeurs — gezonde,
roodwangige jonge mannen met dubbele bontjekkers en vilt-
laarzen aan. Zij vulden het ganse kantoor en verspreidden een
peneirante benzinelucht.

__ Gaat zitten, kameraden chauffeurs, — nodigde Rogof
goedmoedig uil: zijn stemming was omgeslagen.

Op deze eigenaardige bespreking werden geen lange redena-
ties gehouden, alle kwesties werden snel afgehandeld. Rogof
nield het verslag, dat Polisjtsjoek hem overhandigd had, voor
zich en las hardop:

__ Chauffeur Solntsef! Drie tochien, negen buizen. Zes op de
plaats van bestemming afgeleverd, drie op de negentiende kilo-
meter van de wagen geworpen. ... Toen was je zeker moe ge-
worden, niet? Wat moet ik met die drie buizen op de negentien-
de kilometer doen? Jij hebt tegenover Smortsjkof wel een ver-
plichting op je genomen, mijn beste, maar de uitvoering laat je
zeker aan de kabouters over?

golntsef stond op en rapporteerde met afgewende blik:

__ Hoe ik ook mijn best heb gedaan, ik ben toch in een grep-
pel gereden. Ik zie geen kans deze vervloekte buizen te vervoe-
ren! 1k vermoed, dat de spijlers aan de aanhangwagens lager
gemaakt moeten worden, dan slingert hij minder.

— Polisjtsjoek, schrijf het voorstel op, — zei Rogof goed-
keurend. — Wij zullen zien, wat wij met de aanhangwagens
kunnen doen, Solntsef, maar jouw taak voor morgen is twaalf
buizen te vervoeren: die drie van vandaag en negen Voor mor-
gen. Ik zie geen andere uitweg! Pas op, dat op deze wijze je taak
niet de honderd gaat belopen!

Solntsef glimlachte en keek naar zijn kameraden. Deze glim-
Jachten eveneens — het was te zien, dat zij aan Rogof gewend
waren en van hem hielden. Ieder op zijn beurt stondea de
chauffeurs op en brachten verslag uit. Rogof vermaande, be
rispte en beschimpte hen. Tenslotte kwamen de aanschouwe
lijke positieve voorbeelden aan de beurt.

—_ Chauffeur Machof! Drie tochten, twaalf buizen, alle goed
afgeleverd. Vertel jij deze onhandige klanten eens, Machof, hoe
je het moet aanleggen, om vier buizen tegelijk te vervoeren en
ze allernaal op de plaats van bestemming te brengen.

— Dat is een geheim, — verklaarde Machof, terwijl hij
Alexej een blik toewierp als om hem te waarschuwen. — Die
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onhandige klanten moeten zelf maar hun hersenen gebruiken,
ik doe het niet voor hen.

— Een geheim? — lachte Rogof. — Wij hebben dus een priveé
ondernemer, een individualist in ons midden! Laat mij je eens
goed bekijken, zulke mensen ontmoet je in ons land niet vaak.
Kom je misschien uit Amerika?

— Word niet beledigend, kameraad Rogof Ik kom u1t Blago-

westsjensk.
— Je wilt je geheim dus niet vertellen?
— Nee, — antwoordde Machof kalm.

— Zoals je wilt. Wij komen er zo ook wel. Ik ben alleen bang,
dat jij je er later voor schamen zult.

— O, daar kom ik wel overheen!..

Alexej legde de ingenieurs de idee van het buizentransport
op de ,,naar-zich-toe”’-methode voor.

Nog voor hij uitgesproken was, praatten allen door elkaar.
Het voorstel was in de smaak gevallen, de chauffeurs hadden
dadelijk de voordelen ervan overzien.

— Kameraad Rogof, voer morgen direct deze methode in! —
riep Solntsef.

— Dat spreekt van zelf, — stemmde Rogof in. Hij keek Alexej
oplettend aan, en deze bespeurde een uitdrukking van goed-
keuring in zijn blik. — wij zullen aan uw voorstel nog iets toe-
voegen, kameraad Kofsjof. Zoiets als een beloning aan het eind-
punt. Wie de buizen naar de plaats van bestemming brengt,
krijgt een beloning.

— Een glaasje wodka! — riep iemand uit.

— Dronkenlap! — was Rogofs antwoord. — En wat zouden
jullie er van zeggen, als er daar een meisje jullie opwacht met
een beker hete koffie, belegde broodjes en een pakje sigaretten?
Lijkt jullie dat niets?

— Nou en of! Wij houden je aan je woord! — zei Machof.

— Ach, bent u dat, mijnheer de individualist? — vestigde Ro-
gof zijn blik op hem. — Ik was u helemaal vergeten. Daar zit je
nu met je geheim, wat? Nu taalt er geen mens meer naar!
Vind je dat niet jammer?

— Nee, — zei Machof welgemeend.
— Van morgen af voeren wij de transportmethode van in-
genieur Kofsjof in, — beval Rogof Polisjtsjoek. — De reorgani-

satie moet geschieden, zonder dat het werk onderbroken wordt.
Overleg nog vandaag met Pribytkof, hoe de expeditie en de
controle geregeld moeten worden.

— Goed, — stemde Polisjtsjoek in.

Deze zwijgzame man was sedert zijn kennismaking met Rogef
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op de verongelukte vrachtschuit diens trouwe helper en vriend
geworden. Was Polisjtsjoek indertijd niet met zijn sleepboot te
hulp gekomen, dan had Rogof de gestrande vrachtschuit met de
mensen en de goederen waarschijnlijk niet weten vlot te
krijgen.

Nu was Polisjtsjoek terneergeslagen en ontstemd. Uit de blik-
ken, die de ingenieur en de chauffeur met elkaar wisselden,
leidde hij af, dat zij onder één hoedje speelden. Polisjtsjoek
ergerde zich over zijn eigen blunder. Hij wist niet, of hij Rogof
er van op de hoogte moest stellen. En toen hoorde hij Kofsjof
zeggen:

— Kameraad Rogof, u hebt zojuist het ,,naar-zich-toe”-tran-
sport mijn methode genoemd. Voor mijn gewetensrust moet ik
deze zaak recht zetten. — Alexej schoot in een lach, toen hij zag,
hoe Machof achter de ruggen van zijn kameraden wegdook om
door Rogof niet bemerkt te worden.

- — Is dit voorstel dan niet van u afkomstig?

— Deze methode is reeds eerder uitgedacht en in practijk
gebracht door kameraad Machof.

— Als je me nou! — riep Rogof vol vuur uit.— Machof! — Hij
kon de chauffeur niet dadelijk ontdekken. — Verschuil je maar
niet, ik vind je toch. Jij vertrouwt ons dus niet, noch mij, noch
Polisjtsjoek, noch Kotjenef?

De chauffeur gaf geen antwoord. Rogof hield zijn vertoornde
blik strak op hem gevestigd. .

— Laat hem met rust, Alexander Iwanowitsj, ik ben de
schuldige. — zei Polisjtsjoek zacht. — Hij heeft mij het voorstel
voorgelegd, maar ik heb het afgewimpeld. Het stond mij niet
aan. ik weet zelf niet waarom.

Rogof keek Polisjtsjoek verwonderd aan.

— Wat gebeurt er hier in mijn huis eigenlijk?

Hij wilde zich tegelijk op Polisjtsjoek en Machof werpen,
doch de spottende blik van de ingenieurs en Kotjenef weerhield
hem.

Goed. wij komen er nog op terug. — mompelde hij.
Voor hij de chauffeurs liet gaan, gaf hij hun een goede raad:
— Ik zal twee dagen afwezig zijn. Ik hoop na mijn terugkeer
keel andere cijfers van jullie arbeidsprestaties te vinden.

“— Nu komt het transport wel in orde, — zei Solntsef.
— Wij moeten ons uit ‘alle macht haasten, — vervolgde
Rogof. De directeur van het bouwbedrijf heeft mij gewaar-

schuwd. dat er op de veraf gelegen posten te weinig chauffeurs
zijn. Binnenkort zullen er een paar van jullie Smortsjkof ach-
terna moeten gaan.
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— Ik meld mij als eerste, — fluisterde Machof Solntsef toe.
— Ik heb hier toch geen leven meer vanwege mijn indivi-
dualisme.

Beridze, Kofsjof en Rogof verlieten het kantoor. De prille
winternacht hield de nederzetting in een donkere mantel om-
sloten. Het aarzelend geflonker der sterren drong nauwelijks
door het waas van duisternis heen.

— BIlijft even staan, — zei Rogof, en zij hielden stil

Achter de Adoen kwam een geweldige, oranje maan op. Zij
hing boven de rivier, en alles in de omtrek kreeg een wonder-
lijke kleurschakering: de zwarte en stille bergtoppen, de met
schilderachtige schaduwen bedekte helling van de oever, het
zich in de verte verliezende ijs van de Adoen, de blauwige, als
het ware flonkerende sneeuw. '

— Ja, het is mooi, — gaf Beridze toe. — Wat een landschap!

— Ik zie er het mooie niet van af! — antwoordde Rogof. —
Dit tafereel herhaalt zich waarschijnlijk al een millioen
jaren.. ..

—DMaar u hebt ons toch zelf halt laten houden om er van te
genieten! — merkte Alexej op.

— Niet daarvan. — Rogof riep Beridze, die reeds doorliep,
toe: — Wacht even, Georgi Dawydowitsj! Eén minuutje!

Het was of hij met deze uitroep een onzichtbaar lichtknopje
had omgedraaid: op hetzelfde ogenblik vlamden twee lange
rijen lichten op, één langs de oever, de andere op de ijsweg op
de Adoen. Hel en overmoedig deden zij het schuchtere licht van
de maan en de sterren verbleken. Met een voldaan gezicht
richtte Rogof zijn blik van de rivier naar het traject — daar,
achter de huizen en de bergen, projecteerden de lichten hun
flikkerende schijnsel op de hemel, als verdrong de dageraad de
nacht om voortijdig op te gloren. Met de lichten ontwaakte ook
het leven; men hoorde auto’s toeteren op de rivier, aan de oever
ratelde een tractor, achter de nederzetting zongen de cirkel-
zagen hun doordringende lied. Slaperige honden reageerden
even met een nijdig geblaf, maar verstomden spoedig.

— Laten wij opstappen. Het was deze aanvulling op het
landschap, die ik jullie wilde tonen, — zei Rogof."

Alexe]j liet Beridze voorgaan en pakte Rogof bij de arm.

— In Nowinsk heb ik een boodschap meegekregen. Ik moet
u de hartelijke groeten van iemand overbrengen.

— Van wie? Filimonof soms?

— Nee, niet van Filimonof. U weet van wie. — Alexej voelde,
hoe Rogofs krachtige biceps zich onder zijn vingers spanden. —
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' Zij zei, dat zij vaak aan u denkt. Zij verlangt er naar, u te zien.

__ U bent dus haar vertrouwensman, niet? — Rogof maakte
zich bruusk los uit Alexejs greep. — Eerlijk gezegd heb ik daar
al een en ander van gehoord!

— Ja, haar vertrouwensman, — beaamde Alexej. Hij begreep
ineens, waarom Rogof hem zo afgunstig en vijandig aankeek.
Hij moest er om lachen, en tegelijk deed het hem goed. Hijj
drukte krachtig Rogof’s arm. — Je hoeft mij niet je tanden fte
laten zien, Othello! Ik maak Olga Fjodorowna niet het hof. 1k
ben haar vriend, als je zo’'n groot woord kunt toepassen op men-
sen, die elkaar pas zo kort kennen.

Rogof bleef staan; hij bracht zijn gezicht vlak bij dat van
Alexej en keek hem strak aan.

— Dank je, — zei hij zacht, terwijl hij terloops een blik
wierp naar de voor hen schrijdende Beridze. — Ik zie, dat ik
voor jou niets te verbergen heb. Ik verlang erg naar haar. En
ik ben haar dankbaar. Zij heeft mij zoveel Kracht gegeven, dat
ik bergen kan verzetten. Maar soms weet ik geen raad van
verlangen naar haar. Weet je, — fluisterde hij nog zachter
Alexej in het oor, — eens zal zij van mij gaan houden, dat zul
je zien! Ik geloof niet, dat zij zo verknocht is aan die....
Konstantin. .

— Zij houdt niet van hem. En hoe een pijn het haar ook doet,
nu rukt zij al wat haar met hem verbond uit haar hart, — zei
Alexej overtuigd. o

— Ik ga naar Nowinsk. Ik moet haar zien! — mompelde
Rogof met hartstocht en bitterheid.

— Doe dat liever niet. Je moet haar nu niet storen.

~— Vertel mij van haar!. ...

Het gesprek werd afgebroken, doordat zij aan het eind van de
nederzetting waren gekomen. Hier werden zij door een afgezant
van Chodzjer ingehaald. Met hun drieén begonnen zi] te over-
leggen, of zij naar de voorzitter van de dorpssowjet zouden gaan
of eerst een bespreking met de leiders van de post moesten
houden.

— Wij moeten vandaag alles afhandelen, — zei Rogof reso-
Juut. — Ik moet morgenochtend de vrachtwagens naar de ze-
vende post brengen, en jullie moeten ook je tocht vervolgen.

— Doe wat je bevolen is en schrijf ons niet voor wat ons te
doen staat, — zei Beridze, geprikkeld door Rogofs besliste toon.
— Wij blijven nog twee of drie dagen in Tywlin, misschien ook
wel langer. :

— Geen sprake van, kameraad hoofdingenieur, — protes-
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teerde Rogof. — Jullie hebben ook het bevel gekregen morgen
op te breken. -

— Van wie dan?

— Van de baas.

— Jij hoeft, tussen twee haakjes, niet bij ieder woord met
hem op de proppen te komen. Jullie hebben het alleen maar
over hem. Het lijkt wel, of hij hier gisteren is geweest.

— Dat was hij ook. Niet gisteren, maar eergisteren, — zei
Rogof. — Hij kwam als een donderslag uit heldere hemel....

— Waar heeft hij ons dan ingehaald?

— Hij is met een vliegtuig gekomen. Hij heeft de hele post
doorsnuffeld, met Jan en alleman gesproken, uiteengezet, hoe
wij moeten leven en werken, en is vertrokken.

De ingenieurs keken elkaar aan.

— Dus hij heeft dat telefoongesprek met jou niet uit Nowinsk
gevoerd? |

— Van de zevende post. Daardoor kon ik er geen punt aan
zuigen, — zuchtte Rogof, en weer sloeg hij zich met zijn vlakke
hand krachtig op het voorhoofd.

— Welke boodschap heeft hij voor ons achtergelaten? —
vroeg Beridze.

— Zeg aan de ingenieurs, beval hij mij, dat ik hun voorga op
het traject. Laten zij niet gaan morrelen aan gaten, die ik zelf
ga dichtstoppen. Er zijn op het traject evenveel van zulke gaten
als sterren aan de hemel; het heeft geen zin, dat zij bij ieder
kleinigheidje halt houden....

295




DERDE HOOFDSTUK

De Nanajers in eigen omgeving

Het ruime huis van Maxim Chodzjer was vol mensen. Zij
zaten op banken bij de tafel en langs de wanden op de vloer.
De oude mannen zaten, met donkerbruine gezichten, onbeweeg-
lijk in hun gewatteerde kaftans in een hoek bij elkaar: zij
rookten zwijgend hun pijpen. De jeugd had zich dichter bij de
deur geschaard. Aan de voorzitterstafel gezeten, waren Chodzjer
en twee andere Nanajers iets aan het bespreken. Toen de
ingenieurs en Rogof in een wolk van bevroren damp in de deur
verschenen, stond Maxim snel op en liep hun tegemoet. Alexej
werd dadelijk getroffen door de spottende blik uit de fonkelende
ogen van Walja, die met drie andere meisjes ceremoniéel op
een bank zat. Zij begonnen druk te fluisteren, terwijl zij naar
Kofsjof keken.

— Welkom, waarde gasten! — zei Chodzjer verheuga. — Ik
wachtte al met smart op u. Wij hebben ons intussen een beetje
met onze eigen zaken bezig gehouden.

— Gaat u rustig. verder, laat u zich door ons niet storen, —

zei Beridze, terwijl hij zijn handen op zijn borst legde. — Wij
gaan in een hoekje met de oude mannen zitten praten.
— Onze zaken lopen niet weg, maar u wel, — wierp Chodzjer

tegen, en hij nam de gasten mee naar de aangrenzende kamer,
die door een gordijn van ruige berenvachten van de eerste
gescheiden was.

Hier hingen aan de met krantenpapier behangen wanden
spiegels. en bundels gedroogde eekhoornvellen. Midden in het
vertrek prijkte een groot, verchroomd bed met vier glanzende
bollen. Op de schrijftafel stond een schrijfmachine. Achter een
klein, met rode ornamenten bestikt scherm hurkten twee
vrouwen aan een laag tafeltje, waarop ovale naaikistjes van
berkenbast stonden. De ene vrouw draaide in snel tempo het
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wiel van een naaimachine rond, terwijl de andere met-de hand
een bijna voltooide bonten mof afnaaide.

Bij de kachel lagen op de grond huiden, waarop twee knapen
languit vreedzaam sliepen. Er naast was een oude vrouw, met
een uitgedroogd, rimpelig gezicht en een pijp tussen de tanden
bezig een kind met een donkerbruine huid in een diepe ijzeren
tobbe te baden. Een paar Nanajers op leeftijd volgden aan-
dachtig de procedure. Toen de oude vrouw de gasten ontwaarde,
haalde zij het kind snel uit het water en wikkelde het in een
laken, dat een der Nanajers met een ernstig gezicht ophield.

— Zichzelf wassen zij nog maar zelden, maar zij kijken

graag toe, hoe de kinderen gewassen worden, — merkte
Chodzjer op. — Dit zijn allemaal mijn zonen en dit is mijn
vrouw, — wees hij op de kinderen en op een kleine lieftallige

vrouw, die met een nog niet geheel voltooide mof in haar hand
van achter het scherm naar voren trad.

— Voor wie zijn die mooie dingen? — vroeg Beridze aan de
vrouw des huizes, terwijl hij de mof in zijn handen nam.

— Voor u en uw vriend, — antwoordde de vrouw met een
glimlach, waarbij haar blanke tanden zichtbaar werden. — Wij
zullen ook bontlaarzen voor u maken, opdat u een herinnering
aan Tywlin meedraagt, in de letterlijke betekenis.

— Ik heb een kranige vrouw, — zei Chodzjer trots, terwijl
hij liefkozend zijn hand op de schouder van zijn vrouw legde.
— Zij geeft de kinderen les en vindt nog tijd voor veel ander
werk. Zij naait warme kleren voor de soldaten aan het front;
alle vrouwen van de nederzetting helpen haar daarbij.

Zij begonnen ijverig de tafel te dekken om de gasten te
onthalen. Op het witte, keurig gestreken tafellaken verschenen
een berenbout, gedroogd elandsvlees, vis en blauwbessen. lets
nieuws voor Alexej waren de dunne schijven bevroren vis, die
de gastheer bliksemsnel met een scherp mes tot kleine stukjes
sneed en met peper en zout kruidde.

Terwijl de gastvrouw nog een lekkernij ging halen en.
Chodzjer een kijkje nam in de andere kamer, vertelde Rogof
levendig en met welgemeende sympathie over de Nanajers:

— Zij zijn eerlijk en oprecht, ze dulden geen bedrog. Een
goci:'de daad vergelden zij honderdvoudig. Een zeer rechtschapen
volk! ‘ |

Al pratend liep Rogof naar de tafel en prikte verstrooid
stukjes gedroogd elandsvlees op een vork. Kennelijk had hij de
gehele dag vergeten te eten en had hij nu een flinke honger
gekregen. :

— Zij gaan naar het werk als naar een feest, of zij nu vis
vangen, een clubgebouw optrekken of voor iemand een nieuwe-
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fanza bouwen. Ik sla hen graag gade, dat doet me goed. En
zodra ik maar met een of andere moeilijkheid zit, wanneer de
weg op de Adoen bijvoorbeeld sneeuwvrij gemaakt moet worden,
melden zij zich allemaal, tot de kinderen toe. Ik heb ergens
gelezen, bij Lopatin, geloof ik — er is een onderzoeker van die
naam, — dat de Nanajers een lui volk zouden zijn, niet in staat
te werken. Wat een kletspraat! Integendeel, zij zijn buiten-
gewoon ijverig, en hun energie is te benijden! —

Katja bracht een schaal grote gezouten komkommers binnen
en zette deze op tafel, terwijl zij op plechtige toon verklaarde,
dat zij uit hun eigen moestuin waren. Chodzjer kwam terug en
nodigde hen aan tafel. De gastheer, de ingenieurs en Rogof
dronken uit kleine porceleinen kopjes met water verdunde
wodka. Rogof zei tot Chodzjer, terwijl hij een komkommer uit
de schaal nam:

— Nu zijn deze komkommers en de andere groenten iets
doodgewoons in jullie nederzettingen, maar een paar jaar
geleden zou niet één Nanajer komkommers, tomaten of aard-
appelen gegeten hebben. Op het ogenblik levert de landbouw
u niet minder op dan de visvangst en de jacht, is het niet zo?

De Nanajer knikte:

— Groente- en veeteelt brengen zelfs nog meer op dan de

visvangst. . .
— En nog pas kort geleden hebben zich hier voor mijn ogen
de gekste taferelen afgespeeld, — herinnerde Rogof zich. — De

Nanajers konden er niet bij, waarom je bijvoorbeeld aardappels
in de grond moet poten. En ik ben in de gelegenheid geweest
gade te slaan, hoe een Nanajer aardappels plantte en uren lang
bleef staan wachten om te zien, wat er van terecht zou komen.
Maar tenslotte vond hij het welletjes, hij groef een aardappel
uit de grond en constateerde teleurgesteld, dat hij geen zier
veranderd was!

Rogof lachte goedmoedig. Chodzjer, die met belangstelling
naar hem luisterde, voegde er met een vage glimlach aan toe:

— Wij hebben nog meer moeite gehad om aan koeien gewend
te raken. .. '

— Koeien melken, dat kon en wilde niemand; dat werkje
moesten de onderwijzeres en de dokter opknappen, — viel
Rogof hem bij. — En-wanneer zij aan het melken waren, stond
de hele nederzetting er in een kring om heen en gierde van het
lachen. Het heeft heel wat tijd gekost om herders te vinden; de
ouden weigerden kortaf: ,,Beesten hoeden? Stel je voor! Ze
kunnen beter de tajga intrekken en daar leven....” Ze snapten
niet, waarom koeien hooi — ,droog gras” — eten en geen
gedroogde vis. Soms gebeurde het wel, cat deze of gene op een
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koe toetrad, haar een gedroogde vis voorhield en stom-
verwonderd was, dat het beest haar kop omdraaide. Dat alles
behoort natuurlijk tot het verleden... Nu leven zij op een heel
andere wijze.

. — Wij hebben onze levenswijze nu in eigen hand, — zei
Chodzjer bewogen. — Ons volk was vroeger ten dode opge-
schreven. Epidemieén ontvolkten hele nederzettingen. Wij
leefden als dieren, het was een barbaarse toestand... Wij

werden uitgezogen door sjamanen* en kooplui. Geleerden
voorspelden, dat de Nanajers omstreeks 1940 geheel uitge-
storven zouden zijn. Tegen het einde van de vorige eeuw waren
er vijfduizend Nanajers en in 1915 waren het er al minder dan
vierduizend. Pas na de revolutie leefde ons volk op en begon toe
te nemen. Nu heeft het aantal Nanajers de vijfduizend
overschreden. Wij kennen epidemieén noch ontberingen. Wij
hebben een eigen geschreven taal. De jeugd leert lezen en
schrijven, een paar jongelui uit onze nederzetting studeren aan
de universiteit. . .

Katja Chodzjer nodigde de gasten vriendelijk uit nog iets te
eten, maar zij bedankten en stonden op. Toen stond ook de
gastheer op.

— Er zijn bij ons echter ook nog veel overblijfselen van
vroeger, — schudde hij het hoofd. — Zelfs sjamanen hebben
zich bij ons nog weten te handhaven. Terwijl ik op u wachtte,
nam ik er hier juist één onder handen. .. Ik kan u een sjamaan
in levende lijve laten zien. ..

Zij keerden terug naar de grote kamer, waar de aanwezigen
die in groepen bijeen stonden, luidruchtige gesprekken voerden,
-rumoerden en lachten. Walja en haar vriendinnen zongen met
klare stemmen in het Nanajs het Russische lied ,,Geliefde
stad”. Maxim nodigde de ingenieurs uit in de hel verlichte hoek
‘'onder de grote'petroleumlamp plaats te nemen. Zijn gezicht
had een strenge uitdrukking gekregen. Hij wierp de aanwezigen
twee, drie zinnen in het Nanajs toe en er trad een volkomen
stilte in.

Uit de achterste rijen kwam een' dikke, niet meer jong®
Nanajer met een besmeurde, blauwe gewatteerde kaftan aan en
een spitse muts van wasberenbont op. Over zijn voorhoofd en
een van zijn glimmende wangen liepen twee donkere littekens.
Chodzjer keek hem strak aan en vroeg met onverholen
vijandigheid wat hij wenste.

— Ik willen brigade, — antwoordde de Nanajer in het
Russisch, terwijl hij schuins naar de ingenieurs keek. Waar-

® Toverpriesters bij Siberische volken. (vert.)
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schijnlijk hield hij hen voor hoge autoriteiten uit de stad en

verwachtte hij steun van hen.
— Ik willen werken eerlijk-eerlijk, zoals allen. Jij mij brigade

schrijven, ik vissen zullen vangen.

— Hou op met dat geflikflooi! — viel Chodzjer hem in de rede.
— Waarom heb je plotseling zo’n haast in een brigade te
komen? Je had vroeger aan eerlijk werk moeten denken!
Iedereen hier weet, waar jij je tot nog toe mee bezig hebt
gehouden!. .. .

Rogof boog zich voorover naar de ingenieurs en verklaarde
hen fluisterend.wat er voorgevallen was. Dit was de sjamaan,
over wie Chodzjer had gesproken. Een tijd lang had de sjamaan
niets van zich laten horen, maar bij het uitbreken van de
oorlog had hij zijn duistere practijken hervat, daar hij de lucht
van nieuwe bestaansmogelijkheden had gekregen. Hij bedacht
een even sluw als gemeen plan. Veel jonge Nanajers uit de
nederzetting waren in dienst gegaan. Zij schreven brieven van
het front, en op grond van deze brieven begon de sjamaan zijn
,,voorspellingen” te doen. Bij hem kwamen voornamelijk oude
moedertjes, die zich bezorgd maakten over het lot van hun,
zonen. Hij bedroog en bestal hen. Alles ging gesmeerd, tot hij
kort geleden de oude Mergena onvoorzichtig genoeg ,,voorspeld”
had, dat haar zoon van het front naar huis zou komen; in plaats
van haar zoon was het bericht gekomen, dat hij zwaar gewond
was. Verontwaardigd over het bedrog, had Mergena een klacht
bij de dorpssowjet ingediend.

Onverwacht was er nog iets anders aan het licht gekomen.
De jonge vrouw van de jager Foma was tengevolge van een
miskraam gestorven. Foma gold als een van de beste jagers der
nederzetting, hij had veel sabelbont aan het fonds voor nationale
defensie afgedragen. In zijn hart was hij echter nog bijgelovig.
Daar hij zielsveel van zijn vrouw gehouden had, had hij haar,
zonder er de andere bewoners van de nederzetting iets van te
vertellen, volgens oud gebruik met al haar bezittingen begraven,
- opdat zij, naar hij meende, in het hiernamaals nergens gebrek
aan zou hebben. Een week later had Foma ontdekt, dat het
graf geopend was en alle goederen er uit verdwenen waren.
Hij was bovendien te weten gekomen, dat zijn oude moeder zijn
zwangere vrouw tweemaal bij de sjamaan had gebracht, en nu
koesterde hij verdenking, dat de sjamaan schuld had aan haar
dood.

- Chodzjer riep Foma als getuige op. Rogof nam de lijst van
vermiste zaken uit zijn handen en liet haar aan de ingenieurs
zien. Er stonden twee bontjassen, tien kaftans, twintigduizend
roebel aan baar geld, twee sabelvellen en veel huisraad op.
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— Kunt ge niet onthullen, o sjamaan, waar deze zaken zijn?
— vroeg Chodzjer ironisch. — Gij weet en ziet immers alles!

De sjamaan boog het hoofd en zweeg. Foma keek met afkeer
naar hem.

— Wel, als jij het toveren verleerd bent, zullen wij de
militie moeten roepen, — lachte Chodzjer. — De militie kan
goed waarzeggen, zij zal alles gauw vinden! .. .

De sjamaan huiverde en mompelde in een koeterwaals van
Russische en Nanajse woorden, dat hij de dingen niet gezien
had en van niets wist; dat Foma een sluwe vos was en alles had
verzonnen; dat de voorzitter van de dorpssowjet hem beter
vlug in een brigade kon inschrijven.

In een opwelling van woede stoof Foma plotseling op de
sjamaan toe en hief zijn vuist tegen hem op. Deze bukte zich
verschrikt en liet een vreemd ijl gekrijs, als van een rat, horen.
Rondom schoot mén in een lach; iemand slingerde een tot een
prop gebalde lap naar de sjamaan. Er ontstond rumoer,
geschreeuw en verwarring in de kamer.

Zonder een oog af te wenden volgde Alexej nieuwsgierig
het schouwspel. Rogof, die naast hem zat, draaide zich naar
hem om en keek hem strak aan. ,

— Jij hebt mij niet alles verteld. Tatjana zei, toen zij hier
langs kwam, dat Olga bericht had ontvangen over de dood van
Konstantin. Waarom heb jij dat voor mij verzwegen? Ik moet
alles weten, alles! :

— Ik wilde je niet nodeloos ongerust maken. .. Jij zou zeker
hals over kop naar Olga toesnellen, en dat heeft geen zin. Ik zeg
je nogmaals: zij moet voorlopig met rust gelaten worden. .. Jij
kunt haar toch niet helpen. ..

Alexej maakte gebrujik van de omstandigheid, dat in het
rumoer niemand hun gesprek kon horen, en vertelde van
Chmara’s bezoek aan Olga Rodionowa. Rogofs gelaat versom-
berde geheel. ' '

— Allerlei schurken vergallen haar het leven! Jammer dat ik
er niet bij was, ik had op mijn manier met hem gesproken! —
Hij schoof onrustig op de bank heen en weer. — Ik kan mij
voorstellen, hoe moeilijk zij het heeft, nu zij alleen is. — Rogof
kneep Kofsjofs hand zo, dat het hem pijn deed. — Die vent kan
haar opnieuw lastig vallen! De duivel weet, waartoe zulke lui
in staat zijn! Er is nu niemand bij haar, zij is volkomen
onbeschermd. :

— Wind je niet op, Olga laat niet met zich spotten, — stelde
Alexej hem gerust, maar de angst om Olga liet Regof niet
met rust. ' ‘

— Ik weet heel goed, dat zij mij zal wegsturen, wanneer ik
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kom, — fluisterde hij Alexej in het oor. — Aan de andere kant
zal ik slechts mijzelf de schuld er van geven, als haar iets
overkomt. Het is toch krankzinnig: iemand is je dierbaar en je
bent in staat haar voor al het slechte te behoeden, maar je hebt
niet het recht je er mee te bemoeien! Je moet maar toezien en
afwachten!. ..

Een ogenblik later stond hij op.

— Ik ga er van door. Ik ga haar opbellen. Ik zal meteen eens
kijken, hoe het Polisjtsjoek met de vrachtauto’s afgaat. — Hij
vertrok zijn mond tot een scheve lach: — Ach, Rogof, Rogof,
piraat op de ijsweg. .. ‘

Kofsjof keek, hoe hij zich een weg baande door de op de
grond gezeten mensen — uiterlijk sterk en onverstoorbaar.
Rogofs opwinding had zich ook aan Alexej meegedeeld, had in
hem zelf de steeds in het diepst van zijn ziel levende bezorgdheid
om zijn vrouw wakker geroepen. Zijn fantasie tekende hem
plotseling een vaag oorlogstafereel voor. Voor zijn ogen schoot
een vlam omhoog, vloog de opgeblazen aarde in de lucht... Een
woud. . . Sneeuw. . . Mensen in bontjekkers om het kampvuur. ..
Hij trachtte zich temidden van hen Zina voor te stellen, doch
ton het niet. Elke keer dat hij aan haar dacht, zag hij haar in

le gewone omgeving — thuis, op straat in Moskou of op de
mniversiteit.

Alexej streek met zijn hand over zijn gloeiende voorhoofd,
deed zijn ogen open en ontmoette Walja’s meelevende blik —
zij had de hele tijd naar hem gekeen.

Toen men de met smaad overladen sjamaan had weggevoerd
en het rumoer in de kamer bedaard was, brachten twee jongens
op een teken van Chodzjer de oude Mafa bij Beridze. De stok-
oude man kon zich op zijn kromme, trillende benen nauwelijks
staande houden. De honderdtien jaren van zijn leven hadden
hem zo uitgedroogd, dat zijn gezicht op een gebakken appel leek
en hij niet één haar meer op zijn hoofd had. De ingenieurs
lieten hem tussen zich in op de bank plaats nemen. Chodzjer
zette een andere bank tegenover hen. Daarop gingen waardig
vier andere grijsaards zitten, die uit hun pijpen dampten. De
overigen gingen in een dichte kring om hem heen staan.

— Goedendag, Mafa! — zei Beridze luid. — Herken je mij?

De oude man keek hem met zijn kleine, tranende ogen aan,
maar herkende hem niet en verstond hem evenmin. Er ging een
schok door Alexej bij de gedachte, dat deze man in Poesjkins
tijden zijn leven begonnen was, Moerawjof en Newelski in
levende lijve gezien en met hem gesproken had. Hoeveel levens-
wijsheid, ontmoetingen en indrukken had hij niet in zich
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vergaard in een leven van meer dan een eeuw, en nu had
lichamelijke zwakte hem hulpeloos gemaakt. Als het ware
voortbordurend op deze gedachte, zei Wolodjka, Chodzjers neef,
die achter de rug van de oude man stond, met wrevel:

— Hij kan niet eens iets vertellen. De oude is volkomen
stompzinnig geworden.

Doch Mafa, die geen oog van Beridze afwendde, begon plotse-
ling met zachte, vibrerende, zangerige stem te spreken, terwijl
hij met zijn gerimpelde, bevende hand de baard van de
ingenieur betastte. Wolodjka en met hem ook de andere jonge
mannen schoten in een lach.

— Stil, Wolodjka, anders ga je er uit! — dreigde Chodzjer, die
zich inspande om de oude man te verstaan. — Mafa zegt, dat hij
in zijn jonge jaren onder de eerste Lotsja’s — de Russen aan
de Adoen — een vriend heeft gehad met net zo’'n zwarte baard.
Hij heette Fjodor en was een buitengewoon sterk en dapper man.
Dat was nog in de tijd, dat de Chinezen hier handel dreven. Op
een keer gingen ze Mafa te lijf, omdat deze zijn schulden niet
betaalde. Fjodor sprong voor hem in de bres en roste twee
Chinezen af.

De oude man weende, nu al deze herinneringen in hem
opkwamen; zijn stem zwol nu eens aan en zonk dan weer weg
tot een gefluister.

— Deze Fjodor met zijn zwarte baard werd door een beer
uiteengereten, — vertaalde Chodzjer. — Zij waren samen op
jacht, en Mafa heeft het dier toen gedood. Hij zegt, dat hij toen
nog jong was, dat er sindsdien zovele jaren verstreken zijn, dat
hij ze niet kan tellen.

De oude man zweeg. Hij haalde zwaar adem. Toen brabbelde
hij weer iets onverstaanbaars.

— Nu tracht hij zich zeker te herinneren, of Moerawjof ook
een baard had, — lachte Wolodjka weer en hij schreeuwde de
oude man oneerbiedig in het oor: — Je hebt nu genoeg over
baarden verteld, opa!

Gehoorzaam zweeg Mafa. Beridze richtte het woord tot de
andere grijsaards; hem interesseerde de kwestie van de over-
stromingen van de Adoen. Hij verzocht hen zich te herinneren,
wat de hoogste waterstanden van de rivier in de afgelopen jaren
waren geweest. Mafa luisterde zwijgend naar zijn woorden en
vroeg toen in het Nanajs aan Chodzjer:

— Wie is deze Lotsja?

— Onze vriend, — antwoordde Chodzjer.

Kort en eenvoudig, opdat de oude het beter begrijpen zou,
vertelde hij van Beridze, de aanleg van de pijpleiding en de weg,
die de nederzetting nu met de grote stad zou verbinden. De oude
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man schoof opgewonden op de bank heen en weer, wierp een
onberedeneerde blik op de lamp, die boven de tafel hing, en
begon plotseling met een gebroken en onzuivere stem te zingen.
Hij zong en wiegde met zijn hele lichaam op de maat.

— Hij verhaalt het sprookje van de houten man, die een weg
naar de hemel aanlegde. Er was voor de Nanajers geen plaats
op de aarde, en de houten man besloot hen naar de hemel over
te brengen, — lichtte Chodzjer toe.

Allen luisterden zwijgend naar Mafa. Chodzjer vertaalde het
sprookje voor de ingenieurs. Midden in een woord hield de oude
man plotseling op. Hij sloot de ogen, sliep onmiddellijk in en
begon op zij te hellen. Wolodjka stootte hem dadelijk zonder
omslag wakker: ) .

— Niet slapen, versta je? Ze willen met je spreken!

Wolodjka luisterde naar Beridze en stelde de oude man luid,
met krachtige en klare stem-als die van een meisje, nu eens in
het Russisch en dan weer in het Nanajs, vragen. Mafa richtte
zijn blik weer strak op Georgi Dawydowitsj en verzonk in
gepeins, geluidloos mummelend met zijn bleke, droge lippen.

— Tracht je eens goed te herinneren, opa, — verzocht
Wolodjka. — De ingenieur met de zwarte baard vraagt, of de
Adoen wel eens tot aan onze nederzetting gestegen is. Hij moet
dit dringend weten. Hij is bang, dat het water de weg en de
olieleiding zal overstromen. Versta je mij niet? Wat ben jij
voor een man, ik praat toch duidelijk met jou!.... — Wolodjka
maakte geérgerd met beide armen een afwerend gebaar tegen
Mafa.

— Wind je niet op, kalmpjes aan. De man is zes maal zo oud
-als jij, — wees Maxim Chodzjer hem terecht. Als om de driftig-
heid van de jongen te rechtvaardigen, zei de voorzitter tot de
ingenieurs: — De oude man luistert eerder naar Wolodjka dan
naar de anderen, hij begrijpt hem beter.

Geheel gekalmeerd vervolgde Wolodjka het gesprek in het
Nanajs. De oude man antwoordde iets. In zijn diep ingezonken
ogen flitste een vonkje van begrip op. _

__ Mafa heeft het zich herinnerd, — wendde de jongen zich
met een voldaan gezicht tot Beridze: — Slechts éénmaal, een
jaar of zeventig geleden, is de Adoen tot vlak bij de fanza’s
buiten zijn oevers getreden. Opa zegt, dat de riviergod toen
vertoornd was, omdat de Nanajers tegen hem gezondigd hadden.

— En is het wel eens voorgekomen, dat de rivier de plaats
bereikte, waar nu de beide schuren op palen staan, om maar
iets te noemen? ,

Verscheidene stemmen antwoordden tegelijk. Maxim hief
gijn hand op om hun het zwijgen op te leggen.
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— Op die vraag kunnen velen antwoord geven, niet alleen
Mafa, — zei hij. — In 1930, geloof ik, is de Adoen tot die plaats
gekomen. Nee, niet in ’30, maar in ’31... Ik ging juist naar
Leningrad om daar te studeren en ben in een kano over het
hoge water naar Roebezjansk gevaren.

Beridze zei tot Alexej:

— Zie je, Aljosja, wij hebben ons niet vergist. Ons traject -
loopt hier achter de nederzetting. Wij hoeven dus ook op deze
post niet bang te zijn voor een overstroming. :

Toch stelde Beridze zich met dit alles nog niet tevreden.

— Tracht eens van Mafa te weten te komen, mijn vriend, —
richtte hij zich tot Wolodjka, — of in al deze gevallen de
linkeroever in de omgeving van Tsjoma en Tsjilmoe sterk
overstroomd werd. Daar zijn de zevende en achtste trajectpost. .

Wolodjka sprak de grijsaard weer aan:

— Slaap niet, maar denk na! — riep hij hem toe en trok toen
met een engelengeduld hardnekkig de voor de ingenieurs nodige
informaties uit de honderdtien jaar oude man.

Uitgeput werd Mafa naar huis gebracht. Georgi Dawydowitsj
richtte het woord nu tot de andere grijsaards. Hij stelde de ene
vraag na de andere en schreef de antwoorden nauwkeurig op.

De jeugd begon het vervelend te vinden. De jongens en
meisjes traden terzijde, gingen in een kring om Wolodjka staan
en giechelden gedempt. Alexej keek over hun hoofden heen:
de Nanajse student beeldde in zijn eentje de hoofdpersonen uit
de operette ,,Die Csardasfiirstin” uit, die hij in de schouwburg
van Roebezjansk gezien had. Wolodjka bleek een prettige tenor
en een aangeboren imitatietalent te bezitten. Samen met alle
anderen vermaakte Kofsjof zich kostelijk aan deze operette,
die door één enkele man gespeeld werd, tot Beridze hem riep.
De hoofdingenieur had de oude mensen eindelijk met rust
gelaten. '

— Uitstekende gegevens, — zei hij een paar maal voldaan.

De ingenieurs maakten aanstalten heen te gaan. Maxim
Chodzjer hield hen tegen.

— Er is nog één belangrijke aangelegenheid. 1k weet niet, hoe
u daarover denkt, ik zou graag uw mening horen... De hele
nederzetting heeft vanmorgen op de vergadering unaniem een
besluit genomen. . .

Alexej pakte het vel papier aan,.dat Chodzjer hem toestak,
en las hardop:

— ,,Aan alle kolchozboeren der Russische dorpen en Nanajse
nederzettingen aan de Adoen.” — Alexejs ogen vlogen over de
regels; zwijgend las hij het stuk uit. Kennelijk opgewonden
reikte Kofsjof het toen Beridze.
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— ,Er is petroleum nodig voor de oorlog, daarom eisen de
partij en regering, dat de pijpleiding zo spoedig mogelijk in
gebruik wordt gesteld. De aanleg er van zal in hoge mate
bijdragen tot de verdere ontwikkeling van alle nederzettingen
aan onze Adoen.

Wij, bewoners van de nederzeiting Tywlin, achten het bouw-
. object een zaak, die ons na aan het hart ligt en verplichten ons
de bouwers in alles te helpen. Wij richten ons tot u met het
voorstel, het bouwobject tot een onderneming van het gehele
volk te verklaren, opdat niet slechts de bouwers, maar ook de
gehele bevolking van het gebied langs de Adoen er de verant-
woordelijkheid voor draagt, dat de pijpleiding binnen de termijn
in gebruik kan worden gesteld.”

- — Ik heb het slecht geformuleerd, dat voel ik zelf, — zei
Chodzjer terneergeslagen. — Verbetert u het maar, kameraad
Beridze.

— Het is prachtig geformuleerd, Maxim, beter kan het niet!
— riep de hoofdingenieur uit en omhelsde Chodzjer. — Door
z0'n document te verbeteren, verknoei je het alleen maar...

— Wolodjka! — riep Maxim opgetogen zijn neef. — Zet de
schrijfmachine hier neer, jij gaat het typen. Maar kijk goed uit.

Men was hier kennelijk zeer trots op de schrijfmachine. Het
werd doodstil in de kamer en allen keken oplettend toe, hoe
Wolodjka de machine voorzichtig op zijn voor zich uitgestrekte
armen aandroeg, op tafel zette, met een gewichtig air ging zitten
en een vel papier er in deed. De Nanajers kwamen in een nauwe
kring om hem heen staan, en hij begon de oproep, die Maxim
dicteerde, met één vinger te typen.



VIERDE HOOFDSTUK

Bij Tanja Wasiltsjenko

De tocht van Beridze en Kofsjof naderde zijn einde. Het was
nog slechts een kleine afstand tot Olgochta, waar het traject en
de Adoen zich in verschillende richtingen splitsten. Vandaag
vorderden de ingenieurs bijzonder snel en in de vroege morgen-
uren hadden zij hun nachtverblijf reeds ver achter zich gelaten.

Op verzoek van Alexej stemde Beridze, zij het met tegenzin,
er in toe, halt te houden. Zij spreidden een tentlinnen op de
sneeuw uit en gingen daarop zitten; zij aten wat, zonder een .
vuur aan te leggen. Weldra stond Georgi Dawydowitsj onge-
duldig op, tuurde over de omgeving, haalde zijn topografische
kaart te voorschijn en begon daarop verbeteringen aan te
brengen. Alexej pakte de bagage bijeen en voegde zich bij hem.

Van de steile oever af keken zij over de eindeloze sneeuw-
vlakte, die lag te schitteren in het stralende zonlicht. In de
diepte strekte zich onbeweeglijk de in een ijspantser geslagen
rivier uit; de door de wind over het spiegelgladde oppervlak
gezwiepte sneeuw had een zilveren glans. In de verte staken
amphitheatersgewijze ronde bergtoppen omhoog. Midden in
deze witheid van louter sneeuw leken zij olieverfschilderijen: de
eerste keten was zacht-paars gekleurd, die daarachter violet en
de verste donkerblauw. Boven de toppen trokken zich grauwe
wolken aan de heldere hemel samen.

Alexe] herinnerde zich, hoe hij een jaar of drie geleden, even-
eens met Beridze samen, maar tienduizend kilometer van hier,
zijn blikken had laten gaan over een ander traject. Er was
een hemelsbreed verschil in landschap: daar was het heet en
groen. Sinds die tijd was de vriendschap tussen Alexej en
Beridze steeds hechter geworden, en hij, Alexej Kofsjof, was
van een student, van een onzeker ingenieurtje, die kersvers van
de universiteit kwam, tot de eerste assistent en plaatsvervanger
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van de hoofdingenieur op een der grootste bouwobjecten

geworden.
__ Wat een uitgestrektheid en wat een frisheid! — zei Georgi
Dawydowitsj vol bewondering. — Heus, nergens vind je iets

dergelijks! Daarom ook is alles wat hier verricht wordt, even
grandioos. Waar zouden jonge ingenieurs als jij en ik, zelfs in
ons land, een opdracht van dit formaat krijgen? Ja, Aljosja, dit
is het Verre Oosten — het bouwterrein van Stalin!

— Uw propaganda is overbodig, kameraad, ik ben reeds lang
een patriot van het Verre Oosten, — antwoordde Alexej, terwijl
hij met voldoening keek naar het enthousiaste gezicht van de
hoofdingenieur, wiens baard, snor en wenkbrauwen grijs waren
van de rijp. Alexej begreep, dat Beridze niet slechts van de klare
ochtend en de onafzienbare ruimte genoot, maar zich er ook op
verheugde, dat hij vandaag eindelijk Tanja zou weerzien.

__ Ik weet, ik voel het aan mij zelf, Aljosja: deze uitgestrekt-
heid maakt een mens, indien hij geen vaatdoek- is, sterk, onder-
nemend en vermetel. Voor zwakkelingen is het hier niets
gedaan. Niet zonder reden trokken vroeger slechts dappere en
geharde mannen, op eigen risico en verantwoording, naar het
gebied van de Adoen.

Midden in deze tirade boog Alexej plotseling door zijn
 knieén, breidde zijn armen uit en suisde de steile helling af.
Brede zigzaglijnen door de sneeuw trekkend, gleed hij het ijs
van de Adoen op, Beridze volgde zijn voorbeeld en daalde
eveneens af. -

Zij staken de rivier over. Met moeite hielden zij de van elkaar
glijdende ski’s in evenwijdige stand. De scherpe punten van hun
stokken krabden slechts op het ijs. In de doodse stilte hoorde
men duidelijk het tikken van de ski’'s en soms het doffe gesteun
van de dikke ijslaag, die door de vorst gekloofd werd.

— Laten wij op de oever gaan, Aljosja, het is geen doen om

hier te lopen! — riep Beridze. terwijl hij een grote witte wolk
uitblies en met blote hand de ijzel van zijn snor en baard
afstreek. '

Gehoorzaam wendde Alexej zijn ski’s. De ingenieurs
beklommen de glooiende linkeroever, die bedekt was met een
dun bos. Hoge lariksen en zeer lage sparren stonden-hier door-
een. Op de takken der bomen lagen zware sneeuwklompen.

Achter hen klonk op de rivier een gedreun en een rhythmisch
geronk. De ingenieurs draaiden zich om en zagen een zestal
vrachtwagens, die zich in een rij voortbewogen. Elke auto trok
een zwaar met buizen beladen aanhangwagden achter zich aan.

— Die zijn van het bouwbedrijf! — riep Beridze uit, en terwijl
hij de colonne met zijn ogen volgde, zei hij: — Haast u, beste
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vrienden, laat geen tijd verloren gaan! Je kunt zeggen, wat je
wilt, Aljosja, maar het traject loopt reeds over d2 linkeroever.
Het leeft en wint ieder uur aan kracht. Herinner jij je die zee
van licht op Rogofs post? Weldra zal de hele Adoen electrisch
verlicht zijn en dan ook het eiland. .. Grijns niet zo spottend, jij
scepticus! — riep hij Alexej toe, toen hij diens ironische glimlach
bemerkte en de snelle en demonstratief aandachtige blik, die
hij over de woeste, onbewoonde oevers liet glijden. Per slot van
rekening is het nu voor ons het belangrijkste, dat wij ons in de
practijk van de juistheid van onze besluiten overtuigen.

— Daar heb ik mij al lang van overtuigd. .

Zij vervolgden hun tocht. Hier en daar hielden zij halt om het
reliéf van de oever te bestuderen en de topografische gegevens
te preciseren. Ongeveer anderhalf uur later ontwaarden zij het-
zelfde zestal vrachtwagens, dat reeds onbeladen op de terugweg
was. De chauffeurs merkten hen op; zij stopten en kwamen,
zonder de motor af te zetten, uit hun cabines. Beridze benutte
de gelegenheid om te weten te komen, hoeveel wagens er voor
het vervoer der buizen in gebruik waren en hoeveel maal zij
per dag op en neer reden. i

Iets verder zagen de ingenieurs een door vrachtauto’s uitge-
reden weg, die zich van de rivier verwijderde. Zij koersten
daarheen. Zulke wegen werden ,,snorren” genoemd; zij strekten
zich inderdaad als gigantische snorren aan weerzijden van de
ijsweg uit. De skiérs volgden deze weg en ontdekten spoedig
stapels buizen, met presenning, afgedekte balen en kisten, een
planken huisje en rijen andere, nog niet voltooide huizen en
voorraadschuren. Er waren minstens honderd mannen bezig te
bouwen en de buizen te rangschikken.

Om het vervoer van materialen en levensmiddelen te verge-
makkelijken waren er langs het traject steeds op twintig
kilometer afstand van elkaar hulpdepots ingericht. Dit was juist
een van zulke depots op de negende post. De chef, Sjmeljof, een
rustig, bejaard man met trage bewegingen, ontmoette de
ingenieurs bij de stapels buizen.

— Zeer aangenaam. Ik verwachtte u al, — begroette hij hen,
en hij leidde hen naar het planken huisje.

— O ja? Hoezo? — vroeg Alexej.

— Tanja Wasiltsjenko heeft mij van u verteld. Gisteren heeft
zij hier de telefoonverbinding aangelegd, en nu sta ik in direct
contact met de post. Kijk maar! — Sjmeljof wees met zijn hand
op de van boom tot boom gespannen draden.

In het planken huisje verspreidde een potkacheltje een
laaiende hitte. De ingenieurs zetten hun mutsen af, trokken hun
wanten uit en ontdeden zich van hun rugzakken. Sjmeljof ont-
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